

الأعمال الكاملة

التجليات

الأسفار الثلاثة

المجلد السابع



الهيئة المصرية العامة للكتاب



جَمْعُ الْعِلْمِ وَالْغَيْطُ وَالْغَيْطُ

كُنْزُ التَّجَلِّيِّ

الأسفار الثلاثة



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٧

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

عفوك ، ورضالك ، يا غفور يا كريم يارب

.. فلما رجعت بعد أن لم أستطع صبراً ، وكيف أصبر على ما لم أحط به
علماً ، لما اكتمل إيابي ، فرغت إلى نفسي استعيد واسترجع بينا زمن المحن
يلوح ويبدو ، صرت في بوار ، لا تظمن بي دار ، ولا يستقر لقرارى قرار ،
صرت متحركاً وساكتاً ، بعد ان كنت أشبه بهطير ، أطيّر من غصن إلى
غصن ، والغصن الذى انطلقت منه هو الذى يطير عني ، عدت محدوداً بعد
ان كنت طليقاً ، وكل محدود محصور ، وكل محصور عاجز ، رجعت بعد ان
كنت الطالب والمطلوب ، العاشق والمعشوق فلم يكن رحيلي إلا بحثاً عني ولم تكن
هجرتي إلا مني وفيّ وإليّ ، كدت أصل إلى أصلي ، كدت أنفذ إلى أسرار
النار والنور والليل والنهار والشمس والقمر والبرق ونسيم الصبا وخلق الندى
والرجع والصدى والغايات وسلمى وليلي واختفاء الشفق وتعاقب الفصول ،
كنت قاب قوسين أو أدنى ، لكن غشى عينيّ ما يغشى ، لم أستطع صبراً ،
وكيف أقدر على ما لم أحط به خيراً . عدت بعد أن نعمت بأجمل صحبة
وأنعم علىّ مولاي بالرفقة ، بعد أن علمني بعضاً مما لا أعلم . رجعت بعد
فراق للأهل والوطن ، بعد أن قطعت اليباب واخترقت الحجب وتساقت
أمامي كل الحواجز التي لا تقدر على اجتيازها الطبيعة الإنسانية ، وأنا مفلور
على الرحيل الأبدى ، فلا استيطان لي اصلاً وأبداً ، رجعت فهان علىّ أن

يتلاشى كل ما رأيت ، فعكفت ، ودونت ، لعل آتى مما رأيت بقبس ،
أحياناً وضحت ، وأحياناً فصلت ، وأحياناً رمزت ولوحت ، سرت وما
أفصحت ، لكنني بعد أن امتلكت بياني . وكدت انتهى من الكتابة ، خطر
لى خاطر ، أن أفرغ يدي من هذا الأمر الجلل خوفاً من قلة التحقيق وعدم
قدرتي على التدقيق ، فعزمت ، ومزقت كل ما دونت ، شتته ، وذريته ،
وصار كأنه لم يكن ، صار نسياً منسياً ، صار أثراً مندثراً بعد أن كان
مسطوراً ، وتساءلت ، هل آتى علىّ وعلى تجلياتي حين من الدهر لم تكن
شيئاً؟ وعلى أثر ذلك غربت نجوم عزالي وفترت همتي ، ولفنتي ذكريات
دوامس ، وأصبح اللعاب مرا في في .. وفجأة ، عند ساعة يتقرر فيها
الفجر ، صاح بي الهاتف الحقي ...

يا جهال ..

انتبهت ، فإذا بنور ساطع يشرق في ليل نفسي ، نور ليس مثله مثل حتى
ظننت أني عدت إلى مركز الديوان الهبي ، ثم رأيت في بؤرته ثلاثة وعلى
مسافة خلفهم ثلاثة ، وفي منتصف المسافة بينهم واحد ، أما الثلاثة الأول
فيتوسطهم حبيبي وقرّة عيني ورفيقي تجلياتي وملاذ همومي ومقيل عثرائي ،
إمامي الحسين سيد الشهداء ، إلى يمينه أبي وإلى يساره عبد الناصر ، أما
الثلاثة الواقفون إلى الخلف فلاحهم متغيرة ، تارة أرى إبراهيم ومازناً
وخالدًا ، وتارة أرى أمي وإخوتي وعيالي ، أو جلتى وخالي وبعض أصحابي
وقلة ممن أحببت أو عادوني أو أشخاصاً عرفتهم لمدة طويلة أو لفترة وجيزة أو
وقعت عيناي عليهم في لحظة مجهولة عند مروري بمقهى أو تطلعي إلى شرفة .
أما الواحد الواقف في المنتصف فعرفت فيه مولاي الشيخ الأكبر محيي الدين بن

عربي .. حلق إلى الحسين بنظر ثابت جميل فتعذر النطق علىّ وان تلوت في
خاطري :

ومن عجب إني أحن إليهم
وأسأل شوقاً عنهم وهم معي
وتبكيهم عيني وهم في سوادها
ويشكو النوى قلبي وهم بين أضلعي

أذن سيد الشهداء فتقدم مني الشيخ الأكبر محي الدين ، خطا نحوي وهو
في موضعه ، لم يفارقه ، كذلك لم أفارق مكاني وان صرنا في مواجهة ، نظر
كل منا إلى الآخر وقتاً طويلاً في صمت ، ثم غضضت البصر فانفصلنا دون
النطق بكلمة ، ولكن بعد أن فهمت الأمر وأدركت البشارة ، انحسر النور ،
ذهبوا عني ، غير أنني امتثلت ، فعكفت على إعادة تدوين ما كتبت ، فكان
هذا الكتاب الذي يحوى تجلياتي وما تخللها من أسفار ومواقف وأحوال
ومقامات ورؤى ، وهذا كتاب لا يفهمه إلا ذوو الأبواب ، وأرباب
المجاهدات ، أما إذا أظهر البعض استغلاق الفهم أو الملامة فإنني أتلو :
﴿ قال فما خطبك يا سامري ، قال بصرت بما لم يبصروا به ﴾ صدق الله
العظيم ...

التجليات الأولى
وهي
تجليات الفراق

نجمل ساطع

لو أعرف للفراق موطننا ، لسعيت إليه ، وفرقتة ..

نجلى التمام

.. بعد أربعين دورة من دورات الأفلاك ، نجلى لى أبى فى اللامكان ،
والزمان العجيب ، أفق مضموم غير منبسط ، وأبعاد مدركة بالحس فلا
ترى . وجدران مشيدة من مواد لا نعرفها ، ليست خشباً ، أو طوباً ، أما
السقف فمن شعاع أحمر ، درجة منه منعزلة متفردة ، يجلس أبى ، يواجهنى
بوضع جانبي ، تلك جلسة لم أعتدها منه . خطوات تجاهه بقلب خافق ،
واقبال دافع ، لكن عند حد معين ، توقفت ، عرفت اننى لا يمكننى الخطو ،
لم أحاول فوقفت ، يتجلى أبى فى ثياب دنيوية . قبص أسود من الصوف ،
بنطلون أسود ، شعره ناعم ، مسترسل ، طويل ، ملاحه شابة ، مستريحة ،
راضية ، وقدرت اننى أرى وجهه عندما كان فى العشرينيات ، خلواً من
التجاعيد . من محابات الهموم ، تطلع إلى وتطلعت إليه . شبع منى ، ولم
أرتو منه ، لكن دنا الأبدى ، فطلبت الكلام ، وإذا به ينطق ، يصل صوته
إلى مسامعى ، صوت ذو وتيرة واحدة ، خلو من التنعيم ، حدثنى بلهجة من

يلدلى ببيان من المدياع إلى مستمعين لا يراهم ، وآخرين عنه لا يعرفهم ، قال فاستوعبت ، نعلق المحبوب فلدونت ..

« .. لا تعلق علىّ يا جمال ، لانهزن ، كان موتى مرىحا فلم أعان ، انتهى الزمن القديم والحديث فى سبع دقائق ، ما قالته أمك ، وما حدثك به أخوتى صحيح .. فلا يضيق صدرك ، المهم .. اخبرنى ، ماذا انتم فاعلون ؟ » .
وذهب أبى ..

شرح ذلك التجلى

.. من شرفة البيت أطل ، لوحى يلدى فرد وردوا ، مضيت وعند ناصية الشارع استدرت فرأيت ملامحه ترنو . وضعه السكونى ، كان يرقبى ، ولم يخطر ببالى الكليل خاطر ، ولم ينفذ نظرى المحدود عبر الغيب ، فشيت ، وفى اليوم التالى سافرت ، وتنقلت ، ورأيت ، وقابلت ، ابنهجت ، وعملت ، واستمتعت ، ومن حين إلى حين فكرت فيه وتذكرت ، وأخيراً عدت ، فى المطار استقبلتنى زوجتى ضاحكة مبهجة ، استفسرت ، فقالت إن الجميع بخير ، كلهم بخير ، بعد وصولى البيت ، بعد أن قبلت طفلى النائم . وفردت الهدايا ، لاحظت تبعثر نظراتها فسألت . ترددت فوجفت ، ألححت فارتبكت ، ضاق صدرى بصدرى ، ألححت ، ألححت ، فتطلعت الى بعينها الواسعتين ..
والدك .. تعيش أنت ..

تجلى خاطف

ولما بدا الكون الغريب لناظرى ، حنت إلى الأوطان حين الركائب .

تجلى المستحيل

.. رأيت جبال عبد الناصر، المكان محدد، والزمان معين، رأيت في ميدان الدق. أول الثمانينات، التي كانت بعيدة، وتولى الآن كأطياف، من قبل لم أره إلا مرة واحدة، يعبر شارع رمسيس. أقف فوق الرصيف. مر أمامي. بدا قريباً جداً مني. خيل إليّ أنه رمقى من خلف زجاج سيارته. ومن قبل رأيت في يومى العيدين، الكبير والصغير. لم يكن العيدان يكتملان إلا عندما نشب على أطراف أصابعنا، ونرقب ظهور الدراجات البخارية. وسيارات الحرس، ثم عربة المصورين، ثم يهل على المحتشدين، بفوديه مشيب، تحيطه لمعة، فلا ترى إلا هو. في تلك السنوات كان أبى يحمل أخى الأصغر، ثم يطاول بعنقه الواقفين، في هذا التجلى رأيت بلا خرس. بلا مصورين، بلا ضجيج لكنه بدا شاهقاً خارج الزمان الأرضى. يفوق وجوده المادى بوجود غير مرئى. الناس حوله ماضون. لا يتبته أحد. لا يلتفت أحد. اندفعت تجاهه، رأى اقبالى، تحول بعينيهِ ناحيتي، ولاحظت أنه منهك، متعب، قلت محملاً صوتي معانى الحنين الذى لا يمكن تفسيره، والتفسيرات المطلوبة.. والكلام المدفونة..

ايه .. كيف حالك .. مالك ؟

هل تعرفنى ..

ومن لا يعرف من لا يعرف ؟ ..

هز رأسه، وهنا لاحظت أن المشيب طق في رأسه كله.

- إذن .. أنا في مصر ..

دهشت .. صباح ..

- ولكنى أرى مالا يجب أن يُرى.

توقف لحظة ، ثم بدأ ينطق كلماته من خزان الحيرة والتساؤلات ..

- هل اخترق الاسرائيليون الجبهة ؟

قلت : لا .

- هل وصلت جيوشهم إلى القاهرة ؟

قلت : لا .

قال ، ماذا أرى إذن ؟ فسر لي ، اشرح لي ، تأخرتمونا في الزمان ،
وتقدمناكم ، أجبني ، أليست هذه أعلامهم ؟ أليس هؤلاء سياحهم ؟
أليست هذه كتبهم وصحفهم ؟

قلت : هذا حقيقي ، اننى ضد ذلك ، ولكننى لا أجاهر خوفا وثقية ..

قال متعجبا : ماذا جرى ؟ هل انقلبت الآيات ؟؟

بدا صوته غريبا ، بدأ غير حقيقى ، سألت نفسى يوما ، أحقا عشت زمانه ؟
هل رأيت عنه وله ؟ لكن هاهو أمامى ، لاحظت أن الناس يتجمعون ،
بعضهم يحدق ، وان منهم من أدرك فولى ، ومنهم من عرف فدنا ، قلت
والجمع يتزايد :

سأشرح لك .. ولكن فوق كل ذى علم عليم .

نجلى الأمانى

قال تعالى : ﴿ وَغَرَّتْكُمُ الْأَمَانِيُّ ﴾ صدق الله العظيم .

أمانى النفس حديثها بما ليس عندها ، صاحبها خاسر ، يلذ له الزمان
بها ، فإذا رجع مع نفسه لم يرف يده شيئا ، فحظه كما قال من لا عقل له ..

أمانى أن تحصل تكن أحسن المتى
والا فقد عشنا بها زمنا رغدا

نجل الانتصار

.. سريت في النور الأخضر ، في زمن الزهور المرجو ، فرأيت نفسي
أخرج من مدينة رباط الجميل عند شاطئ المحيط ، أرحل ، وأعبر الحدود بلا
راد أو مانع ، دخلت سيناء الأبدية ، ورأيت آثار الحرب القديمة ، وهياكل
الدبابات . واستعنت لحظات اختراق الشظايا الجسد الإنساني ، وصرخة
الأم . وتذكرت أيامي عندما عملت مراسلا حربيا . أنقل إلى من لا أعرفهم
ما يجري . مايقوم به أبناء الوطن ، كان من الممكن أن أموت في تلك الأيام
التي لا يذكرها إنسان الآن ، كنت سأصبح نسيا منسيا في زمن السوء ، وزمن
التجليات ، استمر سرياني في الشعاع الأخضر ، عبرت سيناء ، سلكت طرقا
ممهدة إلى الدهر الفلسطيني . رأيت اللافئات عربية ، والمقامي ،
والضحكات ، والحياة اليومية ومررت بمنذ بدت لنا كحلم لطول ما انزلت
عنا ، ورأيت بقايا حروف عبرية على لافتات صفراء تركت كذكرى وعبرة .
كل شيء عاد إلى أصله ، وإن عدم عدناه ، قال دليلى ، لماذا تقرأون ثم
تسبون ؟ هل نسيت أن عدة ممالك قامت هنا تحت علامة الصليب ،
واستمرت ما يقرب من قرنين ، جيوش ، وخيول بريد ، ونظم ، وأجهزة
دعاية ، وأمراء ، وأتباع ، وفرسان الداوية ، ثم زال هذا كله ، لم يقل أهل
ذلك الزمان بالأمر الواقع . انتهت إلى الغضب في صوت دليلى ، انتهت إلى
شحوب اللون الأخضر ، إلى أن أوان التجلي ينذر بانتهاء ، رأيت أبي ، هو
دليلى ومرشدى ، بلدا متعبا ، كما رأيته دائما في الأعوام الأخيرة . السنوات
التي لم أدرك في حينها أنها أخيرة ، انتهت إلى بناء قديم ، مدخله غريب كأنه
لا يؤدى إلى شيء ، جذرانه من الدبش ، خلو من النوافذ ، قال « أنذرتكم
ولم تنتهوا ، أبدت الإشارة تلو الإشارة فلم تعقلوا ، نهتكم فتجاهلتم ،

حاولت فتعالميتم ، لماذا الحزن ؟ .
ولى بوجهة الأسبان ، نأى صوته عنى ، تخفى نبراته ونضيج . « على أى
حال ، سأأخذ الحزن وقته ، ثم يولى كل شيء .. همت بالود ، فقبل
لسانى ..

تجمل يقينى

.. ما من شيء يثبت على حاله ، لوحدث ذلك لصار العدم ، كل شيء
فى فراق دائم ، المولود يفارق الرحم ، الإنسان يفارق من دنيا إلى آخرة
مجهولة بلا آخر، البصر يفارق العين إلى المرئى ، ثم يفارق المرئى إلى البصر،
الليل يفارق النهار ، والنهار يفارق الليل ، والساعة تفارق الساعة ، والدهر
يفارق الدهر ، الذرة فى فراق دائم عن الذرة ، الجسد يعانق الجسد ثم
يفارق ، يولج القضيبي فى الفرج ، ثم يفارقه ، تبت الأوراق غضة ،
خضراء ، ثم تفارق الأغصان ، الفكرة لا تلتحق بالفكرة ، والصورة
لا تمكث فى الدهن ، يحىء شتاء ، ويمىء صيف ، ثم ربيع ، ثم خريف ،
كل يفارق إلى حين ، كل فى فراق دائم ، الذات تفارق الذات ، حتى
الأشياء التى ظننا أنها باقية أبدا ، حتى الأيام التى اعتقدنا أنها لن تتبدل قط ،
ولن تتغير ، ولن تزول ، كل شيء ، كل شيء فى فراق ، كل شيء يتغير ،
كل شيء يتغير .. فلنفهم ! .

تجلى المحاولة

.. تجلى لى عبد الناصر ثانية ، بلدا غاضبا ، لكنه يفعل ، أمر بتنكيس
أعلام الأعداء ، وإزالته من فضاء القاهرة ، أمر بإلقاء القبض على جميع

أفراد العدو المتواجدين في الديار ، من مغير وأعضاء سفارة ، ومتدربين ، وممثلة هيئات ، وجواسيس ، ورسم باعتبارهم أسرى حرب ، أمر ، وأمر ، لم يمتلك قلماً وشعاراً يوقع به ، إنما طلف بالمليدين يزق ، يصبح ، فالوسائل معلومة ، والحيلة واهية ، والقدرة قصية ، والوجوه غريبة ، والسحن غير معهود ، والأيام غير الأيام ، والزمن خلاف الزمن ، كان باستطاعته أن يبصر ما لا يبصره الآخرون ، أخذه الهول ، وتملكه جزع ، ما يراه لم يتخيله يوماً في صحو أو منام ، ما يدور قاس ، عبر النهر ، ولمح أطراف الأهرامات وتجلي في الميدان الكبير ، رآه غيří ، لم يصلقوا عيونهم ، ولى بعضهم فراراً ، وامتلأوا منه رعباً ، وتعلق به آخرون ، اعتقدوا فيه ، مشوا خلفه ، بثوه ، شكوا إليه ، وعاتبته عجوز عمياء ادركت صوته ، فشا الخبر في الخلق ، هروا مراسلو الصحف الأجنبية ، استقصوا ، واستفسروا وتحلقوا ، ودنوا ، ظهرت الأخبار في موجزات الأنباء ، وقع الاضطراب في أسواق النقد العالمية ، اهتز الدولار ، واضطرب الاسترليني ، وازدهر الين ، استنفر الناتو والساتو ، وأعلن زعماء حيروت والمبابم وما شابهها ، إنها الحرب ! ، من الحوارى خرجت النسوة حاسرات ، مصفقات ، ضارعات ، شاكيات ، خرج جمع من هنا وجمع من هناك ، وأحجم قادة مراكز الشرطة عن اتخاذ قرار انتظاراً لما ستسفر عنه الأحوال ، ارتجفت صدور ، واينعت قلوب ، واختلف آخرون ، وفجأة خرج جند كثيف ، أعمارهم تدور حول العشرين ، يقودهم ضابط يرتدى رداء أسود غطيس ، حلة غريبة ، مليئة بالجيوب ، والطلقات ، يمر بمرحلة الزهر بنجمتى الرتبة التالية للتخرج ، والمحابلة بالزى الغربى المستحدث ، أشهر خنجراً ، دفع عبد الناصر فى صدره ، وأوماً ، فتدافع الجند ، اقتادوه ففترق الخلق ، نزل صمت بغيض ، ثقیل ، فأنبعت

الهموم ، وتدفقت مياه جليدة في أنهار الباي ..

ترتيل

﴿ وشروه بثمان بنجس ، دراهم معلودة ، وكانوا فيه من الزاهلين ﴾ .
﴿ والله غالب على أمره ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون ﴾ .
صدق الله العظيم

تجلى الكلد

رأيت محمد أحمد بن إياس الحنفي المصري ، بدا مهيبا ، تفوح منه رائحة
الريحان الذى ينمو فوق المقابر ، بالضبط كما تخيلته وأنا أقرأ بدائع الزهور فى
وقائع الدهور ..
جنتك من قبل ..

قلت :

أذكر عودتك فى عام الهزيمة .. لكثك تركنى .

قال :

ينأى الحكيم عن حميمه إذا أوحشت الدار ..

قلت :

القلب سليم ، والود بين جوانحى مقيم ..

سألتى ..

لكنى أراك مكدودا .

قلت :

مات أبى وأنا فى غربة ، لم أر اغماضة عينيه ، ولم أحمل جثمانه ، ولم

أشهد لحظة مواراته ، ولم أدر ، ولم أعرف ، ولن أدرك ماذا رأى في
اللحظات الختامية ، أو أى الصور أو الأطياف التى تجلت وتبدت له ..

قال :

هل لك علامة ؟

قلت :

ثقل قلبي حتى موى ..

قال :

يا حبيبى ، لا تحجبك الحيرة عن الحيرة ، أنى للمقيد بمعرفة المطلق .

قلت :

زدنى يا خلى ..

قال :

تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى مالا يراه اليقظان !!

ثم ذهب ..

تجلّ مغربى

.. تجليت لنفسى وأنا على سفر ، أقف فوق رصيف قطار ، أدخل إلى
القطار ، أرى أبى فوق الرصيف ، إنه أكبر سنا من أى مرة تجلى لى فيها ،
غائر العينين ، تلك النقطة من العمر عندما يمتزج سواد العين ببياضها ،
انحنى ، امسك طرف جلبابه بأستانه ، يحمل عدة حقائب ، كلها مليئة
بالكتب ، صحت ..

أبى .. هل سأحتاج هذه الكتب كلها ..

أوماً ، قرأت شفتيه .

أنت على سفر طويل .

ثم تلفت حوله ، بدأ حمله ثقيلًا ، والحمل يخنصني ، فتصجبت ، ثم تحرك القطار ، بعدت ، ولم أعد قريبًا منه ، ازداد النأي ، وبدأ زمن الفراق والفقد من قبل أن أعد له العدة ، حلت ظلمات ، ثم تجلى أبي داخل قصر قديم منمنم الجدران ، فيه نخل وصبار وريحان وزهور صفراء لم نعهدها ، قصر لأحد أقاربه ، أحد أعمامى ، من أين عرفت ؟. لا أدري .

حال بينى وبينه الحاجز اللامرئى ، حوله بساط من سندس أخضر ، وفي السماء ألوان لا أسماء لها في لغات دنيانا ، أخبرنى أن المكاشفة لم تتم بيننا في دنياه ، رحل وأمور عديدة لا نعرفها عنه ، قلت ، اضرب لى مثلاً ، فقال : كان لى أخوان ، مات أكبرهما في طفولته ، لسبب لا نعرفه ، ومات الآخرى بداية فتوته عندما كان يسحب بقرة ، جرجرته فجأة ، سحقته ، قلت ، أنت لم تقص علينا ذلك . قال ، وأنتم لم تهتموا ، ولم تسألونى ، ثم قال ، دقق النظر هناك تستطيع أن تراهما ، ولكننى عبثًا حاولت أن أرى ، عبثًا حاولت أن أسمع ، انتهت إلى تزايد المسافة بيننا ، واحتويت القصر الذى يحتوينى ، كان القصر مغربيا ، والمنمنمات اندلسية ، ولّى بوجهه عنى ، قال كمن يحدث آخرين ، كنت أباككم ، وأنتم أبنائى ، شبيتم ، وأصبحتم رجالاً ، وفتحتم بيوتاً ، ولم تعرفوا شيئاً عنى .

شرح

فما للإنسان يتجاهل ويعمى ، ويمشى في دجنة ظلم ، حيث لا ظل ولا ماء ؟.

تجلى الأرض والزمان المتغير

.. تلك رقعة محدودة ، عند المفارق ، وآه من المفارق ، فى طريق اليومى الذى اعتلت أن أسلكه ، وطنتها أقدام لم أرها ، وستخطو فوقها أقدام لاتزال فى رحم الغيب ، كانت رمالا وصخرا ومن قبل لها ، والآن مرصوفة بالأسفلت ، وبعد بناء مدينتى أصبحت مروية ، نفرة بالحضرة ، ملاعب للخييل ، ثم صارت متنزها حتى أوائل القرن الماضى ، نما العمران ، وتكاثرت المباني ، وجاء التزام ، لكن طال الوقت أو قصر ، لن تنصب المباني إلى أبد ، ولن تبقى المفارق ، ستعلو مبان وقد لا تشيد أخرى وربما انطلق منها الإنسان يوما إلى الفضاء الخارجى ، يلاحق الأفلاك فى مساراتها ، ربما داسها أبى مرارا فى سعيه اليومى ، وقد يدوسها أحد أبنائى ، أو واحد من أحفاد أخطاى ، إنسان منحلر من صلبى لن يسمع غنى ، ولن يدرك أبدا ما عانيت فى زمن السوء ، لأن اسمى سيتساقط كورقة جافة من شجرة الأصل والسلالة ، كما تساقط الذين سبقونى من أجداد جدودى ، آه لو تجلى لى أحدهم ، عاش منذ آلاف الأعوام ، من هو؟ كيف عاش؟ بمن ارتبط؟ اصغى إلى من يقول ، وإن عدتم عدنا ، أدرك ان العودة محال ، لأن الدنيا فى فراق دائم عن الدنيا ، أبصر رقعة الأرض فى سفرها عبر الزمن الذى لن أعيشه ، أرى تلحق الحركة فوقها بعد فراق النهای ، وأتمنى لو أثبت رسالة أو علامة فوقها لمن سيطوها ، لمن سيعبرها ، لعل وعسى ..

تجلى غامض

رأيت عبد الناصر ، مكشوبا ، حاسرا ، مهذلا ، أقبلت عليه وعندما تكلم ، تكلم بصوت أبى .

قال لى : نعم ..

قلت له : نعم ..

فبش وهش لفهمى عنه ، وعندما أدركت سر فرجه ، قلت له : لا ..

فارتجف ، وتغير لونه ، وشك فيما عنده .

قال لى : كيف وجدتم الأمر؟ ..

قلت له : سوء ما بعده سوء .

ضرب بينى وبينه حجاب رقيق .

قلت له : لماذا ؟

غمغم ، وتتم ولم يجر جوابا .

قلت له : لماذا ؟ لماذا ؟

شغل بنفسه عنى ، فقلت عاتباً : لماذا ، لماذا ، لماذا ؟

تجلى الحزن

« .. هذا فراق بينى وبينك » :

تجلى الشهيد

رأيت نفسى فى مركب بلا شراع ، تطلعت إلى موج البحر ، فجأة رأيت شخصاً على بعد ، مشى على وجه الماء ، لحث طريقة خطو أبى ، تكلم فأصغيت إلى صوت صاحبه الذى استشهد يوم الجمعة ، التاسع عشر من أكتوبر ، فى الحرب التى قيل إنها آخر الحروب ، عجبت واضطربت فارتج على ، الجسد لأبى ، انحناءة كفيه لا أخطئها أبداً ، أما الصوت فلصاحبه الذى عرفته ، واحتमित معه بظلام الليل خلف الكتبان ، عندما عبرنا الخليج

والقناة إلى خطوط الأعداء ، قال ، أنا غاضب ، قلت له ، لماذا يا مقتول
بشظايا العدو الذى أصبح صديقاً ؟ قال ، لأنك لاتعطى على امرأتى وعمالى ،
ثم اختفى ، رأيت نفسى ماضيا لزيارة أسرة صديق الشهيد ، دخلت البيت
بعد غيبة سبع سنوات ، شممت رائحة استقرار ، طيخ متقن وأثاث فى الظل
ومبيدات حشرية وعطر ، تقدمتى زوجته ، بدأ وجهها متوردا ، رأيت حول
الجنتين ظلال المساحيق بدلا من العتامة التى أحاطتها عقب رحيله الأبدى ،
لاحظت خلو الجدار المواجه من الشهادات وبراءات الأوسمة والنياشين ،
جاءت الابنة ، أصبحت عروسا شهية ، ترتدى الجيتز ، وزهرة صناعية
تتوسط شعرها الناعم . اتصل الجليث ، فدار حول نظام المواعيد الجديدة ،
وازدحام النوادى بالأعضاء ، واختفاء مساحيق الغسيل المحلية ، وظهر
المساحيق الأجنبية ، وخلو الصحف من الأخبار المثيرة ، وظهر مكاتب
المستثمرين الأجانب فى الضاحية لاكتظاظ وسط المدينة ، وارتفاع أسعار
الإيجارات ، وتعطل التيار الكهربائى أحيانا . قت وسلمت وانصرفت ،
مشيت بين الناس غير مصغ ، كأننى أدرك فراق صديق الأبدى أول مرة . لم
يأتيا على ذكر الكتاب الذى أصدرته عنه ، وأرسلته إليها ، رأيت خلو الدنيا
منه ، خلال السنوات السبع التى خلّت تجل لى مرات ، أحيت ذكراه بينى
وبين نفسى ، وعندما أصبح العدو صديقاً ، وتبدلت الأحوال ورفرفت
الأحلام التى طالما نكستناها ، تخيلت ردود أفعاله ، وصار عزائى أن انفعالاتى
ترديد لانفعالاته ، مشيت ، مشيت ، وتجل لى الماضى القريب ، تجل صاحبى
فى ثيابه القتالية ، اختراقه خطوط العدو الليلية ، مخاطراته ، مفاجآته ، رأيت
مفتحا ، ورأيت منسجبا ، لكن غيرى لم يروه ، ولم يلمحوه ، ولم يذكروه ،
وأصغيت بقلب تكأكأت عليه الكروب ، وتعاطمت به التوب ، قلب أصبح

ملحوض الحجة ، ونخت أن يتجلى لى ثانية فأنبه بما لايسره ، فتمنيت
الفراق .

شرح

﴿ .. وجعلنا من بين أيديهم سدا ، ومن خلفهم سدا ، فأغشيناهم ، فهم
لا يبصرون ، وسواء عليهم أأنذرتهم أم لم تنذرهم ، لا يؤمنون .. ﴾ .

وَمِنْهَا
التجليات الديوانية

بحر البداية

.. لما فهمت ما فهمت ، وعرفت ما عرفت ، وصرت إلى ما صرت إليه ، لما أدركت أن العين تبصر ، والتناول شاسع ، لما أيقنت أن أنفاس الإنسان عزيزة وإن النفس التي يخرج لا يعود ، وأنه لا ينبغي أن يصرف إلا في الأنفس والأعز ، لما أيقنت أن ما فات لن يرجع ، وإن كل شيء يتغير ، وفرق عظيم أن يقرأ الإنسان ذلك . وإن يعيشه ويكتوى به ، لما أطلت التأمل والنظر في الحول ، والعصر ، والدمر ، والثواني ، والدقائق ، والساعات ، والأيام والأسابيع والشهور والفصول والسنين ، لما تغيرت الأحوال المخدقة بي ، رحل أبي ، وأولج قاتلي قلعيه في موطني ، ووطئ الأرض التي أول ما لامسها رأسي . ومد ظلاله داخل بيتي ، وهدد بالدنس عشي ، لما ساءت الأحوال ، واكفهر العمر ، لما انحسر ظل أبي ، لما ولما .. لم أنكص على عقبي ، قاومت وهني ، وغالبت عظيم همي بعد نأى لذاتي ، تأججت ويا للعجب رغباتي ، ففقدت العزم على أن أرى ما لم يره بشر ، وأن أعيش ما لم يخطر على قلب إنسان ، أن أتجلى ، وأتجلى ، ثم أتجلى ، وضعت نصيحة شيخى ابن إياس كحلقة في أذني ، عندما قال لي : تجلّ وتجلّ ، ان النائم يرى ما لا يراه اليقظان ، وهكذا سميت وسعيت حتى جئت إلى بحر البداية .

وقفت عند شاطئ ، اصغيت لعل أسمع ، خلقت لعل أرى ، أرهفت

. لعل أشعر ، طال انتظاري ، طال وقوفي ، حتى كدت أنثني ، كدت أرجع ،
وفجأة أتاني الهاتف ، صاح باسمي .
يا جهال ..

.. عند اللحظة التي يتقرر فيها الفجر وليال عشر ، خفق قلبي في صدري
خفقة كاد ينخلع منها ، هلعت ، ولم ألم نفسي ، إن الإنسان كان هلوعا ،
خاصة إذا جاءه الهاتف الذي لا يأتي إلا في اللحظات الجسام لينبئ بالجلال
من الأمور ، أو لينذر بأمر عظيم ، لكنه لا ييوح ، لا يفصح ، بعد أن
تماسكت ، وللمت نفسي ، وهدأت روحي ، جامتي صوت عجيب ،
غريب ، مجهول المصدر ، فكأنه صادر من الجهات الأربع الأصلية .
ماذا تبغى ؟ .

لم يتلجلج لساني برغم اضطرابي ، قلت ..
يا حصرة على مافات ، يعبثني ما انقضى ، وما ينقضي .. أما من
وسيلة ؟ .

ولماذا الآن ؟ .

قلت :

ماجري هزني ، اطلب الفرصة .. أريد أن أرى الماضي .. أن أرحل إلى
المستقبل ..

قيل لي بخنو :

ولماذا الآن ؟

تتميم أول

قلت ، صباح اليوم التالى لعودتى من سفرى سميت إلى زيارة أبى الزبارة الأولى ، أبى الذى كان ، كان يمشى ، ويسعى ، ويحن ، ويروى ، ويتألم ويستفسر عما نريد ، ثم يحاول أن يلبي ، لم أكن أعرف مثواه ، لأننا فى المدينة لم نبن مأوانا الأبدى ، ليس عن تقصير ، أو غفلة ، إنما عن قلة حيلة ، وصعوبة أحوال ، صحنى شقيقى ، وجارنا ، هما من رأيا لحظة المواراة الأخيرة ، شهدا المعول يزيع الكومة أثر الكومة ، سلكتنا الطريق الذى يحزم المدينة ، يمتد خارجها ويؤدى إلى مداخلها ، وعند نقطة محددة رأيت منعطفا على ناصيته حوانيت قديمة ، نجار ، والثانى لإصلاح إطارات العربات المعطوبة ، والثالث لبقال فقير ، والرابع لأدوات اليباض والطلاء على مسافة قريبة توجد قثائن حرق الجير ، والخامس لبائع خبز ، والسادس مغلق ، والسابع بلا ملامح ، لم أدر محتواه ، ولجنا مررا يغفل عن رؤيته العابرون ، ضيقاً مترباً ، مهجوراً . به يبدأ طريق تأبى المركبات دخوله ، حده الأيمن جدران صفراء ، صامته ، تتخللها أبواب صدئة ، مغلقة ، فى كل لحظة ، بعد كل خطوة ، توقعت أن يتوقفا ، أن يشيرا إلى مدخل بعينه ، لكنها استمرا ، وتبعتهما ، بعد مسيرة عشرين دقائق حان الحين ، عرجنا إلى اليمين ، ثم إلى اليسار ، وقفنا عند-مدخل فناء مفتوح ، أشار أخى إلى مساحة من الأرض ، مكشوفة بلا سور ، رمال غامقة ولا نبات ، لا صبار أو ريحان ، قال إن أقاربنا أصحاب المدفن شيئا عشرين جديدين ، لم يعلدا مساحتها بسور ، أبى أول الداخلين ، الرافلين ، دنوت ، تلوت ، بكيت ، ابتعدت ، رحلت وعدت . أحاطا بى ، قلت لنفسى ولم أقل مخلوق .. أليس فى هذا

جور؟ أليس في ذلك قسوة؟ هذا العمر ، تلك المعاناة الطويلة ، تلك الأيام
والليالي ، هل تنتهى هنا وتصبح نسيا منسيا؟ هل يهت أثره ويضيع خبره
هنا؟ ، هل سيكون كأن لم يكن؟ أمعت توغلت ، فطلبت المسعى ..

طرح

ولماذا . لماذا الآن؟ .

تتميم ثان ..

قلت غير هباب أو وجل ، إننى عشت زمن الحرب ، واجهت الموت ،
رأيت استقرار الشظايا بعد مروق . رأيت تفجر المباني ، والآليات ، رأيت
آلام الجراح لحظة الميلاد على الوجوه ، افزعنى مرور المقاتلات الاعتراضية
والقاصفات الأرضية على ارتفاع منخفض حتى إننى لمحت ألوان خوذات
الطيارين ، رأيت امرأة ، مازلت أذكر ملامحها ، وطول قامتها ، وسواد
ثيابها ، وخضرة الوشم على ذقنها ، تعيش قرب الماء ، فى تلك الأيام كان
للماء معنى ، الخط الفاصل بيننا وبينهم كان عند الضفتين ، كان للماء معنى
ومعزى ، إذا ارتفع رأس أكثر مما قدر له نالته رصاصات القناصة ، كان
الوصول إلى الماء مغامرة ، وبطولة ، وعملاً مرموقاً ، أما تزويد الجند المرابطين
هناك بالمؤن فلا يقدر عليه إلا كل ذى قلب جسور ، فى المنطقة الزراعية
غاشت أم ضيف الله مع أولادها الخمسة ، حفرت خندقاً بيديها ، محاوراً
لبيت المبنى من طين وعيدان بوص ، أسدلت على مدخله ستارة من قماش

أصفر ، لماذا ؟ حتى لا يجرّهم إنسان أثناء الحركة أو شن الغارات ، وتبادل
القصف المدفعي ، هكذا قالت لي .
ولّى هذا كله ، عى ، غابت الصور ، كأن شيئاً لم يكن ، فهل يحو
الزمن الزمن ؟ ..

فصل

قبل لي ، إن المطلب وعز ، والمبغى عسير ، لكن طريقك ليس بمسدود ،
عليك بالديوان ، قلت .. أى ديوان ؟ قيل لي ، لا تكن عجولاً ، أمور كثيرة
لا تعرفها ولو تكشف لك اللرات والتناج ، بدون اعدادك للعدة لحل بك
كرب عظيم ، اصبر يا جمال الصبر الجميلاً ، من صبر وعمل نبت وأعطى ،
تجلياتك وعرة طرقها لم يسلكها أحد ، اسع إلى الديوان الموكل بتدبير عالمنا
المحدود ، اسع إلى رئيسة الديوان ، فإن فهمت فقد أدركت ، وأن أدركت
فقد وفقت .. ثم لفنى صمت ..

من مدائن التجليات

بعد طول انتظاري لعل وعسى ، بعد هيات ، قررت الخوض في بحر
البداية ، لم أخش الغرق ، ولم أرهب البلل ، أبحرت وطلال إبحارى ، لقطع
المسافات في البحر زمن يخالف زمن البر ، فكيف الحال في التجليات ، حيث
تتجاوز وتتصفر البدايات والنهايات ، لم أدركم انقضى عندما تجلت لي مدينة
ينغمرها الضوء الهادئ ، يلفها البحر كما يلف البياض صفار البيضة ، أما

الضوء فليس بنهارى ، وليس بقمري ، وليس وليس .. عرفت وأنا أدنو من أبوابها أن الليل لا يلج النهار هنا ، وأن الأوقات لا تتغير كما عهدت ، إنما تتجاوز متوالية ثم تكرر كرتها ، تجلى لى بناء شاق ينبثق من منتصفها لكننى لم أميز التفاصيل ، طفت بأسوارها الشاهقة والتي يعجز البصر الكليل عن رؤية نهاياتها ، بدا لى باب صغير تسبقه قنطرة صلبة من فيروز ، ولجته ، ذهل لى ، وارتبك نبضى عندما رأيت مبانها من أطراف ملونة حتى ليخطر للعقل المحدود أن يواصل المشى فيمكنه اختراقها ، لكنه يفاجأ بصدد لطيف ، هين ، حازم ، لم أستطع إلا المشى فوق الأرصفة البلورية ، عند المفارق تتقابل اصدااء الأصواء وظلال الألوان ، أما المناخ فسبتمبرى ، لا يتبدل ، لا يتغير ، امتد الشهر الذى يبدأ فيه الحريف ، أصبح أزلاً ممدوداً ، بدايات الحريف ، حيث لا تنطوى النفوس كما يحدث فى الشتاء ، إنما تتأهب لذلك ، بداية انحناء ، فلا بسط ولا انطواء ، لا حر ولا برد ، لا وضوح ساطع ولا قتامة مقبضة ، رأيت أسواراً قصيرة مبنية ، لبناتها من شعاع ، لبنة من ضوء ، ولبنة من ظلال ، ولبنة من شفق ، ولبنة من ألحى ، أو هكذا خيل لى ، فداركى مقيدة بما عرفته وخبرته ، وما يلقى فى صدرى وقلبي من معارف جديدة إنما يلقى بحسبان ، بعد الخطو خطوات عرفت أن المسافات تضيق ، لم أدر كم مر على ، كم انقضى ، لكننى لم أتردد ، لم أفكر فى التكويس ، قلت لنفسى إن الممكنات لا تنهاى ، فما بالى باللاممكنات ؟ بعد حين رأيت برجاً مستديراً من ضوء أخضر ، يتخلله باب مستطيل فته دائرية ، موارب ، بعد اختلاس النظر لاح لى طريق من ظلال . لكننى لم أدن . توقفت . انتظرت . لم يطل وقوفى إذ نوديت ..

الفصح ..

.. نوديت من مكان خفى ، فتأدبت فى وقفى ، وأطرقت . ماذا تريد ؟ .
قلت : اسمى إلى رئيسة الديوان ..
ماذا تريد ؟ .

قلت : همى كبير ، لكننى سأوجز ما أرجوه ، ان استعيد ما لا يمكن استعادته . قيل لى ، مطلبك عسير .. لكنك ما وصلت إلى هنا إلا بالمحاولة .
اخفى الصوت ، خطوات عبر البرج ، كلّ بصرى عن احتمال البرق وتردد الأصواء والألوان التى لا اسم لها فى عالم الممكنات ، مشيت ، وبعد خطوات أدركت أن الموجودات كلها تتخاطب ..

فائدة

.. فى صحيح الأخبار ، ما من دابة إلا وهى مصيخة يوم الجمعة شققا من الساعة ، وكان عليه السلام راكبا على بغلة فنفرت عند قبر لما سمعت عذاب صاحبه حتى كادت أن تلقيه ، وقال فى جبل أحد ، هذا جبل نجبه ومحبنا ، وسبح الحمصى فى كفه ، وهذا حجر سلم عليه ، ولا تقوم الساعة حتى يحدث الرجل فخلذه بما فعل أهله ، وقالت الجلود ، انطقنا الله الذى أنطق كل شيء ، وقد أخبر تعالى ان الظلال ومن فى السموات والأرض والشمس والقمر والنجوم والجبال والشجر والدواب وكثير من الناس فما ترك شيئا من العالم إلى درجة الإنسان إلا وقد أخبر عنه إنه يسجد لله ، قال : « وإن من شيء إلا يسبح بحمده ولكن لا تفقهون تسبيحهم » .

تتميم

نوديت ..

يا جبال ..

فتوقفت . قيل لى ..

هل جاهدت ؟ .

قلت : حاولت ..

عبثت الميدان مثلاً ، تخلكت أشجاراً من ذكريات متداخلة ، وصوراً متدلّية ورغبات منسية ، وامنيات لم تتحقق ، أدركت اننى أوغلت وإن الرجوع محال ، لم يتبق لى إلا المضى ، أدركت - والإدراك يبرق فى فؤادى كما تباغتتا روائح الأيام الحلوة المولية - إننى قاب قوسين فتحملت غربتى ونأبى وتصبّرت ، وهنا تجلّ لى طريق ضيق أرصفته من مسك أبيض ، وجوانبه من عنبر مفرور أو هكذا شبه لى ، عند نهايته نوديت : هل طلبت العلم ؟ .

قلت : حاولت ..

نزل برد وسلام وسكون . فتجلى لى ما تحويه المباني فى جملة وليس فى تفصيله ، ما من حركة فى الدنيا إلا ولها مقابل هنا ، ما من جواد أو نبات ، ما من ثابت أو متحرك إلا وله صورة ومثال ، ما من صوت إلا رجعته هنا ، حتى لحظة تماس الموجة بالموجة أدركت لكننى لم أر ، لكننى عرفت أن منازل المدينة مسكونة ، كل منزل اختص بشيء ، فترل للصدى ، ومنزل للصوت ، ومنزل للقلوب ، ومنزل للحجب ، منزل للزيادة ، ومنزل للنقص ، منزل للفقد ومنزل للجمع ، منزل للوجدان ، ومنزل لرفع الشكوك ، ومنزل للوجود المخزون ، ومنزل للقهر والحسف والعسف ، ومنزل

للآيات الغريبة ، ومتزل للاستعداد والتأهب ، ومتزل للمباغنة ، ومتزل
للسماح والمنع ، ومتزل للفضل ، ومتزل للإلهام ، ومتزل للمحظات الوداع ،
ومتزل للمحظات الأخيرة لرؤية الأحبة ، ومتزل لعبور الجسور ، ومتزل
للحنان ، ومتزل للرأفة ، ومتزل للشكر ، ومتزل لتعانق نظرات العشق ،
ومتزل لتلامس الأيدي بركة ، ومتزل لتلاحم الأيدي بقوة ، متزل للشكر ،
ومتزل للضرر ، متزل لليأس ، متزل للنصر ، ومتزل للهزيمة ، متزل للريح
ومتزل للخسارة ، متزل لمصادر الضوء ، ومتزل لتألق العيون ، ومتزل
لارتجاف الجفون ، ومتزل لانفراج الشفاء ، ومتزل لمفارق الطرق ، ومتزل
لمحطات المسافرين ، ومتزل للمودة ، ومتزل للستر ، ومتزل لرفع الضرر ، متزل
للسعداء ، ومتزل للأشقياء ، متزل للغرباء ، ومتزل للتائهين ، متزل للجور ،
ومتزل للعذاب المحسوس ، متزل للنسب ، متزل للأعراض والنقائم ، متزل
للأوضاع ، متزل للكليات ، متزل للهواجس ، والأبصار ، ومتزل لحفقات
القلوب ، متزل للميلاد ، ومتزل للموت ، متزل للجزء ، ومتزل للكل ،
متزل لما كان ، ومتزل لما يكون ، ومتزل لما سيكون ، ومتزل لما لن يكون ،
متزل يضم صور القارات ، ومتزل للمحيطات ، ومتزل للأشهار ، ومتزل
للخلجان ، ومتزل للشعاب ، ومتزل للشم الرواسي ، ومتزل للوديان ، ومتزل
للكهوف ، متزل للمدن التي كانت ، ومتزل للمدن التي ستكون ، متزل
للقرى القابعة ، ومتزل للقرى المنبسطة ، متزل للتواصي المنشرة ، متزل
للمداخل المؤدية ، متزل للضواحي ، والميادين التي قامت يوما وستقوم ،
متزل للمنعطفات الضيقة ، والحارات ، والأبواب ، ودرجات السلام ،
ومتزل للأبواب التي يسكن خلفها الأحبة ، متزل للأقبية ، ومتزل للقباب ،
ومتزل للأبراج ومتزل للقلاع ، ومتزل للمخابئ الحصينة ، ومتزل للمعابد ،

ومنزّل للأركان الظليلة ، ومنزّل للحدائق ، ومنزّل للأمسيات ، منزّل للأيدى
الممسكة بالزهور ، منزّل للقاءات الصدقة ، ومنزّل لما لن يتكرر ، منازل لا
ثبات لها ، ولا ثبات لأحد فيها ، أدركت المنازل كلها فى جملتها وليس فيها
تحويه ، ولم أتوقف ، لم أسمع ، غير إننى فرحت واستبشرت ، نوديت .
يا جمال ..

قلت : نعم ..
قيل لى : هل أدركت ؟ .

فقلت : يا ويلتا على ما فرطت !!

وصل ..

.. حل رضا ، غمرنى فسكنت ، عشت لحظات ما بعد سقوط المطر
الرفاذى على الضواحي النائية المورقة بالخضرة ، ايقنت بقرب وصولى إلى
بعض مما أسمى إليه ، عالمنا الأرضى ملخص ، موجز هنا ، البداية والنهاية ،
لا ماضى بعيد ولا مستقبل نالى ، ما كان وسيكون فى تجاوز ، ما لا كان
وسيكون ، ما كان ولن يكون ، كل شىء فصل تفصيلا ، فجأة انجلى
بصرى ، فرأيت الديوان ، لاح لى بعيدا لحظة اقترابى ، بدا شاهقا ليس
كمثله شىء فى دنيانا ، ولما رأيته ، رأيته من الجهات الأربع الأصلية ، فكأنى
انظر إليه بئانية عيون ، ألمت بالتفاصيل فكأنى أراه من أعلى ومن أسفل ، لم
ألق ما يسعفى من حروف الكلام ، أقصد كلامى ، حاول ذهنى أن يشبه بما
يعرف فاستدعى مبانى النصب التذكارية ، لمن ماتوا فى الجروب ولم تعرف
أسمائهم أو عناوينهم ، واجهات المعابد الأسبوية المعقدة التراكيب ، مداخل
الممرات الجبلية ، أدركت أن المركز هنا ، والمحور هنا ، لم ينادنى صوت ، لم

بروعنى هاتف مفاجئ ، لم يرعبنى لمس ، إنما خيل إلى أننى محمول ، وأننى أطفو فى فضاء غروبى بلا غمامات ، وتمتحن قباب وأهله وصلبان وأسنة ، قيل لى إن كل شىء هنا ، أيامك وأيام غيرك ، لكن شيئاً واحداً - إن جاز تسميته بشىء - لا يملكك رؤيته مهما حاولت ، لن تدركه مهما جاهدت . لن تصل إلى كنهه مهما عانيت ، هجم على ولفنى أسى إنسانى كثيف ، وقبل أى بادرة استفسار منى نوديت .

يا من كان ، يا من تكون ، ولن تكون ..

ا طرقت ، إذن .. سأقف بين يدى الطاهرة ، حامية النقاء ، ورئيسة الديوان ، والعضوين النورانيين .

شرح

الديوان مركز الهيمنة على عالمنا الأرضى ، منه تتقرر الخطوط العامة للمصائر ، وتتحدد الاتجاهات الرئيسية ، وما ينقضى يصير إليه ، بدءاً من الحوادث الجسام حتى همسات طفل لم يخبر الدنيا بعد ، ينعقد مجلسه مساء كل سبت دنيوى ، مدته تبدأ بعد غروب شمسنا حتى شروق الفجر ، خلالها يتقرر ما سيكون فى سبعة أيام دنيوية مقبلة وتتنظر المظالم ، وتتقرر العقوبات ، وينصف الحجر من فالحه ، لهذا يفرغ المكلمون ، متوسلين برئيسه الطاهرة ، يهتفون : يا رئيسة الديوان ، ولا يضل نداء طريقه إليها مهما كان مصدره ومكانه ، وزمانه ، تصفى رئيسة الديوان ، السيدة زينب إلى أنين المخلوقات جميعها ، حتى أنين الشجر من لسع الرياح ، يساعدها عضوان ، عضو إلى يسارها ، سيد شباب أهل الجنة الحسين عليه السلام ، وإلى يمينها شقيقه الأكبر ، من مات مسموماً ، طيب القلب والسيرة ، الحسن عليه السلام

الديوان

.. ولجت كتيبا من العنبر الأبيض ، بهرنى ضوءه ، سرى فى بصرى
ظاهرا ، وسرى فى أعصابى باطنا ، سرى فى أجزاء بدنى ، وفى لطائف نفسى
أصبحت عينا ، أصبحت سمعا ، فرأيت بكلى ، لم تقيلنى الجهات . فى
الوسط تجلّت لى رئيسة الديوان ملتحفة بوشاح من الندى الذى ينمو على
حواف أوراق الزهر ، إلى يسارها الحسين ، إلى يمينها الحسن ، بين أيديهم ما
يشبه اللطائف الكبار ، أخلنى الهت ، ثم الأشرار عندما رنت إلى رئيسة
الديوان ..

ما وراعى يا جمال ؟ .

قلت :

وجود محدود ، ورغبة فى وجود غير محدود ..

قالت :

ما الذى دعاك إلى الخروج ؟ .

قلت :

حيرتى ، وألمى ، ورغبتى فى الولوج ..

وهنا التفت إلى سيد الشهداء ، صريع كربلاء ، فانشرح صدرى ، وتيسر
مرى ، وتهل قلبى ، وحشت نفسى عن الاندفاع إليه حشمة وتأدبا ورهبة .
قال لى : ماذا يؤرقك ؟ .

قلت : ما كان وما سيكون .

لم آتمالك نفسى ، فقلت مندفعاً وما من حجاب بيننا ..
كان أبى يحبك ..

لم يكسفى لاندفاعى .. أوما ..

أعرف ذلك ..

قلت : أنت عبق حياى الأول ، عشت بجوار مرقد رأسك آمن أيامى ..

أوما : أعرف ذلك ..

قلت : كنا نصلى فى مسجدك العيدين ، وهناك رأينا عبد الناصر ومواكبه

فى بدايات النهار ..

هز رأسه : أعرف ذلك ..

تشجعت فقلت : كان أبى ملازما لضريحك ، دائم الطواف حوله ، لم
يتقطع عن صلاة به إلا لمرض أو سفر أو غم عظيم ، كان يستجير بك فى أيام
الشدة ، وكان يقول لمن يرضى عنه إنه سيقراً الفاتحة عند مقامك ..

قال : أعرف ذلك ..

قلت ولا مانع يردنى ، ظلالك تلف طفولتى وشبابى ، كان أبى يمسكنى
بيد ، ويمسك أنخى بيد ، ثم نحضى لزيارتك ، نخلع نعالتنا ، ونلج ضريحك ،
نقبل أعتابك ونخرج لتطوف بالشوارع القريبة ، باعة البخور ، السبع ،
المناديل الملونة ، المصاحف ، كتب السير والملاحم ، واللبان ، والبخور ،
الطواق ، العنبر فى علب صغيرة من الصفيح حجمها بمائل عقلة الأصبع ،
والعطور كنا نشرب الخروب ثم نتجه إلى المقهى القريب الملحق بفندق قديم
يتزل به بعض أبناء بلدتنا ، كان أبى يزورهم ، يحكى لهم ويسمع منهم ..

قال سيد الشهداء برقة .

أعرف ذلك ..

قلت بحسرة .

تلك أيام ولت بلا رجعة ..

قال : كل شيء وله أوان ..

التفت إلى أخيه الأكبر ، قلت : من أهلة طفولتي تبدو لي لوحة مطبوعة ملونة ، بها الأخضر ، والأصفر ، والأحمر ، يتوسطها والذكما عليه السلام ، يلتحف بعباءة خضراء ، بين يديه سيف في غمد ، فوقه كتب بلسان عربي « أسد الله الغالب ، علي بن أبي طالب » ، إلى يساره يقف الحسين ، وإلى يمينه .. تقف أنت ..

هز الحسن رأسه ، بدا كأنه مغمض العينين ، انس قلبي ، رأيت الابتسامة ألطف من طلة الحبيب ، وأرق من الشعور بالأمن عند طفل ، ذهبت عني الرجفة ، هذأت ، وفكرت فيما سأصير إليه ، تطلعت إلى رئيسة الديوان فتجلت لي محفوفة بظلال الندى الفجرى ، بية سمحة ، شرحة ، مستغيضة ، دالة ، منجبة ، نجبية .. قالت ..

ماذا يحيرك ؟ .

قلت : تبدل الأحوال ..

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما يبلى .. ما يزول ..

قالت : وماذا ؟ .

قلت : ما من يقين باق ..

قال : ثم ماذا ؟ .

قلت : عكوفى على الأمانى ، وانقضاء الأوقات قبل تحققها ..

قالت : ثم ماذا . ثم ماذا ؟ .

قلت : التحول ، والتغير ، والتبدل ، تحيرنى الأشياء فى تفرقها ، وتجمعها ، فى اختلافها ، وانفاقها ، الطاعة والعصيان ، الريح والخسران ،

العبد والحر ، الحياة والموت ، الوصول والفوت ، النهار والليل ، الاعتدال
والميل ، البر والبحر ، الشفع ، الوتر ، الصحة ، المرض ، البداية ، النهاية ،
الفرح ، الحزن ، الروح والشبح ، الأرض والسماء ، التركيب والتحليل ،
الكثير والقليل ، الغداء ، الأصيل ، البياض والسواد ، الرقاد والسهاد ،
الظاهر والباطن ، المتحرك والساكن ، اليباس واللبن ..

توقفت ، كفت ، بعد صمت قالت رئيسة الديوان ..

لأنك حاولت ، لأنك جاهدت ، فسيجتلي لك بعض من بعض ،
وليس كل في كل ، لأنك محدود بوجود مقدر ، ولن يتسع ، سيجلي لك
لمع ، وأشارات ، سيصحبك من حين إلى حين سيد شباب أهل الجنة ، اصبر
الصبر الجميل ، فلو مددت الكلام وحاولت السعي وراء الحقائق لكنت
يمينك ولحفي القلم ، وضاعت القراطيس والألواح ..

مدت يدها ذات الندى والطل ، مستنى فأصبح البصر حديداً والتناول
شاسعاً ، قالت ..

ثمة أمر واحد - إن جاز تسميته بأمر - لن يتجلى لك أبداً ، لا تسأل عنه
لأنك لن تحاط به علماً مهما أوتيت ، ولن تنفذ إليه ، ولا تتعجل ، إن الإنسان
كان عجباً . قلت ..

قلبي مترع بالدهشة ، والحيرة ، والأمل ، فما من موضع لمزيد .

وَمِنْهَا
تَجَلِيَّاتُ الْأَسْفَارِ

السفر الأول
سفر الميلا

حقيقة ..

كل شيء في سفر دائم .

بيان ..

طريق أبي في الحياة غريب ، وطريق في طريق أبي غريب ..

إشارة ..

الدنيا منزل من منازل المسافر ، وانها لقنطرة على نهر عظيم جرار .. تعبر ..

التأهب

.. احتواني صريع كربلاء ، سيد شباب أهل الجنة بعينين سمحتين وجبين وضاء ، ونظرات محب شفق ، حتى إني خجلت من التطلع إليه ، تلك رقة لم أعهد لها ، وهذا حنان لم يسبق عليّ مثله ، سررت ، وتبسمت ، وتبشبت ونزل في قلبي أمن وشوق ، أنست بعد وحشة ، وأصبحت كأني في جماعة

وحشد عظيم اقتربت فشمنت له رائحة طيبة ، ونفسا عطريا ، سألتى أنا ..
إلى أين السفر؟.

قلت :

أطول المسافات ؟.

قال :

الإنسان لا تسهل عليه صعوبات البداية ، إلا إذا عرف شرف الغاية ..
أمسكت بيده ذات التدى والطل .. قلت ..
انى مسلم إليك ذاتى ، لكننى تواق إلى لحظات الميلاد ..

فصل

كل شيء يدور ، تدور الأيام فى الأسابيع ، والأسابيع فى الشهور ،
والشهور فى السنين ، والسنين فى الدهور ، نهار يكر على ليل ، وليل على
نهار ، فلك يدور ، وخلق يدور ، حروف تدور ، ونعيم يدور ، صيف
يدور ، وشتاء يدور ، وخريف ، وربيع يدور ، شقاء يعقب راحة ، وحزن
بعد فرح ، وميلاد بعد موت ..

ريحانة من سفرنا الأول

تجلت لى قريتنا فى أقصى الصعيد ، تجلت فى الألوان ، الأصلية ، أما
مصدر الضوء فخفى ، ضوء فجرى ولا فجر ، حمرة شفقية ، ولا شفق ، لا
حرارة ولا برودة ، إنما هى اللحظة المواتية ، مع أن اسم اليوم مفقود ، وموقع
الشهر مجهول ، والسنة غير معروفة . يوم بعيد ، قصى ، مضموم على نفسه ،

غير متصل بغيره ، وصلت إليه بعد اقلاع ونأى ، تجلت لى البيوت
مضمومة ، متساندة فوق مرتفع حتى تبتعد عن مياه النهر زمن الفيضان ،
محاطة بنخيل كثيف ، وحقول ، وطرق مترية ، وسواق لم تدر بعد . وأشجار
دوم ، وجميز ، وسنط ، وكافور عتيق ، وتين له رائحة عسلية تغطي عند
المنحنيات . أُلمت بالبيوت ، والبئر البحرية ، والجبانة القبلية . سریت فى
القرية ، بصرى حديد ، وغطائى مرفوع ، وصدرى رحب ، سمى ثاقب ،
وقلبى نافذ ، وحوامى مرهفة ، عرفت أنه ما من أحد يمكنه رؤيتى أو
الاصغاء إلىّ . وان الحوار ملغى بينى وبين من أرى ، شب فى جنى فضول ،
وعرفت أن اللحظة تدنو ، دخلت البيت ، رأيت ثلاث نساء يقفن ، يرتدين
الملابس السوداء الداكنة ، إحداهن قصيرة ، نحيلة ، شعرها جعد ، على
ذقها وشم دائرى أخضر . تجلت لى جلتى ، ترقد بينهن ، وعلى وجهها ألم
عظيم ، تبدو لى دماء ، أولى بنظرى بعيدا ، لكننى أعاود التحديق ، تقول
المرأة القصيرة على فترات متقاربة إن الفرج وشيك ، وإن الطلق ترايد ، وانه
مبارك ياذن الله ، رأيت امرأة أخرى نحيلة ، طويلة ، تخرج من المندرة ،
وتطلب من رجل يرتدى عمامة من اللباد يلف حولها شال من صوف بنى
اللون ، أن يذكر الله حتى يحىء الفرج ، عرفت أنه والد أبى ، جدى .
جدى الذى لن يذكر ملامحه أبى ، لأنه مات بعد عامين اثنين من ولادته ،
شغلت حينما بلامحه ، وإلى أى حد تتسب إلىّ ، أو انتسب إليها ؟ فوق
مضطبة مجاورة للقرن يتمدد قفى فى السادسة وإلى جواره شقيقه الأصغر ،
أعلمى الذين لم أعرفهم لآنى لم أرهم ، وحدثنى أبى عنهم لأول مرة بعد
رحيله الأبدى وظهوره فى تجليات الفراق ، حاولت أن ألم بلامحهم ولكن
عبثا حاولت ، مع اننى كنت أرى ما لا يمكن لبشر أن يروه ، عجب أن

أطيافا صغيرة ، وتفاصيل ضئيلة ، تغيب عني ، انتقلت ببصرى إلى داخل
المتندرة ، ورأيت المرأة القصيرة ، لم أعرف اسمها ، تمسك أبي المولود لتوه ،
تضربه ضربا هينا ، لنا ، على ردفه وظهره ، جاءت الصرخة الأولى نجيلة
موجزة ، تملكني روع ، اقتربت أكثر ، تعجبت عندما مررت من خلال المرأة
الثالثة البدينة الصامتة طوال الوقت ، لم أعرف اسمها أيضاً ، التفت إلى
جانب قلبي الأيمن ، رأيت صريع كربلاء ، دليلى ، مولاي وصفى
ومرشدى . يغيب عني إذا غبت عنه بفكرى ، ويبدو لي إذا ما فكرت فيه ،
وإذا ورد على بالى ، وضمد خاطرى ، إذا لفتنى حيرة ، أو لفتنى خوف ، هو
قاب قوسين أو أدنى منى ، لا يتأى ولا يهجرنى ، يرفق بى ، ليس على
بضنين ، كنت وجلا ، مروعا ، مأخوذا حتى لا أقدر على البوح أو النطق .
كنت كأنى أنا ، كأنى الفرع الذى خرج منه أصله ، كأنى الصدى الذى
أحدث صوته ، كأنى الولد الذى أبوه ابنه ، كأنى القوس الذى اتصل
بنصله ، كأنى الظل الذى أوجد مصدره ، ذهلت فانشيت أجوس داخل
روحى ، نبهى حبيبى ، أوما برأسه الطاهر الذى حَزَّ من القفا يوما وتمم بشفتيه
النورائيتين اللتين لثما أشرف الخلق ، وعبث بهما يزيد بن معاوية ، أوما باتجاه
أبي المولود ، حضنى على اطالة النظر إلى الحبيب المفقود فأمعت . أبى عمره
دقائق ، مغمض العينين ، منبعج الرأس ، تسرع المرأة القصيرة به إلى خارج
المتندرة ، ملفوف فى جلباب رجلى قديم ، تجىء به إلى والد والدى ، يرفع
رأسه ، بوجه خلو من التعابير ، تجرى لحظة المواجهة الأولى ، يبدو جدى
حريصا على ألا يظهر سرورا أو غما أو انشراحاً كأنه لو أظهر شيئا من ذلك
سيبدى ضعفا لا يليق بأشداء الرجال ، تشاغل بالنظر إلى أبى ، رأيت شها
كبيرا بين وجهه وملامح أبيه ، كان مغلق العينين صامتا ، تقرص المرأة انه

الدقيق بركة ، يصرخ أبى المولود ، وتلك صرخته الثانية ، يفتح عينيه مواجهاً الضوء للمرة الأولى ، يتسم جدى ، يقول : « آه يا بن الفطوس » .. وهنا ذهب أبى ، ولم أعرف اليوم ، والتاريخ ، والسنة ، مع أنى رأيت مارأيت ، وهذا عجب ١١ .

اطلالة

.. التفت إلى الرحيم بى ، فأوما برأسه الجميل وكأنه أدرك ما فكرت فيه أشار إلى بقعة الأرض التى لامسها رأس أبى لحظة خروجه إلى الدنيا ، ذكرنى محبى وحببى بأن الموجودات كلها تتكلم فى أسفارى وتجلياتى ، الأصول تتحدث وتجيبنى ، وهنا سمعت ما لا عهد لى به ، مالا أقدر على وصفه لبشر ، ما تضيق به حروف الكلام من كل منطوق ولسان ، أقول وشجنى رفرق معتنى ان تلك البقعة كلمتنى ، وكان الكلام هامساً ، قالت إن أبى لامسها مرة واحدة ولم تتكرر ، لحظة ولادته ، العجيب انه قضى عدة سنوات فى هذا البيت ، لكنه لم يحب ولم يتمدد ، ولم يمش ، ولم يخط ، ولم يلعب ، لم يلامسها ، ولم يطأها ، وفى آخر زيارة إلى البلدة قبل رحيله الأبدى بشهر واحد ، جاء ، دخل كل البيوت ، سلم ، وتأمل ، واستعاد ، وتذكر ، صافح حتى النساء ، قضى ليلة فى البيت الذى ولد فيه ، بيت أبيه والذى آكل إلى أحد أعمامه ظلاً ، - هذا يطول شرحه ، وسيأتى تفصيله فى موضعه - . قضى ليلته فى الساحة الخارجية .

لم يطأنى ، ولم يجلس قربي ، ليس لأن البيت اتسع ، وأن مواضع الحجرات تبدلت ، وأن موضعى الآن صومعة قبح ، أبداً ، لم ينظر إلى حتى ، فارقتى ولم يعاودنى لحظة ميلاده .

سكنت بقعة الأرض ، أطلت النظر والتحديق ، كان السؤال يلقي في ذهني ، وقبل أن ألفظه ألقى الجواب ، هكذا أجابني ، قالت إن والد الذي لم يطلأها ، وإن مرفوقها مراث لا تحصى ، لكن أما أن يسبق بقدميه أو يتأخر ، كذلك جلوده . لكن ثمة جد بعيد ، عاش في الزمن القديم ، اتخذ مني مجلسا ، لم يفارقني لمدة تسعين عاما ، لم يفارقني إلا ليقضى حاجته في موضع معين بين نخيل كثيف اندثرت شجيراته منذ زمن ، عندما جامني لأول مرة كان عمره يتجاوز المائة عام .

نظرت إلى جانبي الأيمن حيث دليل ومرشدي الحسين ، لم يبد مانعا ، لم يظهر اعتراضا ، أو ما فوقع تجلى الفؤاد ، واستمدت الزمن المفقود ، فرأيت جدي ، بدا متين البنية فتيا ، لكنه إذا وقف ينحنى حتى ليلاص رأسه منتصف صدره ، يتأيل إذا خطا ، يقطب إذا نظر ، يرتجف إذا أشار ، يهمس إذا تكلم ، يرتدى الحرق السود . عرفت أنه سليم الخواص . حادها ، مرهفها ، وانه يرى في الظلام ، ويسمع عن بعد في ضجيج العاصفة ، سليم الأسنان ، حدثني بقعة الأرض فقالت إنها الأسنان التي تثبت بعد سن المائة ، وإن ظهورها بدأ بعد عودته من طوافه ، تساءلت .. أى طواف هذا ؟ قالت بقعة الأرض إنها لا تقدر على اخباري إلا بما جرى فوقها ، أو في باطنها ، وإذا شئت فلأستقصى من مواطني اقدمه ، لكنني لم أشأ مفارقة الموضع الذي لامسه أبى عند قدومه إلى الدنيا ، فطلبت الانضاء إلى بما تيسر ، حدثني بقعة الأرض فأوجزت وألححت ، قالت إن جدي البعيد كانت له كرامات وإشارات منذ ولادته ، هكذا تحدث بعض الذين جلسوا على مقربة ، قالوا إنه كان يحملق بعينه ، دائما في السماء البعيدة ، وفي رمضان لم يكن يرضع إلا ليلا وفي لحظة مرض أملت به رفعت أمه يديها إلى السماء ، طلبت له الشفاء فأجابها صوت خفي ، آمين ، وعندما شب لم

يرتكب معصية ، أو زلة ، وفي يوم شتوى غائم ، طرح أحدهم سؤالاً عليه ، قال له .. النعامة .. أمى حيوان أم طير؟.. لم يجب . إنما أمعن الفكر ، ثم دار على الناحية كلها ، سأل ، استفسر ، لم يشف غليله ما سمعه ، قرر أن يرحل بحثاً عن الاجابة ، اختفى من البلدة ، من الناحية ، لم يظهر له أثر ، ولم يسمع عنه خبر ، حتى عد مفقوداً ، ونسبه ناسه ، ساح في العالم لمدة مائة وعشرين سنة قبل رجوعه إلى الناحية ، ويلزم نفس البقعة التي لامسها رأس أبي ، قضى مائة وعشرين سنة في نفس الموضع يغزل الصوف ، يمر به الناس فيبتعدون ، أو يومثون ، أما الصبية فتصايحون ويتساعلون عن هويته عن اسمه ، ومنهم احفاد احفاده . لا يعرفهم ولا يعرفونه ، بعضهم يرميه بالحصى ، ونوى البلح فلا يئذل جهداً للدغ الأذى عن نفسه ، في آخر أيامه قبل أن يخفى نهائياً جاءه رجل مديد القامة ، أبيض الشارب واللحية ، أزهر الثياب ، أنور الجبين ، سأل جدى ، هل عثر على إجابة لسؤاله ؟ هز رأسه من اليمين إلى الشمال ، واختفى لحظة نزول الغسق . وهنا صمتت بقعة الأرض ، وتلاشى التجلى ، سألت ملهوها ، ما اسم جدى ؟ فلم أتلق إجابة ، ولم يسعنى حبيبي ، رأيت تغير ذرات التراب ، وتوالى الأيام ، وتعاقب الليالي ، ونزول المطر الشحيح ، ولسع الرياح ، وانطواء الحر ، والبرد ، تقول بقعة الأرض لم يمسنى بشر ، ولم أكن موطناً لإنسان إلا لجنبك القصي ورأس أبيك عند مولده ، مع ان موضعي معمور .. قلت وعندى أمل في وصل الحوار ، والتلقى ، ما اسم جدى البعيد ... ما اسم اليوم الذى ولد فيه أبى ؟ رأيت أبى المولود يرضع الرضعة الأولى ، وأمه تسند رأسه الصغير ، وفه يحاول الالتصاق بالثدى المنتفخ باللبن . رأيت ناعماً . رأيت يحرك ذراعيه ، وقدميه ، رأيت يجملك تجامى ، ينظر إلى مكان وقوفى ، وكنت أتراجع على مهل ، وصوتى داخل

ملموم . مغموم ، فلا همس ، ولا يوح ...

زمزمة

إذا ما تجلى لى لكل نواظر
وان هو فلجاني لكل مسامع

وصل

تجلت برقة حبيبي إلى يوم الأربعاء ، التاسع من مايو ، سنة خمس وأربعين ، وتسعائة ، وألف ، تجلت لى أمى متعبة ، مستسلمة ، ورأيت نفسى مولودا فى نفس اللحظة التى ولد فيها أبى ، لم أدر ما بداخلى ولم أحط بكنه معارفى ، وما يدركه حسى . سمعت جدتى تقول لأمى « مبروك جاءك ولد » فتفتح أمى حينها ، تتطلع إلىّ ، يحملونى إليها لترانى ، اقتربت لأرى نفسى ، رأسى منميج ، جسدى مزرق ، يشبه وجهى ملامح أبى لحظة ولادته ، لكن ما من شبه يجمعنى بجدى البعيد ، تقول جدتى ، ماذا تسميه ؟ تقول أمى يا عمياء الوالدة التى جاءت إلى الدنيا بمخلوق جديد ، « لن نسميه قبل أن ترسلوا إلى أبيه فى مهر ... » ، الوقت فجرى ، والليل يتشقق ، وريح عاصفة تهز الباب الذى يستند خالى بظهره ، وعيدان البوص الجافة توشك أن تتطاير ، طقس عفيف فى غير أوانه ، تنظر جدتى إلى امرأة اسمها « الدودة » ، رأيتها مرارا فى سنى الأولى ، زوجها خفير نظامى ، كنت أجلس إليها أمام الفرن وهى تدفع بأقراص المعجن غير فوهته ، وتلقى بالبوص ، والجلّة ، والوقيد ، وتحكى لى الحواديت ، امرأة طيبة وكنت أحبا ، ماتت منذ سنوات لم أدر مقدارها مع انقطاعى عن البلدة ، وقلة زياراتى ، وابتعادى ، نسيت ملاحظها ، تاهت فى مجاهل طفولتى ، لم أرها إلا فى هذا التجلى بصحبة سيد شباب أهل الجنة ،

تبدولى أكثر شباباً ، وامتلأ ، هى أول من امسكنى ، وأول من نظر إلى قبل
أُمى ، وقبل أبى ، وقبل جدتى ، أول من ضربنى لتنبئ منى الصرخة الأولى ،
رأيت دماء تغطى كومة حشائش خضراء فرشوها تحت أُمى ، أول ما لامست ،
تقول جدتى ، ادهبى يا دودة إلى ولد حميد ، وخليه يكتب خطاباً إلى أحمد فى
مصر ، أطيل النظر إلى جسدى المولود ، الدقيق الأطراف ، المحدود ، رأيتنى
مغمض العينين ، ولا أقوى على مواجهة الضوء ، تعجبت ، وقلت : أهذا أنا ؟
يهز حبيبي الحسين رأسه ، يومئ ، يقول : أنت فى دهشة ، لكنها ليست
صورتك الأولى . لسبب خفى ، غمض على ، انتابنى حزن دنيوى خفيف ، فيه
لطف ، وشفقة ، وكأن صفى ومولائى أدرك ما حل لى ، فانتنى يمسح بيده
شعرى ، هدأت روحى ، وراق بالى ، وعدت أسافر عبر التجلى ، رأيت ولد
حميد يكتب خطاباً إلى أبى ، ورأيت الخطاب يصل ، وموظفاً لا أدرى اسمه
يقراً لأبى ، رأيت ارتباك أبى وسروره واختلاجات روحه وارتعاشات ملامحه ،
لم أطل النظر ، إذ ألقى سيد الشهداء بطمأنينة محورها اننى سأراه كثيراً فيما بعد ،
وسأتملى منه ، رأيت حيرة أبى عندما لا يهتدى إلى الطريق الأمثل للتعبير عن
انفعالاته ، وعز على أن أراه مرتبكاً فناديته - خطوات تجاهه ، لكن سيد
الشهداء حاشى برقة ، وحزم ، ما من فائدة ترجى ، الاتصال مقطوع ، الولوج
محال ، قلت يا أسنى ، ورأيت أبى يملى خطاباً على شخص لا أعرفه ، ويطلب
من أُمى ، ومن خالى ، ومن جدتى ، أن يسمونى بعبد الرءوف . رأيت أُمى
تحتضنى ، ورأيت جدتى تتلو التعاويذ ، تمسك بعروس ورقية تثقب مكان
العينين بإبرة ، ثقوباً متتالية ، كل وخزة فى عيني إحدى النسوة الحاسدات ،
رأيت نفسى أتقى ، وكنت ضامراً ، لحبلاً ، ارتجف ، وتلفنى رعشة ، انحلتى
قلق واشفقت ان يمل لى مكروه ، انتهيت إلى ابتسامة شفىعى ، فأدركت اننى
أعيش ، وتعجبت ، كيف أخاف على هذا المولود الذى هو أنا وأنا هو أن

يم ، رأيت أمي تبكي ، وأدركت أنها تذكر ولديها اللذين رحلا قبل مجيئي ،
 رأيتهما تخشى الفقر والكل ، همت أن اطعمتهما ، أن أقول لما انني سأعيش ،
 كدت أنطق ، ثم تذكرت فصمت ، تذكرت قول حبيبي في الديوان ، لكل
 شيء زمان ، تقول أمي : « اكتبوا إلى أحمد ليختار اسما غير اسم عبد الرؤوف ،
 لو استمر يحمل هذا الاسم فلن يعيش .. » ، تطمئنتا جدتي ، لكنها تصر ،
 هكذا أنبأتهما الرؤيا ، لم تشأ الانفصاح ، لكن الولد سيفيغ منها ، « اكتبوا إلى
 أبيه » ، رأيت أبي يتسلم الخطاب الثاني ، ثم يصغى إلى سطورهِ ، ورأيتُه يملئ
 الرد ، ويطلب منهم أن يسموني جبال ، لم يفكر طويلا ، إنما ورد الاسم على
 خاطره ، ورأيت الشخص الذي أراد أبي أن يطلق اسمه عليّ ، شاب من أقاربه
 الأقربين ، طويل ، ممتلئ ، يسكن بيتا قريبا من النيل ، ويدرس في كلية
 الحقوق ، مات بعد ولادتي بسبعة شهور ، رأيت أبي يبكيه ، ويذكرني لحظة
 مواراته التراب ، ويعود من القرافة إلى الحسين ، ويشترى لي جلبابا ، وطاقي ،
 ورطلاً من الحلوى ، ويرسلها إلى البلدة مع مسافر ضرير ، رأيت أمي راضية
 هادئة البال ، تهدهدني ، تغني لي : « نام نام وأنا أذبح لك جوزين حمام » ،
 كنت ملفوفا في خرق سود ، لم أستطع أن أرى وجهي ، أو ملاحي ولم أعرف ما
 بي ، وان خمنت انني اعاني ضيقا ما ، ولم أعرف ابن كم شهر أنا ، ثم شغلت
 عن رويقي لنفسى بالاستفسار عن النساء الثلاث اللواتي حضرن ميلاد أبي ،
 وعرفت انهن رحلن منذ زمن بعيد ، وان أمي لاتذكرهن ، لا تعرفهن ،
 وشغلت بالمسافة الفاصلة بين بقعة الأرض التي لامسها رأس أبي ، والبقعة التي
 لامسها رأسي ، وكانت مفروشة بالنبات الأخضر ، فكانت سبعين ذراعا
 قديما ، تصمت أمي ، أدرك انني نمت ، تميل عليّ ، تقبلني ، فيعاودني حزن
 في وفتقي ، لكنه حزن غثيت ، يكاد يعصف بي ، تطرق رأسي ، أخطو تجاه
 سيد الشهداء مبتعدا عن أمي التي تحملني نائبا وعلى ملامحها استسلام أمره

عجب ، يرت حبيبي رأسي ، فيزداد شجني ، ويمت لي التأسى ...

حقيقة ..

« .. لم ير أنى لحظة ميلادى ، ولم أر لحظة غيابه الأبدى ، وما بين القوسين
سر غربتنا .. »

تجلى السفر ..

.. لا نزال فى سفر دائم منذ نشأة أصولنا ، إلى ما لانهاية له ، إذا لاح
لك منزل تقول فيه ، هذا هو الهدف والغاية ، ثم تفتح عليك منه دروب
وطرائق أخرى ، ما من منزل تشرف عليه إلا وتقول ، هو نهاية المقصد ،
وإذا دخلته لا تلبث أن تخرج منه راحلاً ، كم سافرت فى أطوار المخلوقات إلى
أن تكونت دما فى أريك وأملك ثم اجتماعا من أجلك عن قصد لظهورك أو
غير قصد ، فانتقلت منيا ، ثم انتقلت من تلك الصورة حلقة ، إلى مضخة ،
إلى عظم ، ثم كسى العظم لحما ، ثم أنشئت نشأة أخرى ، ثم أخرجت إلى
الدنيا فانتقلت إلى الطفولة ، ومن الطفولة إلى الصبا ، ومن الصبا إلى
الشباب ، ومن الشباب إلى الفتوة ، ومن الفتوة إلى الكهولة ، ومن الكهولة
إلى الشيخوخة ، ومن الشيخوخة إلى الهرم ، ومن الهرم إلى البزخ ، فما ثمة
سكون أصلا ، بل الحركة دائمة فى الدنيا ليلا ونهارا ...

وصل السفر ..

.. كأن استاذى ، وشاهد أيامى ، أدرك ما بي ، وما جال بخاطرى ، وما
راودنى ، فتوقنا فى الصالة العلوية لمستشفى دار الشفا بالعباسية ، أعرف اليوم

والحفلة ، ليست عنى بقصبة ، الطابق رابع ومخصص بأكمله للولادة ، رأيت نفسى ارتدى حلة رمادية ولى من العمر واحد وثلاثون عاما وستة شهور وتسعة أيام وأربع ساعات ونصف ، اقف فى الممر المبلط ، لا يصلنا أى صوت من داخل الغرفة المعزولة ، يقف والد زوجتى صامتا ، كلدا شقيقها ، ولم يكن أبى حاضرا ، كأن الزمن تقدم به ، ومنذ حول مضى فى الدنيا غريبا ، أو مضينا نحن عنه فى الدنيا غريبا ، ومع أن هذا لا يصح ، ولا يجوز ، لكنه أمر وقع ، ولا حيلة لى الآن إلا أن أهتم ، أألم وأسعى ، أنجلى وأسافر وأعرف الغربة وأعانى لياليها الدوامس ، وأغرق فى بحورها الطوامس أعانى ثقل الشوق الذى لا فائدة ترجى منه ، ويأسرنى الفقد الذى لا راد له ، وأذوق مر الفراق الذى لا لقاء بعده ، والنأى الذى لا وصول يليه أو ينيه ، وانحسر على ما انقضى وما فاتنى بلا فائدة ترجى ، لو عرفت ما عرفت لسمعت وما تكاسلت وما توانيت ، ولما ارتكبت ما ارتكبت ، لكن أنى لى بحرفة المصير ، كنت جهولا ، عجولا ، خلق الإنسان من عجل ، لم يتبق لى فى الأزمان المغبرة إلا أن أنجلى ، وأسعى ، وألوذ بشفاقة حبيبى ، لعله يرضى ، لعله يخفف ، لعله ينجبنى ، رأيت الباب يفتح والطبيب يخرج ، يبدو هادئا ، يتسحى بى ركننا ، يقول إن الولادة طبيعية ، وأنه اضطر إلى اجراء جراحة بسيطة لن تترك أى أثر بالمرة . يقول متداركا ، مبروك جامك ولد ، ثم يقول الأتعاب ثمانون جنيا ، وعشرون أجرة تخدير ، رأيت يدى تمتد بالمظروف الذى يموى النقود ، يقول شكرا ، ثم يمضى ، تمر دقائق قبل خروج الممرضة البيضاء تمخضن إلى صدرها لفاقة ، تتوقف أمامى ، تطلب من شقيق زوجتى أن يطلق النافذة ، الهواء بارد ، تزيح طرف اللفاقة ، أرى عيني تحلقان إلى ابنى المولود ، مستطيل الرأس ، مغمض العينين ، رأيت لحظة

المواجهة بيني وبين ابني ، زاعني أنه يشبه ابني شبيها شديدا حتى لكانه نموذج
 مصغر لوجهه ، كان مغمض العينين ، تمسك المرضة انفه ، يصرخ مرتين
 متعاقبتين ، تغطي وجهه ، تقف منتظرة ، رأيت يدي تمتد بالحلاوة ، خمسة
 جنيهات ، تمضي إلى غرفة المواليد الجدد ، اليوم خميس ، التاسع من ديسمبر
 عام ستة وسبعين وتسعمائة وألف ، ما بين مجيء ابني إلى الدنيا وبين ميلاد شفيقي
 ودليلي الحسين ، اثنان وتسعون وثلاثمائة وألف سنة هجرية ، وما بين مجيئه
 وميلاد جمال عبد الناصر ثمانية وخمسون سنة ميلادية . وما بين مجيئه وميلاد
 أبي مقدار لا أعلمه من السنين والشهور والأيام ، نظرت إلى مجي وإمامي ،
 ابشمت برقة وحنو ، يبرز رأسه وكأنه لافائدة من محاولتي ، هل كان أبوك
 يعرف مقدار عمره ؟ قلت لا ، هل حاول أحدكم معرفة ذلك ؟ قلت لا .
 قال ، كيف ستعرف ذلك الآن ولماذا ؟ ولم أتكلم لأنني لاحظت لوماً أو ما
 يشبه ذلك في نبراته ، لهجة من يعرف ولا يريدني أن أعرف ، تجلت لي لحظة
 ميلاد أبي ، ولحظة ميلادي ، ولحظة رؤية ابني لأول مرة ، رأيت نفسي
 أوجد ثلاث مرات في ثلاثة أماكن ، اتلقت ببصر واحد ، وأفهم بعقل
 واحد ، لم أشأ أن أثقل على صفيي ، فسألت نفسي بنفسي ، هل تتشابه
 الملامح في لحظات البداية ، ثم تختلف عندما يبدأ السفر ، ونفترق في كل
 مرحلة ، فلا يتبقى إلا الشبه الخفي ، غير المرصود ، الذي لا يعبه عقل ، حتى
 تتلاشي تماما مع أقوال العمر وحلول الهرم ، لماذا لم أهدأ ، ولم يسعفني
 مولاي ؟ وتردد داخلي : هذا من أسرار السفر ، أدركت أنه ما من موضع
 لإجابة ، رأيت نفسي لم أفارق الطابق الرابع ، الردهة خالية ، ولافتة صماء
 تطلب الصمت حرصا على راحة المرضى ، ورائحة مطهر طبي ، وسكون في
 ضوء غسقي فخشعت ، وانتهت إلى صوت غريب يحدثني بلغتي ، نبراته

غربية ، وإيقاعاته عجيبة ، أذكرت صدره من أحد الأحجار المصقوفة في جدار الطابق الرابع ، يقول لى إنه قبل أن يؤخذ ، وتشلب حروفه ، قبل أن يضعوه في هذا الجدار كان ملقى في حقل قريب من المكان ، كانت المنطقة كلها حقولاً خضراء ، قبل أن تجث وتترصف بالأسفلت ، وتقوم المباني ، وهنا تحولت الموجودات فرأيت الحجر ملقى على مقربة من سكة حديدية ، وأعمدة تلغراف ، وسماء منبسطة ، والوقت ليس بليل ، وليس بنهار ، ورأيت أبى قادمًا من أقصى المدينة يسمى . رأيت متعبا ، حواف جلبابه متهلة بتراب ، بدا فتياً واثقاً عمره ، ولا في أى السنين هو ، وأن عرفت أنه بلا مأوى ، وأنه في أيامه الأولى بالعاصمة ، وأنه لم يعرف بعد شوارعها ، وانحماها ، وحاراتها ، ودروبها ، وأنه لكى ينتقل من مكان إلى مكان فلا بد أن يسأل ، وأن يستقصى ، وأن يستوثق ، وأن يبرز العناوين المكتوبة ، أذكرت أنه يقصد أحد أبناء البلدة في الضاحية القريبة ، وأن أمامه وقتاً طويلاً ، رأيت ينظر حوله ، رأيت حيرته ، حيرته الخاصة ، المنبعثة من ملامحه ، ومن شقائه ، ومن غلظه ، يتوقف فجأة أثناء سيره ويتلفت حوله كأنه يرجو العون من خفى لا يرى ، يقول « آه يا بوى ... » . يتمدد ، يسند رأسه إلى الحجر ، بعد لحظة يضع ذراعه تحت رأسه .. ذات الحجر الذى حدثني من موضعه في جدار المستشفى الذى ولد فيه ابني ، تجليت داخل التجلى ، سافرت خلال السفر ، ورحلت إلى الرحيل ، بينا الحجر يكرر برنابة : توسلنى أبوك ، توسلنى . نظرت إلى مخلصي ، بدا صامتا ، حتى اخشعني صمته وأقعدني سكونه ، وخطر لى ، كيف رأيت ما رأيت ، ولم أر لحظة هو ..

تنبيه ..

لا تطلبوا المولى الحسين بأرض شرق أو بغرب
ودعوا الجميع وعرجوا نغوى فشاهده بقلبي

السفر القصي ..

.. هذا سفر صعب ، وما فيه تلميح لا تصريح ، وإشارة لا إفصاح ،
اليوم هو الخامس من شعبان ، السنة الرابعة للهجرة ، امرأة تحدثني ، لا
أعرفها ، تقول إن فاطمة الزهراء أولدته بعد حول من مولد أخيه الحسين ،
فجاءها النبي ﷺ وقال : هاتني ، فدفعته إليه وهو ملفوف بمنزلة
بيضاء ، فاستبربه ، واذن في أذنه اليمنى ، وأقام في اليسرى ، ثم وضعه في
حجره وبكى ، فقلت ، فذاك أبي وأمي يا رسول الله مم بكاؤك ؟
قال : أبكى لما يصيبه بعدى ...

أسفار الميلاد ..

.. لم أسأل ولم استفسر مع أن الخطوب كثيرة ، والمسائل عديدة فلا
حصر ، لكنني خفت ان اضايقه ، أو أخالف له أمرا بدون قصد ، تبعته
كظله عندما واصل السفر ، وبعد حين رأيت لحظة ميلاد زهرة من شقائق
النعمان ، ورأيت لحظة انشقاق بيضة في عش صقريقع فوق ذروة . ورأيت
لحظة موت حوت معمر ، ورأيت لحظة بداية النعام في الأعلى ، ورأيت
انفلاق حبة قمح ، ولحظة إخصاب نحلة ، رأيت ميلاد جمال عبد الناصر في
حجرة رمادية ببلدة صغيرة نائية ، ورأيت لحظة إخصاب بويضة داخل رحم

امرأة في مدينة شهباء ، مباتها بيضاء ، في أقصى اقليم الشام ، رأيت النطفة
ثم العلقه ثم الجنين في أطوار ، ورأيت الأب يقول بعد الميلاد بدقائق ، سموها
« لور » ، التفت إلى ولي ومرشدي متعجبا ، أجباني باختصار سيكون لك
شأن معها في التجليات المستقبلية ، كدت اتعجب ، كيف سألقاها ، وهي
من أقليم بعيد ، وما من فرصة بادية ، لكنني لم أسأل ، رأيت تكور واكتمال
كوكب بعيد ، رأيت لحظة فناء نجم خارج المجرة ، رأيت النجم إذا هوى ،
لحظة ميلاد البرق ، وتفجر الشرارة ، ورأيت جنين سنبل ، ميلاد اللبن في
تلافيف الضرع ، رأيت ميلاد الندى ، ظهور الموجة لحظة اكتساب اللون
لصفاته ، الأحمر للأحمر والأزرق للأزرق والأصفر للأصفر ، رأيت ميلاد
فكرة ، مجيء معنى ، رأيت ميلاد الفراق ، واللقاء ، وارتجافة الفقد ،
تدققت الرؤى ، اغمضت عيني عندما توهجت التجليات ، لا عهد لي
بذلك ، تمتت الفرار من تلك الأسفار ، لكنه شد على يدي ، وانتظر
فانتظرت ، حتى خف عني ذلك الذي روغي ، وعندئذ مسكت على
أنفاسي ، وعدت هادئا ، قريبا ، كأني غريق بعد النجاة ، كأني مولود
لتوى ، ما طمأنني وقوفه إلى جوارى ، وشده لأزرى ، رأيته يملأ أفق المبين ،
ليس على بضنين . خطر لي التماس الصفح الجميل لو انني اخطأت بدون
قصد . لكنه هدأني ، فسلمت من الأذى ، استسلمت وتأدبت ، وسرحت
في كل ما رأيت .. وإذا به يقول بحنو : تجلد فأمامك أسفار طويلة ..

لطيفة شعرية ..

فقلت اختلال هي الشمس ضوءها
قريب ولكن في تناولها بعد

تجليات الأسفار
ومنها
أسفار الغزبية

حقيقة

إني من الراحلين أبداً ، فليس لي امتيطان أصلاً ..

دمعة

يارب لم نبك من زمان
إلا بكينا على زمان

سفر الابدال

تجلى لي أبي طفلاً يحبو ، ثم طفلاً يلهو ، في أي زمن ؟ ما موقع اليوم
بين الأيام والسنة بين السنين ؟ هذا ما لم أعرفه وما لم أقف عليه ، لم يطلعي
شفيعى ومولاى ، قدرت تقديراً لكننى لم أستطع أن أحدد ، ابن ثلاثة ؟
أربعة ؟ ربما يدنو من الخامسة

في هذه الأسفار أثناء مواجهة أبى وأحبابى وغير أحبابى سألقى أنواعا
وأنواعاً ، فواجهة من حيث إلى أراه وأجرى من حيث إنه يرانى ، ومقابلة
من حيث إني أراه ويرانى ، مرة ألتبس به ، ومرة يأتبس بي ، ومرة نأتس

معا ، ومرة يوحشنى . رأيتـه مريضاً ، أمـه مهمومة ، تعلق إلى رقبته حجاباً
مثلاً ، ترجو شيخ المسجد أن يقرأ له ورداً وأدعية ، تطيل النظر إلى وجه أبى
مخطوف اللون ، شاحب الرواء ، تخشى أن يكون الجن قد أبدلوه فى الليل
عندما تركته وحيداً ، أبدلوه بطفل عليل من عندهم ، وأصفوا عليه ملامح
أبى ، تجيئها الجدة نجمة التى تجاوزت المائة ، نبت لها الأسنان الخضراء ،
تزوجت من جنى مؤمن فى صباها ، لذلك لم تقتن بالرجال قط ، تنصحبها
بحمل أبى إلى الساقية المهجورة ، تضعه بحوار بئرها الجافة ، وعجلتها الحشية
المكسورة وأن تقف ضارعة ، متوسلة بأصحاب الكرامات وأرباب الطريق ،
ترجوهم مساعدتها على استعادة طفلها الصحيح وأن يأخذوا ولداهم المعتل
السقيم ، وإذا استحال ذلك فالعوض على الله العلى القدير ، وليأخذوا
البديل ، تمضى جدنى ، بقلب دافع ترك أبى وحيداً . لا يعى هجره ،
يضمده الليل والسكون ، تتردد حوله أصوات الليل الخلوى الغامض ، خفت
على أبى أن يأكله الذئب أو يختطفه بعض السيارة من النجر الرحل الذين
يعبرون القرى ويعيونهم على الأطفال وما خف حمله ، وقفت إلى جوار جسمه
الضامر ، رجوت مولائى أن يؤنسنى ، فاستجاب لى ، قطعت الليل بطوله ،
لكننى قرب الفجر والنجوم تتناقص فى السماء ولامح النخيل تتحدد ،
اختلط الزمن علىّ ، وتداخلت الرؤى ، واشتد التجلى فرحلت إلى عدة
أماكن فى وقت واحد ، نزلت مدناً متباعدة فى آن معا ، رحلت إلى الأزمان
المختلفة ، فكنت أرى شوارع المدينة الواحدة عند بداية انشائها ، وأسمع
ضجيج حركتها بعد قرن من زمانها ، صرير باب ، تشقق جدار ، خرير
ماء ، وصياح إنسان ، ويعار الشاة ، وخوار البقر ، ونهيق الحمار ، ضجيج
المواكب ، زئير لجموع فى أزمته الاضطرابات ، رأيت الأوقات الحشنة ،

والفترات الآمنة ، تشعبت ، تفرقت . منى رحلت إلى جهات متعددة ، كأنى
قسمت إلى عدة أشخاص ، يحركهم عقل واحد ، ويرون الموجودات بعينين
اثنتين ، ويتكلمون بلسان واحد ، استمر ذلك ، ثم تملكت ، وتجمعت ،
عدت بعد أن شردت ، كنت أعى ذهابى فى رجوعى ، وإيابى فى ذهابى ،
أرى ما سافر منى بأوى إلى ، وما رخل منى يستقر عندى ، حتى تم اكتمالى ،
فتحت عيني ، فإذا بالصبح ساطع ألق ، أبى ليس فى مكانه ، فزعت ،
أخذتنى الرجفة ، وتملكتنى الهددة ، نجىء أمه من بيتها تسمى . رأته مكانه
خاليا ، لعلت ، عاظت ، شقت ثيابها ، وعندما مالت لتهيل تراب الأرض
فوق رأسها ظهر أبى ، خرج من بين أعواد الدرة ، بلدا ضاحكا ، صحيحا ،
موردا ، كأن لم يمسه أذى ، ليس به مرض ، ذهب عنه العلة ، ضاحت
أمه تسأله ، أين كان ؟ ارتمت عليه ، تحسسته ، حملته ، هذا قلبها ، ويردت
نارها ، لم تنفض إلى إنسان باستجابة الجفن لها ، وإعادتهم طفلها الصحيح ،
غير ألقى لاحظت ما لم تلاحظه هى ، رأيت تغير خطوه ، يمشى بميل إلى الأمام
بينما يلوح ظل خفيف لرج ، وهذا لم يكن به ، ورثناه عنه ، انتقل إلى
ابنى ، وابنتى ، وأحزادى من بعدى ، ثم تجلى لى أبى فى فناء البيت ، تقعد
أمه مفتوحة العينين ، لكنها لا ترى ، عمياء ، متى جرى ذلك ؟ لم ألتق
جوابا ، ييلو أبى فى السادسة أو السابعة ، عرفت أنه يتيم ، وأنه لا يذكر
ملامح أبيه الذى رحل فجأة تاركا أباه ابن ثلاثة أعوام وعدة شهور ، وهنا
سافرت برجمة إلى ليلة نائية ، جدلى شاحب ، متعب ، عاد بعد أن قطع
مسافة طويلة مشيا ، لم أعرف الغرض من مشيه ، دخل والعممة هادئة ،
والنجوم بعيدة ، قام ثم قعد ، ابتعد ثم اقترب ، نظر إلى السماء القصية ، إلى
نجوم ثلاثة تقع على خط مستقيم ، عندما يتحرك موضعها إلى الشرق يصبح

الفجر واجبا ، لكن النجوم الثلاثة لا تتعد كثيراً عن مركز السماء ، يروح جدى ويحىء ، يأبى دخول الفرقة التحية حيث تمام جلقى وإلى جوارها أبي ، يقعد فى الرحبة المكشوفة ، يسلم مرة ، ثم مرة ، ثم مرات ، يتر جسده حتى ان سعاله يوقظ جلقى ، تتسائل مخصوصة عما به ؟ يقول إنه متعب ، وإن صدره يؤله ، تحاطبه من داخل الفرقة . تطلب منه أن يدخل . الليل بارد ، يقول إنه يستطر حلول الفجر ، تسأل جلقى بينا سعاله يهين ثم يهين ، هل أغلى لك ورق الجواقة ؟ سعاله يتقطع ، كأن شيئاً يتعثّر فى حلقة ، عرفت أن صوتها يملو له بعيدا ، وإن طينيا يبدأ ، وأن داخله يرق ويهوى فى بئر بلا قرار ، وإنه غير قادر على الرد ، وإنه يردد بلسان ممثّل ... خلاص ... خلاص ، وإن آخر ماورد على ذهنه من صور صورة ابنه الذى هو أبى ، تخرج جلقى ، تحيط جدى ، تصرخ ، تعول ، وليت نظرى شطر أبى ، مستغرق . نائم ، يحلم بوقيد القرن ، ورائحة جلود القرب التى يحملها السقامون على ظهورهم متفخة بمياه البئر ، غير أنه ظامئ ظمأ شديداً يحمله أبوه ، يستعد ليسقيه ، غير أن رجلا غامضا يصرخ من بعيد ، فيغدو أطفال كثيرون .. يستيقظ مفزوعا ، نظرت إلى يمينى ، رأيت مولاى ، شافافا ، رهيفا ، أبدت الرغبة بصامت نطق فأذن لى ، عندئذ بدأ معارجى إلى منزل الأحلام ..

سفر خاطف

.. رحلت إلى حلم بعيد لأبى فى ليلة لم أدر موقعها من طفولته ، لم أعرف موقع المكان الذى يتمدد فيه . كنت بمفردى لكتى متصل بشفيعى ، تغيرت

الألوان والموجودات ، وأصبحت حى القلب ، فطنا بمواقع الحروف والألفاظ ، ممسكا بجمهر المعانى ، رأيت نفسى ، وكنت أدرى أننى الواقف فى مجال رؤيتى ، رأيت ما فوق وما تحتى ، ما يحيطنى ، تبدل فجأة وجهى ، أصبح وجه جدى ، لم أروع ولم أفزع ، لأننى كنت أعى أن الواقف هو أنا وإن تبدلت ملامحى ، أو تغير حجمى ، أو تلاشى وجودى المادى ، شغلت بما تيسر لبصرى من المكان ، النبات أخضر ، وصحراء قريية ، خط من بيوت متضامة ، كل بيت من أربعة طوابق ، أبى فى شرفة الطابق الثالث ، ملاحمه تراوغنى ، فأراه طفلا ، ثم شابا ، ثم هرما ، ثم تتداخل مراحل العمر .
سألنى :

أنت من ؟ .

فقلت :

أنا جمال ..

فقال :

جمال من ؟ .

فأجبت :

جمال .. الذى سينبت من صلبك وسيكون ابنك ..

بدا حائراً ، لا يفهم ، أدار ظهره لى بعد تحديق ، وإذا به يقف على شاطئ بحر عريض بلا آخر ، بحر متوحد الزرقة كأنه مرآة ، يمسك جفنة معدنية منقوشة ، يملؤها بماء البحر المالح ، يقذف به بعيدا ، يتحول الماء إلى بخار يتصاعد إلى عمق الكون ، تستمر حركة يده ، أدرك أن سنين طويلة مرت عليه ، يتروح ماء البحر ، سألته ..
عم تبحث ؟ .

التفت الىّ ويده لا تتوقف ولا تكف ولا تن .. قال عما ضاع مني
لم أدر كم انقضى ، غير اني سمعت الأسماك والحيتان والأصداف
والشعاب وسائر مخلوقات البحر تستجير منه وتستغيث : لو استمر سيجهف
البحر ، وتتكشف القيعان ، وتتقلى الحيوانات ، تنهد البحر مضطرا ، القى بين
يديّ أبي بما ضاع منه ، هرعت لأعرف ، لكن حيل بيني وبين ذلك ،
استدار بعد حين فإذا بجسده ضامر ، وعليه تعب وغبار أيام ثقيلة لا يمكن
نفضه ، قلت : عندما تغيب مستمضي في نفس ساعة رحيل أبيك ، ستقول
نفس الكلمات ، لكن لن توجهها إلىّ لأنني لن أكون إلى جوارك ، انتهت إلى
انتي أحاوره بدون كلام ، بمجرد النظر نتحدث ، ليس بيننا كلام معناد ،
والاصطلاح بالنظر أصلا ، كنت إذا نظرت إليه علمت جميع ما يريد
مني ، وإذا نظر إلىّ علم جميع ما أريده منه ، فيكون نظري سؤالا ، ويكون
نظره جوابا ، وقد يكون نظري جوابا ، ونظره سؤالا ، مني إليه تتقل
أحاسيس جمّة ، ومشاعر تضيق عنها ألفاظ الدنيا ولغاتها ولهجتها ، قال لي ،
وردد ..

لكنني لا أعرفك ...

نطقك بالنظر الأسيان ..

أنت لم تتجبنني بعد .

صمت عني ، آذن سفرى بانتهاء ، انسحبت ، تراجعت بدون خطو ،
يعبرني غمام سابح ، ندف فوقها ندف ، كنت فيما يبدو ثقيل الوطأة على رؤياه
في منامه ، استيقظ مكروش النفس ، حزينا ، رأيت الإمام الحسين إلى
جوارى ، وكان أبي في حدود الثلاثين أو الخامسة والثلاثين ، هكذا قدرت ،
يرقد في بيت غريب عنه ، عرف أنه ضيف ، وأنه سيمضي في صباح الغد ،

إلى أين ؟ ، حجب ذلك عني ، عرفت أنها المرة الأولى التي اقترن فيها بأبي قبل أن ينجبني ، عرفت انني في هذه الفترة من عمر الدنيا كنت ذرات متفرقة ، متوزعة ، وعناصر شتى ، بعضها ولج داخله ، وبعضها في سبيله إليه ، وبعض لم يستدل إليه بعد ، عرفت أن آلاف المواضع احتوتني ، وأن شيئاً مني ما زال قصياً ، نائياً ، بعيداً عن التحقيق ، رأيته بعد استيقاظي يبدل محاولة لتذكر ملامحي ، رسمى أواسمي ، لكن تفاصيل الحلم تبددت من ذهنه ، كذا اسمي الذي نطقته ، لكن الحلم ترك إحساساً مبهماً أقرب إلى الكدر ..

انتهى معراجي الخاطف ...

تلقين ..

.. لما كان العالم أكرى الشكل ، لهذا يمن الإنسان إلى البداية ، النهاية متصلة بالبداية ، لا بد من نهاية وإلا ما كان ثمة بداية ، أول النشأة الإنسانية رحم ضيق حيث لا هواء ولا حروف ولا كلم ، وآخرها قبر حيث لا ظل ولا رؤى ، أولها يتمدد على الظهر رضيعاً ، وقرب نهايتها يرقد على الظهر هرماً ، عاجزاً ، أولى الخطى مرتجفة ، مترددة ، وآخر الخطى مرتعشة ، واجفة ، رقبة الوليد مثقلة بالرأس ، تهتر ، يسيل لعاب القم ، ترتجف الرقبة العجوز . وأيضاً .. يسيل لعاب ، في الطفولة تلفه الوحدة فيبكي ، في الهرم تشدد عليه الوحدة فيأسو ولا يبكي ، أولها ظهر متحن كذا آخرها ، عند الخروج إلى الدنيا لا يدرى بشر ماذا يعقل المولود ؟ وعند الخروج من الدنيا لا يدرى إنسان ماذا جال يعقل الراحل وأى صور رأى ، أى فكرة طرأت ؟ هكذا

تلتحم النقطة بالنقطة ، تتصل الدائرة ، ويكتمل الشبه بالعالم الأكرى .
فتعلم !! .

سفر الموجودات

تدقق سفرى بصحبة مولاى عبر حجب وفراغات مجهولة لى ، تعجبت
إذ يشمل الديوان هذا كله ، عرفت اننى على صلة بسائر الموجودات ، سمعت
بداءات الأغصان ، وحوارات الأحجار ، وهسهسات النجوم ، ولغيات
الندى ، ولهجات الرياح ، وصريخ النيازك ، واستغاثات الشهب ، وأنين
الذرة عند انشطارها ، واصداء تمدد الكون النالى ، كنت أفهم مايلفظ وما
يقال ، تتقرب الموجودات من أنا برفقته ، تناجيه ، تدعوه ، تؤنسه ، تبدى
الاستعداد للروح ، للنطق ، حدثنى جدران البيت الذى أقام فيه أبى مع أمه
العمياء ، كلفنى الجدار الشرقى عن تحذيرات أمه المتكررة ، ان يتبه إلى
عمه ، أن يأخذ حذره منه ، إنه يبنى به ضراً ، حدثنى الجدار القبلى عن
طعنتها عليه إذا خرج ليلاً أو ليقياض بائعاً متجولاً على شىء كأن يستبدل قدح
قبح ، بحفنة ترمس ، حدثنى صومعة القمع والفرن ، والمصطبة الأمامية عن
وحدة جدتى ، عن خشيتها الليلية ، عن قيامها ، وتحسسها الطريق إلى ابنها
الذى هو أوى ، عن شمها لرائحته ، اصغائها إلى أنفاسه ، ثم تلمسها طريقها
إلى الباب ، اغلاقه بالضبة والمفتاح ، واطفاء اللبة الساروخ حتى لا يستدل
غريب أو قريب على مكان نومها ، حدثنى وصداء يولى : تبدل الحال .
بالحال تم نزل صمت ، ظل بصرى مشدودا إلى جهته ، إلى الفراغ المؤدى
إليه ، حتى أدركت ضياع الأثر ، احتوى الموجودات صمت عجب لا عهد
لى به ، ثلجى قائم ، كان أطراف الكون استجابت لشحنى الشفوى الذى

مبعثه حتى غنى ، في غماره أطلت على نخلة من الباسقات المورقات ، همت إلى بنغم طيب فيه أبدية وعابدة وسر عجيب ، حدثني عن أبي ، بدأت أرى ما تقضى به إلى ، رأيت أبي طفلاً ، قدرت انه ابن عامين ، لم أسأل عن عمره لأنني أيقنت من استحالة الرد على لما واجهته من صمت غنى بهذا الصدد ، وإن لم تهن رغبتي ، اضمرت النية في التوجه بفضولي إلى شفيعى ، إلى رئيسة الديوان عندما تحين لحظة قد تكون ملائمة ، لعل وعسى ، رأيت مرحاً في الأرض ، يلعب أمام جدى ، وهنا طلبت الرحيل المباعدة ، فرأيت أبي مولوداً تهدده أمه ، تلاعبه ، تناغبه ، تناديه بألفاظ المحبة ، رأيت لسانه صغيراً ، رقيقاً ، عيناه متفتحتان لم تتخلصا بعد من زنقة الولادة ، تزايد أساى ، وهن غصنى ، وتضعض قلبي ، ما أوسع الفارق بين ما أرى ، وبين وجه أبي الذى ودع به الدنيا ، الوجه المختل بمواقع السنين والأيام ، بالغضون ، بالحنين الذى لم يرتو ، القلب الذى لم يشبع ، والتعب البادى حتى فى لحظات سروره ، لمت نفسي ، وعفت عمرى ، لأننى نعيشته طويلاً ، خبرت لحظات ضيقه ، واطلعت على منابع آلامه ، ولم يدرك بخلى أنه كان طفلاً يوماً ، وأنه هدهد ، وأنه لوعب ، ودوعب ، التمس العذر ، ومن هو مثلى ليس له إلا التماس العذر بعد أن فات الأوان ، ثقلت اعذارى فكمت غنى ما بي ، رشحت غنى الوسى فأخفيت دمعى فى أغوار حلقى ، حنت النخلة على ، مالت بحريدها العالى حتى لامسنى . قالت لى الشواشى : لا تحزن ، ستعلم عدد السنين والحساب ، خفف هذا غنى فأنست بعد وحشة ، رأيتها فارعة لا تهتر إلا فى الليالى العاصفة ، قريتنا مسورة بالنخيل ، رحل بصرى إلى الموضع الذى احتر فيه رأس سيد الشهداء . رأيت مضملاً بالنخيل ، حدثني نخلة أبى : لك عودة إلى كربلاء ، حدثني عن موت

جلى ، وتيم أبى ، وطمع عمه ، واستأذنه إلى الجزع المتين ، ونخطبطه التراب بغود قش ، وتفكيره فى الأرض التى ورثها أبى ومقدارها فدان ونصف فدان ، وأربع وعشرون نخلة موزعة على البلدة ، أذن لى بالرحيل الحاطف ، فرأيت نفسى أمشى مع خالى عند منحى يتر رائحة التبن العسلى . وفضاء غروبى تتخلله دقات وابور الطحين ، مكتومة ، تتوحد بالفضاء الصامت الغرب المؤدى إلى المجهول ، يتوقف خالى ، يشير إلى نخلة بين النخلة : هذه نخلة أيلك ، رأيت جزءاً من زمنى المولى ، نصحب أبى ، أنا وأخى الأصغر ، نمشى بين بيوت البلدة ، يظهر عم أبى ، قصير القامة ، نحيفاً ، عامته كبيرة ، تتراجع ، تتوارى خلف أبى ، لا نعد أيدينا ، إذ نزرور البلدة لا نذهب إلى أهل أبى وناسه ، لانقطاعه عنهم منذ زمن ولساعتنا أنهم أرادوا به الأذى ، لكن أى أذى ؟ وكيف ؟ هذا ما لم نخط به علماً ولم نعرفه ، رأيت أبى راجعاً لتوه من قريتنا ، أطلت التحديق فرأيت عمرى فى حدود الثانية عشرة ، يحكى أبى أخبار سفرته ، ثم بصمت قبل أن يقول ، إنه باع النخلات ، تسأل أمى : ألم يكن ممكناً رهنها ؟ يقول : لم يقبل أحد والمدارس اقتربت والأولاد فى حاجة إلى مصاريف ، وملابس جديدة ، هل يعقل أن ينهبوا بملابس السنة الماضية ؟.. عدت إلى النخلة الوحيدة الفارحة وكنت مقلد الأحران ، أقبلت عليها ، تلك تمت إلى أبى وإن لم تعد ملكاً له ، تلك عانى من أجل الاحتفاظ بها ما عانى ، ثم باعها لينفق من ثمنها علينا ، أطلت النظر إليها ، مدت البصر ، وهنا نظر إلى إمامى الحسين . فهمت عن صمته ، يطلب ألا أسرع ، أن أحذر العجلة ، إن الإنسان كان عجولاً ، عدت اصغى إلى النخلة ، حدثتني فقالت إنها شهدت أبى من الأعلى يعيش مع أمه العمياء بعد رحيل أبيه أربع أو خمس سنين من عمر الدنيا ، كانت أمه تحشى أقاربه ، وتحاف

الأيام الدانية فتدخر المال القليل ، يقول لما أنى : هاق لنا لحا نأكله ، تنظر إلى الجهة التي يجلس فيها ، تقول : أنا أعمل من أجلك حتى لا تصيب في كبرك ، يرتد أنى إلى صمته ، حدثت إليه بالبصر الموله ، قدرت أنه ينسل من طفولته في تلك السن المبكرة ، وأنه يعول المم في عمر لا يشغل فيه غيره إلا باللهو ، لم أره يلعب حيث يجب اللعب ، ولا يجرى حيث يجب أن يجرى ، رأيت يواجه الدنيا صامتا ، يقضى جل وقته في تقشير عيدان البوص وتكوين أشكال متداخلة ، يمر على مقربة من المسجد ، ويصنئ إلى أصوات الأطفال ، يرددون وراء الفقيه الحروف ، والكلمات ، فيأسو ، ويتمنى ثم يتعد ، عادت النخلة تميل على من عل ، غرب زمان أنى ، ورأيت شيخا مهيبا ، قادما من بعيد ، يمشى على هباء ، فانتظرت ما يكون ..

يا من تقضى ..

.. يكتسب ما حولى لونا لا مثيل له في عالم الحس ، درجة واحدة فلا ظلال ، ولا تموجات ، أزرق وليس بأزرق ، يتقدم الشيخ عبره ، يواجه سيد الشهداء ، لم أسمع حوارا لكننى فهمت أنه يأخذ الاذن ، يستدير حتى يواجهنى ، عرفته ، تعانقت نظراتنا ، لم أكن قد واجهته منذ أن جاءنى بصحبة أحبائى وأوليائى ، عندما تعانقت نظراتنا ، ثم ولى عنى بدون لفظ ، وأشحت عنه بدون كلام ، لكننى نفذت وفضلت .. في هذه المرة تحدث إلى ، قال الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ..

.. اعلم أن الله تعالى لما خلق آدم عليه السلام ، الذى هو أول جسم انسانى تكون ، وجعله أصلا لوجوه الأجساد الإنسانية ، وفضلت من خميرة طيبته فضلا خلق منها النخلة ، فهى أخت آدم ، وهى لنا عمة ..

قلت : تلك نخلة تمت إلى أبي . وكما مضى هو ستمضى هي . طال الأجل
أو قصر ، وكل ماضٍ عدم ، وكل مستقبل لا وجود له ، ستجتر يوماً ويصفر
سعفها ، ثم يحف ويذبل ، سيشق جذعها ، ربما امتد جزء منه في سقف بيت
لا نعرف أهله ، وربما نصب جزء آخر في جسم جسر خشبي يصل ضفتين
متقاربتين لا ندرى من سيطوّه .. قال الشيخ الأكبر ..
لا ينجر حذر من قدر ..

صمت ثم قال ..

في منزل البقاء بالديوان ستجد مثلتها ، مخضرة ، مشمرة دائماً ، ومن
عجائب مطعوماتها أنه أى شيء يؤكل منها أو يبل أو يتساقط ينبت بديل له
في نفس زمان أكله أو قطعه ، إذا قطعت منها ثمرة فزمان قطفك إياها يتكون
مها مثلها ، فلا يظهر فيها نقص أصلاً ..

سمعت هاتفا خفياً يصيح ..

يا من تقضى ، ولا يقضى عليك ..

واخفى الشيخ الأكبر ..

النبوءة ..

. رأيت علياً بن أبي طالب في إحدى سفراته يمر بكرلاء ، كان الحسين
بافعا بعد ، آمناً عوائل الدهر وعواديهِ ، رأيت أباه يقف ولا يترجل ،
يصطرب قلبه اضطراباً عظيماً ، يطيل الطر إلى البلدة المحاطة بالخيـل ، إلى
الفرات ومائه المتدفق ، إلى السماء المرفوعة بغير عمد إلى تراب الأرض ، ثم
يكبي ، فيسأله من معه ، لماذا يكبي ؟ لكنه لا يجيب

التمهيد ..

.. عادت النحلة الحية تخطى فأصغيت ، قالت إن عم أبي راح يلف
البلدة ، يزور البيوت ويتحدث إلى الأقارب ، إلى الأغراب ، إلى المقيمين ،
إلى العابرين ، يكلمهم عن الأرملة العمياء التي مات زوجها وتعيش مع
طفلها الذى لا يدري من أمور الدنيا شيئاً ، انها تمشى على هواها ، تجلب
العار للمرحوم شقيقه ولابنه من بعده ، رأيتہ يجلس عند السواقى وقرب البئر
القبلية ، فى الرحبة المبللة بضوء القمر والنجوم النائية ، يتكلم بلسانه ويديه .
له تهته واطراقة . وإشارة من أصبعه الصغير ، يردد .. إذا كانت سيرة المرأة
بهنا الشكل فهل الولد - يقصد أبى - من صلب ابيه حقاً ؟ .. تحدث طويلاً
وعينه على الفدان ونصف الفدان من قبل ومن بعد ..

تجلى الوجوه المتتابعة

.. تمهلت نخلتى ، اخضر جذعها ، وابيض سفعها وتباطأ عن الاهتزاز
حتى سكن ، سرى داخلى ترتيل خفى ، تساوى عندى القرب والبعد واقترن
الشرق بالغرب ، شددت الرحال إلى الجهات الأربع الأصلية وأنا واقف لم
أبرح مكانى ، سفرى خاطف ، والبرق حولى بُريق ، والأنغام خفية ، مرقت
عبر مدن هاجعة فى ضوء غروبى واهن ، تمهلت خطاى فى ضواحي آوى
سكانها داخل بيوتهم فما من إنسان يدل أو يرشد ، تفرق مكنون قوادى ،
وتبسست الأزمنة أمامى ، وترددت أصداء اللحظات المارقة ، والأوقات
المتباعدة عني ، المنقضية ، وصلت إلى انحاء شامسة ، رأيت وجوها جمعة ،
رأيت أيدى تقبض على حفن من تراب كربلاء ، تحمله آيتنا انجبت ، رأيت

الملاحظات التي فار فيها تراب البقعة المشهودة محتلتا بلون الدم فأنثياً بما سيصير
وما سيجرى لمولاي ودليلي ، رأيت وجوها من جيشه قليل العدد ، رأيت
وجوها من الجيش الذي عرفته وعرفني وشهبت خربه قبل اغبرار الزمن ،
رأيت وجوها متحلقة حولى ، كالقناديل الماثمة ، رأيت وجوها ظمأى ،
وجوها تميل بعد عبور القناة لتقبل الرمال المحررة ، رأيت وجوها باهتة ،
وأخرى ساكنة . وجوها ناطقة . وجوها زاعقة ، مصدر الصرخات لحظة
الالتحام بالعدو ، رأيت وجوها غائبة ، وأخرى هويتها حاضرة ، وجوها
حائرة ، وقلة أبية ، رأيت وجوها متحلة بالقرية ، بالوحدة ، بالعزلة ، ورأيت
وجوها ونيسة ، ضاحكة . رأيت وجوها قادمة إلى الدنيا لتوها وأخرى ماضية
إلى مجهول محض ، وجوه ساعية ، وأخرى قاعية ، رأيت وجوها فى وجوه ،
مبحرة عبر الشطايا ، تغوص ، تطفو ، تمسك بالحد المتين ، تلك ملامح
مفتقدة للأنس ، وهذه متألّة ، وتلك عابسة . وجوه أعرفها . وكثرة أجهلها ،
تتوالى المرتبات ، أطياف ، وشفق ، تداخل ، انفراج ، تباعد واقتراب ، فى
الخصم لمحت وجوها لم أره إلا مرة واحدة فى زمن الجراح النازقة ، أيام وقوع
الهزيمة ، توسلت إلى شفيعى أن يوقفنى عنده فاستجاب لى . مخاطبته بضمير
صارخ وذاكرة جليلة ، قلت له : غبت عنى بعد أن رأيتك المرة الأولى
والأخيرة ، لكنك باق فى قلبي ، والبقاء الحقيقى فى القلب ، كالموت
لا يكتمل إلا إذا استقر فى القلب . وتذكرت بألم ينهل مى ويستقى ، زيارتى
لزوجة صديق الشهيد ، لا مبالاتها ، وتبدد الذكرى ، وسريال النسيان .
قلت له : أنت تسكن عندى فى مترلة صاحب المثل والقدوة ، قلت : لن
أكذب ولن أدعى . قد تمر أيام لا استعيدك فيها ، لكنك حى دائماً إذ
تتداعى المعانى حولك ، أنت رأيت أيام الضياع العظمى بداية فقد عصره

بأكمله ، مفتوح زمن البلوى ، كنت لا أطيق العودة إلى بيتي ، أخشى
المجوع ، وأخاف الانفراد ، من مقهى إلى مقهى تنقلت ، من شارع إلى
شارع ، ظهر الجند المتعبون المنسحبون من خط الدفاع الثاني ، أذكر أحدهم
مبهل الثياب ، منكوش الملامح ، ضجيت سيناء بالظماى ، والقتل ،
وشبعت الضبايع والذئاب ، سمعت أصواتها المسترخية فى ليالى يونيو الحارة عند
خروجها إلى الخلاء تطلب شم الهواء لتفهم اللحم الآدمى ، وقالت إحدى
مجنذات العدو الذى صار صديقا ..

وصل فى فصل

أقول أنا :

عجبت لناسى وقومى ، يتصورون إذ يهزمون ، ويهزمون عندما يتصورون ..

وصل فى وصل

.. قالت المجنحة : غاصت مدرعاتنا فى الأجساد كما تغوص السكين فى
الزبد ، وفى حجرة رمادية الطلاء بمبنى إحدى الصحف قابلته ، كان مبهوح
الصوت بعد طوافه يوما وليلة وجمع من الحلق وراءه يهيب بعبد الناصر ألا
يذهب ، ألا يمضى فى تنفيذ ما قاله عندما أطل بوجهه مكروبا من شاشة
التلفزيون ، قبل ظهوره بثوان كنت آمل فى مفاجأة يعلنها أو تطور فى أنباء
القتال يخفف بدايات جراحي ، لكننى عندما رأيت ملامحه الشكلي تضعضعت
أمانى ، تذكرت الأيام ، فى الحجرة المطلية باللون الرمادى قال صاحب
الوجه المتألم : لا فائدة ترجى من الكلام الآن ، ضاع الوطن الأول ، ويضيع
الآن جزء من الوطن الثانى ، ما من حل إلا القتال ، انصرفنا ، افترقنا ، أمام

البنى سألت صاحبي الذي يعرفه : من يكون ؟ قال إنه فلسطيني يدرس
الزراعة في القاهرة ، وينظم الشعر أما اسمه فهازن أبو غزالة ، توالى الأيام
المقال ، ذكرته والأوجاع متمكنة مني ، وسوء الليالي تلفني ، كم مر من
الزمن حتى قرأت اسمه في الصفحة الأولى للجرائد ؟ ، ربما شهر أو شهران ،
ذات صباح من هذه الصباحات المؤدية إلى الشتاء ، أطل على اسمه من مطور
الصفحة الأولى عندما كانت معارك النأر تشر في الصفحات الأولى ، كنا
صور الشهداء ، كان ذلك قبل انقلاب الآيات ، وتبدل المعاني ، قبل أن
يصبح الأخوة ألد الأعداء ، والاتصال بهم أو التعاطف معهم ، يجعل الواحد
منا جاسوسا أو خائنا . اذن .. استشهد مازن أبو غزالة - أقول استشهد ولا
أخشى - فوق مرتفعات طوباس ، مازلت أذكر الموقع الذي سألت فيه
دعاؤه ، ورأى منه الصورة الأخيرة - ترى ماهي ؟ - مازلت أذكر موضع الخبر
من الصفحة ، وعبارات اليان ، ما زلت أذكر طوباس ، اذن .. أنا حي
القلب ..

ملتقى خاطف ..

نعم .. الذكرى لمن كان له قلب ..

وصل في وصل في وصل

.. رأيت وجه مازن عند انهيار الجسد . جاءت الشظية من جانب الصدر
الأيمن ، ولت ملاحه عني . رأيت قبسا ضيلا من يوم كربلاء ، عبد الله بن
مسلم بن عقيل يقترب من الإمام الحسين . يقول : أتأذن لي بالقتال ؟ يقول له

الحسين ، يا بني كفأك وأهلك القتل ، يقول : يا عم بماذا ألقى جديك محمدا وقد تركك ، والله لا كان ذلك أبداً ، يتقدم ، يحمل على القوم يقاتل ، يرميه رجل بسهم ، يخترق جانب صدره الأيمن ، يسقط صارخا ، متحسرجا ..

وا أبتاه .. وانقطاع ظهراه ..

تلوح ملامح مازن في أفق قصي ، زعقت ..

مازن .. عرفت كيف تموت ، ولم نعرف كيف نحيا ..

رأيت وجه خنثى عمره بمئات عمرى ، نقف في خندق محاط بأكياس الرمال وصفائح مضلعة من حديد ، يشير إلى الضفة الأخرى من قناة السويس يقول : بعد قليل تتغير نوبة الحراسة عندهم ، رأيت وجهها هائماً ، حائماً كقنديل مضيء معلق بخيوط لاترى ، لم أعرف صاحبه ، رأيت وجه أبى كما كان يبدو في تلك الأيام التي لم أكن أدر أنها أخيرة ، رأيت متعبا ، ينظر إلى من داخل عينيه ، وكنا نقف عند محطة للأوتوبيس ، وثمة رجال ونساء ينصرفون ، يتفرقون ، العودة الليلية ، رأيت وجه أبى ، يسمى في صباح باكر ، يحمل إفطارنا ، طبق الفول ، ودورقا مليئاً باللبن ، رأيت كاملاً ، يرتدى الجلباب ، ويمشي في طريق أعرفه ، واحفظ ملاحه لكثرة ما عبرته في صغرى وفي كبرى ، في مبتلى وفي خبرى ، طريق يصل بين حارة الدرب الأصفر ، ومدخل حارة الميضة ، وكان البقال في موضعه ، والمدرسة الابتدائية ، وتاجر الخضار ، والمسجد الأثرى القديم ، ومدخل الحمام الصغير الضيق ، والمقاعد مرصوفة أمام المقهى ، رأيت هذا كله ، وكان يتكشف لي جزءاً فجزءاً ، لكننى لم أر غير أبى ، الطريق خال تماماً ، لون الضوء يرتقلى ، درجة من اللون كونية لا أرضية ، ثم رأيت نفسى فجأة ، ولم يبد

على أنى أنه لاحظنى ، أو رأتى ، استمر فى مشيه وكنت أمشي إلى الخلف ،
أواجهه بصدري وملاحي ، يتقدم وأراجع ، لا أخشى التعثر أو الكبوة ،
كنت أرى بظهري ، كنت أواجهه فى حركته ، قامتى تماثل قامته ، كل شعرة
من رأسى بجذء شعرة من رأسه ، عينائى تقابلان عينيه ، وأنفى يقابل أنفه ،
ونفس التعبير الذى أراه على وجهه ، منطبع على وجهى ، ناديت فلم أسمع
صوتى ولم يسمعى ، لكن خيل إلى أنه التفت إلى جهة ما ، فجأة تراءت
وجوه ، تدفقت ملامح ، رأيت وجه الرياح ، وجه المطر ، ملامح الندى ،
وجه الظل ، وجه الليل ، وجه النهار ، النهار المشمس والهار الظليل ، وكان
ذلك أشمل من عنى ، من حدقتى المحدودتين ، لم أحتمل ، لذت بحبيبي
لكنه شغل عنى بالنظر إلى جهة لا أقدر على تحديددها ، جهة ليست من
الجهات الأصلية أو الفرعية تطلعت إلى ناحية خاطبتنى منها النحلة الباسقة ،
لكننى لم أرها ، بل أدركت أن أوانها آذن بانتهاء ، ربما تعاودنى فيما بعد ،
توارت عنى ، صمتت عنى ، ولا قدرة لى على انقطاعها ، كنت حزينا ولا
أخشى الحزن ، فالحزن إذا فقد من القلب خرب ..

تنبيه

ما يجمعه وقت ، يفرقه وقت .

درس

اعلم أن العالم الدنيوى الذى نحن فيه الآن له انتهاء يؤول إليه لأنه
محدث ، وحكم المحدث أن ينقضى ..

أمنية

ليت الحاحل يعلم بما ليس يدرى ..

نشوء الحيرة

. أطلعتنى مولاى وقره عيني على بعض من أسرار رحلى ، عرفت أنه من بين رفاق سفرى الأصوات والروائح والأحاسيس ودقائق ما يفنى وما يستحدث . عرفت أننى إذا أخلصت الاستجابة للتجليات رأيت ، وإذا رأيت سمعت ، وإذا سمعت شعرت . وإذا شعرت استقصيت ، وإذا استقصيت فهمت وإذا فهمت أدركت ، وهكذا اندفعت ، انجرفت إلى تلك اللحظة النائية من الليل المتطوى فى غيابات الدهر . رأيت جلتى نائمة ، أخبرنى الحر الشديد أن الخلق ضجوا منه لطول اقامته ، وثقله . وقال بعضهم إن مثله لم يقع منذ سنوات ، تخفقوا من الثياب . واحتموا بعثة الليل ، ضاق صدر أبى ، فصعد إلى أعلى السقيفة . نام فوق أقراص الجلة الجافة . وعيدان البوص ، كان يرتدى جلباباً قديماً . ولى وجهه باتجاه السماء ، نظر إلى النجوم . إلى ضباب غامض يتخلل الفراغات . وهنا أخبرنى نجم قصى أننى مقبل على لحظات سيستعيد بها أبى مراراً . فى أمكنة متباعدة ، فى أوقات مختلفة . فى الصحو والنوم . أخبرنى الليل الجليل أن ملاحه أثناء النوم بدت متعبة ، أكبر من عمرها الحقيقى ، وأن نومه هادئ . لا صوت يصدر عنه . صدره مستظم فى نفسه . هذا ما أكله لى أيضاً الهدوء الجنوبى المشحون بالندر ، وجن قلبى . تمنيت لو أزرق . لو أهزه مخدراً ، لكننى لم أفعل لاستحالة تحقق ذلك ، هنا نطق الصمت . سمعت السكون يقول إنه كان

مستكنا ، لايلدده إلا نباح كلب ناي ، أو أصداء بعيدة غامضة المصدر ،
قادمة من أعماق الدنيا ، واهتزاز أغصان أو أوراق مرور حيوان ما غيرها ،
وعواء مملوط للثوب يقعى ، حلتنى الصمت المستكن فقال إن الذين قلموا
إلى البيت كانوا حفاة ، تسلقوا الجدار البحرى المبنى من اللبن ، هبطوا الفناء
الداخلى ، ثم ولجوا الغرفة ، بركوا على جلقى العمياء ، صرخة ثاقبة ، فيها
فرع إنسانى ، ونهاية لا بداية بعدها ، ومباغته ، وعماء فى عماء ، حلتنى
الصرخة فقالت إنها آخر صوت نطقته قبل أن يكتم فاهها ، قبل أن يفوص
التصل أربع عشرة مرة فى جسدھا ، وهنا كلمنى الذعر الذى ألم بأبى ، قال
إن أبى لم يستيقظ بسبب ضجة ، أو صرخة ، كان مستغرقا ، خلوا من
الأحلام فى هذه اللحظات لكن ثمة شيئا غامضا ، سيئا يستعصى على
التفسير ، جعله يقوم لاهث الأنفاس ، قلبه يلقى ، وعرقه يتزف ، أكد لى
الذعر الذى ألم بأبى أنه لم يوقظه ، لكنه حل بروحه وسكن جسده لحظة أن
فتح عينيه ، وأن أمورا غامضة رافقته عند تمكنه من أبى ، وأن هذا كله دفعه
إلى الجرى ، إلى القفز فوق أسطح البيوت المجاورة ، عاد الصمت ليحدثنى
عن نباح الكلاب الذى بدأ ، نباح لى منتر متلاحق ، فى هذه اللحظة
رأيت القتلة داخل البيت يتقدمهم عم أبى ، يسحبون داخل الصومعة ، فى
غرفة الخزين ، فوق الفرن ، ثم صعدوا السطح ، تكسرت عيلان البوص ،
وأقراص الجلة تحت أقدامهم ، رأيت التصل الذى قطع الأوردة ، وأنهى
حياة جلقى ، خفت أن يمشوا على أبى ، أن يلحقوا به ، رأيت وجه أبى
منموسا فى خوف ورعب وظلمة ، سمعته يردد . استر يارب . استر يارب ..
أمى ، أمى ، لم يكن قد عرف بعد بما جرى لها ، علمت بمقتل جلقى قبل أن
يعلم ، واطلعت عليها فى لحظاتها الأخيرة قبل أن يدرى أو يتخيل اتنى سأكون

ابنه ، كنت قريباً منه ، وكان دانياً منى ، حدثني مسام جلده عن عرقه
الغزير ، رأيت ارتعاش اطرافه ، رأيت تهدجه ، رأيت لحظة ميلاد هذه
النظرة التى لازمته حتى فى أوقات مرحة وتخففه من كدوراته ، نظرة الشقاء
والضنى ، نظرة تعب وحيرة ، نظرة الرغبة فى المجوع ، فى التماس الراحة ولو
لمقدار محدود من الوقت ، اصغيت إلى صوت نحيب ، اسيان ، لم أدر
مصدره ، أوكنه ، يقول لى أنها ليست بنظرة ، لكنه ملمح أيضاً ، وصفة ،
ومعنى وعلامة ، ما رأيت ميلاد الحيرة والخوف من المجهول اللامرئ ، لكنك
لم ولن تعرف مقدار الحنين الذى أنك أباك طوال عمره ، وحزنه الشاحب
الرهيف ، الحاد كنصل السكين عند استعادته هذه اللحظة ، قبوعه فى الليل
الغميق مطارداً بالموت ، واليقين من أنه لن يرى أمه ثانياً أبداً . لحظات إذ
يستعبد لها تعكسه وتدممه ، تضفى الرجفة على خطاه ، والقلق على تَعُودِهِ ،
والسكوت المفاجئ أثناء حديثه ، والغم لحظات سروره ، والشرود عند
اصغائه ، وتأتى بالكوايس إلى نومه ، تدفعه إلى التردد بصوت مرتفع .. آه
يابوى ياأنا .. ابتعد الصوت عني ، غير اننى رأيت لحظات متوالية متتابعة ،
من أزمنة متباعدة ، يجلس فيها أبى صامتا بيننا ، يقول فجأة .. آه .. آه ..
يابوى ياأنا . يقعد فى شرفة آخر بيت سكن فيه ، البيت الذى كان بسفقه
وجدرانه آخر ما رأى ، يسند رأسه إلى يديه ، يقول فجأة . آه يابوى ..
يأكل ، يجلس بين ضيوف جامعونا من البلدة ويتحدث ، يضحك ، ثم
يسكت فجأة ، آه يابوى .. يأكل ، يمضغ ، يبلع ، يصمت .. آه يابوى !
يسعل ، يعبر طريقاً مزدحماً ، يقص بالخلق فى وسط المدينة ، يتوقف ، بينما
يعبره الزحام من جميع الجهات ، يقول .. آه يابويا ياأنا ! ..

واقعة .

ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر عام ألف وتسعمائة وثمانين ميلادية
ليلة تفصل غروب يوم الإثنين عن شروق الثلاثاء ، عدت بعد سهري إلى بيت
صديق الذى أقضى فيه أيامى بمدينة باريس الأوروبية ، فردت الأريكة بنية
اللون المنقوش فاشها بورود زرقاء والتي تتحول إلى سرير ، غسلت وجهى
وأستافى ، وملأت كوبا أحرص على أن يظل قريبا منى أثناء نومي خوفا من
ظلمة مفاجئ ، نمت ، لم أدر بماذا حلمت ؟ أو ماذا رأيت ؟ لكننى فرغت
من نومي ، قمت مكروبا ، أنفاسى متلاحقة ودقات قلبي متسارعة وعرقى
وفير ، وأطرافى مرتجفة ، لم أدر أى حلم رأيت ؟ أو الصوت الذى ابقتنى إن
كان هناك صوت ؟ لكن بؤرة ما هزنى كان أبى ، كنت ملهوبا ، خائفا عليه ،
وعندى شفقة وحنو عظيمان ، قعدت فى الفراش مرددا بلا توقف ، بلا
فواصل سكونية ، مالك يابوى . مالك ؟ ..

ثم تداركت نفسى ، نظرت حولى ، بدأت أعى ، تلك حجرة ليست فى
بيتى ، هذا بيت ليس فى مدينتى ، أنا فى مدينة نائية عن موطنى ، أنا فى سفر
بعيد عن أبى ، أبى بعيد عنى ، خف كرى ، قلت بصوت مرتفع : هل
سأصدق الهواجس ؟ نظرت الى ساعتى ، كانت الثالثة والثلاث من فجر يوم
الثلاثاء بتوقيت باريس ، نفس توقيت قاهرنى ..

تفسير ..

.. تجلى لى الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، ولما كنت لا أقدم على
تصرف أو فعل إلا إذا نظرت إلى سيدى الحسين ثم استأذنه بالقول أو النظر ،

لهذا تطلعت إليه ، فأذن لي .. بادرنى الشيخ الأكبر فقال إن ما جرى في باريس ليس بغريب على بعض الأفراد دون غيرهم وإننى يجب ألا أطيل التفكير في ذلك لأن أموراً عديدة لا تزال مستحسنة على الإدراك لكنها ستعرف يوماً ..

لاحظت أنه يتحدث إلى بدون أن يقترب منى ، وأن مسافة تفصلنى عنه لم استطع تخيلها ، تبدو لي قريبة ، لكن صوته لا يتغير ، وحجمه في نظرى لا يدركه نقص أو زيادة حدثنى برفيق إشارة ودقيق عبارة :

رأيت مثل ذلك لوالدى - رحمه الله - وكان قبل أن يموت بخمسة عشر يوماً أخبرنى بموته ، وإنه يموت يوم الأربعاء ، وكذلك كان ، فلما كان يوم موته - وكان مريضاً شديداً بالمرض - استوى قاعداً ، غير مستند ، وقال لى : يا ولدى اليوم الرحيل والبقاء ، قلت له : «كعب الله سلامتك في سفرك هذا ، وبارك لك في لقائك !» . ففرح بذلك وقال لى «جزاك الله يا ولدى عني خيراً ، كل ما كنت اسمعه منك تقوله ولا أعرفه وربما كنت أنكر بعضه هوذا أنا أشهده » ، ثم ظهرت على جبينه لمعة بيضاء تحالف لون جسده من غير سوء ، له نور يتلألأ ، فشم بها الوالد ، ثم إن تلك اللعة انتشرت على وجهه إلى أن عمت بدنه ، قبلته وودعته وخرجت من عنده ، وقلت له «أنا أسير إلى المسجد الجامع أن يأتي نيك » ، فقال لى : «رح ولا تترك أحداً يدخل على» وجمع أهله وبناته فلما جاء الظهور ، جاعنى نعيه فجت إليه ، فوجتته على حاله - يشك الناظر فيه - بين الحياة والموت ، وعلى تلك الحالة دفناه ، فبعض من ينقص برحمته من يشاء ..

قلت : « إذن سافر أبي في نفس اللحظة التي فزعت فيها ؟ »
قال الشيخ الأكبر :
« نعم » . ثم اختفى ..

ماذا لو ؟

ماذا لو أنه نام بالغرفة إلى جوار أمه ؟ ماذا لو أنه لم يفرج من نومه ؟
ماذا لو أنه لم يول مبتعدا ؟ تساءلت فعدت أراه بجوار أمه ، الليل ثقیل
والصمت جامم ، لم يحدثني الصمت ولم يشرح لي النجم القصي ، إنما رأيت
الظهور المفاجئ للقتلة ، النصال ترتفع وتهوى ، يتمكنون من أبي ، وهنا
أحاطني عماء ، وتبعثرت في الموجودات ، تفتت إلى ذرات غير مرئية ،
وتلاشيت في منزل النسيان فلم ألتهم ، ولم أكن نقطة ، ولا علقه ، ولم أكن
شيئا ، لم أنطق ، ولم أبصر ، ولم أصغ ، تبددت ، وذاب وعبي في لا
وعبي ، استغثت ، استنجدت ، امسكني شفيعي منها ذلك التجلي الثقيل ،
كنت مرعوشا قططب على ، واساني ، وحنا على ، اسر إلي بما جرى عندما
عاص النصل في ظهر أبيه على بن أبي طالب ، قال إنه رأى قاتل أبيه بعينه
لكنه لم يمد إليه يدا ، لم يعذبه كما ادعى بعض المؤرخين من عملاء معاوية
أوصى والده بذلك وأنفاسه تتناقص وتمضي إلى الثلاثي ، قال له ولأخيه
الحسن : عزمت عليكما لما حبسنا الرجل فإن مت فاقتلاه ولا تمثلا به . قال
مؤسى انه رأى قاتل أبيه بعينه ، هنا لحت التأثر في صوته ، فأطرقت صامتا
وأنا متحير ، لا أدري ماذا أقول ؟ وكيف أوامسى أنا من يوامسى الدنيا ؟ وكيف
أخفف عنم يخفف آلام الشهداء ، آتني لي بمخاطبة من هو بجراحات الدنيا
خبير ، علمي ؟ ، وكأنه أدرك ما بي ، فتركني أعود إلى أبي ، أو أعاد أبي إلي

سلام ..

.. السلام على الأيام الرواحل ، السلام على الأعمار المتقضية ، السلام على
الهجة الزائلة ، والبسمة الحانية ، والأنة الشاكية ، واللحظة التي لا يمكن
استعادتها أبداً ، السلام على أيام الجهاد ، والنرى الذى احتوى ، والظلال
الوارفة ، السلام على ماهوآت ، السلام على الدهر المهلك ، المحيى ، القائم
بالسنن ، السلام على الطل والندى .. السلام ، السلام على المن والسلوى ..

السفر إلى البدايات والنهايات ..

. سافرت برقة إمامى إلى تلك الأيام من حياة أبى ، دنت منى الموجودات
بعد طول نأى ، ودنوت منها بعد شتات عجيب ، حدثنى الليالى المتوالية عن
بداية هجاج أبى ، وهيامه على وجهه ، حدثنى مواطئ قديمه عن خطوه
المتعب ، عن كده وتعبه ، عن قعوده ، عن قيامه ، عن تمدده بقرب السواقى
المهجورة ، والآبار التى جفت ، وعند حقول القصب ، عن هربه من عمه الذى
سكن البيت ، وراح يبحث عنه ليقتله وتوول إليه قطعة الأرض والنخلات ،
كلمتنى السكونات المسائية ، وافصح لى الصمت الغروبى ، عن خوفه ، عن
حذره ، عن افتقاده السقف ، والفراش اللين ، والباب المخلق ، ورائحة الطعام
فى القدر الفخارى فوق الكانون ، ورائحة الأرغفة لحظة خروجها من الفرن ، عن
قراءته الفاتحة كى يبعد الشياطين والأرواح الشريرة السارحة وأرواح المقتولين
الهائمة ، الأرواح التى تظهر للناس فى صور مختلفة ، على هيئة بشر ثم تنقلب إلى
صور الحيوانات والسعالى ، تطول وتقصر ، ترسل الشرر ، حدثنى قر ضنين
النصوة غير مكتمل عنه ، عندما ليد بين التخيل فى المنخفض الممتد تحت بيوت

البلدة ، ورؤيته لحيال غريب يرق عبر السحب المشابكة ، يقفز يتدلى ، يتقلب ،
يقذف أماكن نائية بحجارة مستديرة ، لم يدرك أى من أين يتناولها ومن أى جعبة
يستخرجها ؟ ، تلا أبى القاتحة ، وآية من قصار السور ، اختفى الحيال ، فيما بعد
عرف أنه عقرت قاطع طريق ، وأنه يظهر فى الليالى شبه المظلمة ، وأنه يقذف
مواضع بعيدة جداً بالحجارة ، حدثنى الليالى المتعاقبة عن ارتعاده ورجفته ،
ودعائه ان يتقضى الظلام ، ان يسرع النهار بالمحجى ، عن خوفه من اللثاب ، من
الضباغ ، خاصة الضباغ ، سمع أنها تنقب الإنسان بصبر ، بإصرار حتى يتال
التعب منه ، عندئذ تثب عليه ، تضربه ضربة واحدة ، تطرحه أرضاً ، تبدأ لحس
أجزاء معينة من جسده ، ما حول الأست ، باطن القدمين ، حتى تنفك
الأعصاب ، عندئذ تبدأ الاتهام الشره ، كلمتى نخلة نصرة ، مسخية الطرح ،
قالت إنها مدينة بوجودها واهترازها اللطيف ، واخضرار سفعها إلى أبى ، لم يكن
ممكناً ان توجد لولا دفنه لنواة بعد أن أكل بلحة صفراء صغيرة مستطيلة ، عاش
إيماً على البلح المساقط وثمار أخرى ، تلك البلحة الصفراء تأملها بعينه الأرقنتين
ومسح التراب عنها يديه ، بعد أن أكلها شرد ذهنه ، ساح بفكره ، وتذكر أمه ،
ترحم عليها بصوت عال ، ثم بكى ، واثناء بكائه دفن النواة الصلبة فى الطين ،
فوق نفس الموضع تساقطت دمعات من مآقيه ، دموعه أول من روى البداية ،
قالت لى النخلة إنها منذ بزوغها إلى الدنيا ، فى نفس اللحظة الماثلة تذرف دمعتين
وان جمارها من دمع أبى القديم ، ولن يترف كله إلا إذا ذبحت أو اجثت من
جذرها المتين . تعجبت وتأثرت ، قلت .:

إذن أنت مسقية بدموع أبى ؟ تحترقنيها فى رحمتك المكنون ؟ قالت النخلة
الزهوة النصرة ، لولا أبوك لما كنت ولما تأمل سعى عند هبوب التسمات ، لما كان
طرحى ، واخصابى . كدت اطلب لحظة بزوع الدمعتين غير ان مفرج كروني

امسك يدي مسكا هينا لينا حازما ، قادني فرأيت قبرا وحوله رمال صفراء ناعمة متوحدة اللون كأنها لا تفارق الأصيل أبدا ، منها تنبت شجيرات شاحبة الخضرة ، لم أعهد لها ولم أعرف اسمها ، أشار قائلا : هذا مثنى أبي أمير المؤمنين ، وتلك الشجيرات منا ونحن منها ، صحنني إلى رؤية أخرى ، رأيت قبر جمال عبد الناصر الرخامي ، رأيت مهجورا من الحراس ، من الناس ، أما الزمن فتقدم عني غريب على ، عرفت ان القبر خال منه ، فكلمت أستفسر ، لكنه أشار إلى ورود حمراء صغيرة يتخلل كلاً منها دوائر زرقاء ، تتوسط كل دائرة نقطة بيضاء ، قال إن هذه الورد منه وهو منها ، اضمرت السؤال ولم أعين وقتا لنطقه ، صحنني إلى رؤية تالية ، إلى قبور غير مطروقة ، لا يعرف الطريق إليها إنسان ، لا تزار أيام الأعياد والمواسم ، ولا يقف عند اطرافها باعة الزهور الصفراء الغامقة ، زهور الموت ، ولا يقصدها الفقهاء ، قبور بلا علامات ، تحوي رفات جنود ماتوا في حروب متتالية ، رأيت سيئاء وضفتي القناة وأماكن متباعدة من الوادي ، رأيت خنادق مطمورة لا تبدو معالمها ، وأساسات مذكورة لقواعد خرسانية اقيمت يوما ، طلع على وجه نسيته ، لم أره في زمان الدنياوى إلا للحظة عابرة ، عامل أجهل اسمه من عمال البناء الصعادية محمول على محفة ، ساقه اليمنى مبتورة أثر غارة من طيران العدو ، العدو بلغة زمني القديم ، وجه خرج صاحبه من قرينه القصية يسمى طلبا للرزق ، جاء مع الترحيلة إلى الجبهة ، تذكرت اين رأيت في قسم بمستشفى عسكري غص بالجرحى ، لم يكن قد استقر بعد فوق سرير ، رأسه لا يلامس المحفة ، في عينيه اسى وخوف من أيام صعبة سيواجهها بلا قدرة ، بلا ساق تعينه وتساعد ، هذا القلق ، تلك الملامح السمراء ، شكل مقدمة الرأس ، ليست غريبة عني ، لوهلة خطر لي أن ملامح أبي تلقى بظلال ، أشفقت وجزعت أن تكون ساق أبي قد برت يوما مع أنها لم تمس بسوء ، وأبي نفسه سافر بلا عودة ،

لكن رحيله لا يمنعني من الخوف أو الضيق لو فكرت في احتمال أن مكروها كان
سببها يوماً ما ، رأيت أوراقاً مطموسة المحتوى ، وفوارغ خذيرة ، وأسلاك
تليفونات ميدانية مدت عبر الحذر والحشية ، وانفعالات شتى ، رأيت شظايا
صدفة ، وسلسلة بها حلقة محفور عليها رقم جندي ، رأيت دروبا في التيه ،
وأصدقاء نظرات حذرة ، وروائح سابعة في الأعلى ، أشار مولاي بأصبعه في
حركة دائرية ، قال : هؤلاء من قومك .. هذا منهم ، وهم منه . ثم صحبني إلى
رؤية تالية ، إلى قبر أبي ، وهلع قلبي ، لم أجده ، إنما رأيت مبنى شاهق
الارتفاع ، أبيض ، أصم ، نوافذه مصمتة ، غريب لا أعرف ما بداخله ، رأيت
فراشات صغيرة عاجية اللون لا ترى في ضوء الدنيا العادي ، قال : هذه من
أبيك ، وأبيك منها ، قلت ملتاعا ، وهل تعي أنني أنا ، وانها هي هي ؟ وهنا
صمت عني ، عدت إلى أبي الطفل المطارد من عمه ، عدت لتصبح بدايتي في
نهايتي ونهايتي في بدايتي ، تجلت لي غمامة بيضاء هينة لينة ، تسبح فوق ذرى
شاهقة ، جبال بعيدة عن موطني ، لم يذهب إليها أبي ولم يسمع بها ، رأيت
خطوطا نحيلة فوق السفوح المتعرجة ، المتقلبة ، بعد تدقيق ، عرفت أنها مياه ناتجة
عن ذوبان الثلوج ، وأنها بدايات الأنهار ، هذه الحيوط النحيلة ستلتقي بخيوط
أخرى ، ستكون خطوطاً أغلظ ، تحفر مجرى أعمق ، ثم يلتقي المجرى بالمجرى ،
ويصب المنبع في المصب ، والمصب في المنبع ، تتوحد البدايات بالنهايات ،
والنهايات بالبدايات ، وهكذا تتدفق الأنهار الكبيرة إلى البحار إلى المحيطات إلى
الأعلى ، من يرى وهن البداية لا يمكنه تصور عنف النهاية ، انتهت إلى الغمامة
تناغيني وتلفت نظري ، دهشت ، وكنت أرى الغمام في الأعلى لأول مرة ، أتجول
بينه وعبره بلا حاجز ، أخطو فوقه ، وأميل عليه ، وكان بإمكانى أن انكسر لو
أردت ، قالت الغمامة والسماء تلوح بها : أنا أحتوي أباك ، أنا من أباك ،

وأليك منى ، تساءلت : كيف ؟ قالت والريح طيبة تدفعها إلى مستقراً أعلمه ،
أنها فى ذلك الزمن كانت ماء ثم أصبحت بخاراً ، ثم صارت غماماً ، وضباباً
وندى ، ثم عادت سيرتها الأولى إلى حين ، فى إحدى مرات التحول والتقلب
والتيغير كانت جزءاً من مياه ترعة تخترق قرية أبى ، ترعة تمتلئ دائماً بعد الفيضان
الذى كان يغرق تلك النواحي ، قالت الغمامة إنها لامست جسد أبى ، تساءلت :
كيف جرى ذلك ؟ قالت : كان أبوك ييم على وجهه ، ويحشى الظهور فى دروب
القرية ، لم يكن يمتلك إلا جلباباً وطاقية وسروالاً ، الجلباب تهرأ ، تمزق ، كان
أحياناً يغسله ، ينشره فى الشمس ليجف ، وإذا مر إنسان يستتر نفسه بالماء ، هكنا
نزل إلى الترعة ليحجب عربه أثناء مرور أربعة من الجمالة يسوقون جمالهم المحملة
بالقش والحطب والجريد ، قضى وقتاً ليس بالهين لأن ثلاثة جاءوا ، توقفوا ،
قرفصوا ، وبدأوا الكلام ، وزادوا وعادوا فيه ، عندما ذهبوا خرج متعباً ، وكنت
أنا قطرات أبلى جسده ومسامه ، طرح نفسه فى الشمس ، وكان ذلك أو ان تحول
وتغيرى ، فارقت جسد أليك بخاراً غير مرئى إلى الأعلى ، لكننى أودعته أثراً لم
يظهر إلا عندما أوغل فى العمر وتقدم ، قلت : هذا صحيح يا غمامة لا أعرف
مرساها أو محرجها ؟ حدثتها عن آلام عاودت أبى فى الأيام الديسمبرية ، إذ يظهر
يخطو متثاقلاً ، يكر على أسنانه ، يلفظ الآهة المكتومة ، تلتوى ملامحه ، يكتم
الشكوى ، يطلع السلم درجة درجة بصعوبة ، قلت لم يذهب أبى إلى أطباء من
تلقاء نفسه ، فى الليالى الشتوية يتمكن منه السعال ، يهر جسده تغلب أمى منه أن
يذهب إلى طبيب ، فيقول بعد أن يبدأ قليلاً أنه سينهب غداً إلى قصر العيني ،
ويجيء الغد . ولا يذهب ، يعود أحياناً بأوراق شجر الجواقة ، يغليها فى الماء ،
يقول إن ذلك المشروب يشفى السعال ، يطلب منى صحيفة قديمة ، يطبقها ،
يضعها على صدره ، لكن السعال لا يخف ، يتكرر فى ليالى الشتاء ، يعقب التوبة

بآهة .. آه يابوى ، لم يذهب إلى طيب ، لو أنه ..
صحيح ، لكل شيء قدر ، صحيح ، للأعمار حدود ، حدود ، لكن
الدنيا أسباب متقابلة ، متعارفة ، متداخلة ، لو ذهب إلى طيب ! .

أبدت الحسرة القصوى ، غير أن الغامة قالت : أنت تحذني عن أشياء
أجهلها ، ما أعرفه ميلاد ذلك الألم ، الذي سرى ثم قضى ، بداية توغله من
العصص ، قلت : هذا موضع لم نخط به خيراً ، قالت : أنت تنسى أو
تناسي .

جزعت لقولها ، فرأيت أني مستنداً إلى كفتي وعمري بين الثالثة عشرة
والرابعة عشرة ، نفث داخل مستشفى عام ، طيب شاب يرتدى معطفاً أبيض
يقول لطيب آخر : إزمان في العمود الفقري ، وسعال مزمن . بدا أني
مستلماً ، صامتاً ، كأنه لا يبالي بما يقال ، بما يجري حوله ، تلك ملاحظه التي
اعتدتها أثناء المرض ، ثقل سكوتي ، انساني ، وجلد ، رأيت رجلاً ينصحه
بالذهاب إلى اعرابي في صحراء الحرم يقوم بعمليات الكي لكنه لم يذهب ، لم
يذهب أبداً ! أخبرني الغامة انها طافت فضاءات لا نهاية لها ولا مست صمغورا
لم يرها بشر ، وانها أسرت زمنا في مناطق الجليد حتى حررها دفء عابر نادر ،
التصقت بقضبان حديدية لتوافذ بيوت هاجعة ، وقضبان زنازين عالية ،
وكوات في جدران دور عبادة ، تملدت فوق ألواح زجاجية ، وحطت فوق
مداخل باردة ، وأسلاك ، وعلقت في فضاءات صباحية ، وغروبية ، وليلية ،
حتى فرقها أشعة شمس فطقت إلى ذرى عالية ، خفت المناجاة الغامية ، نأت
عني ، وأدركت انني راحل في الآماد التي لا يحدها بصر ولا تقع في نطاق
عينين ، عرفت انني أذنو من مترل الأصوات الباقية ، حيث كل ما لفظ حتى لم
يفن ، ولجته فسمعت جملا قيلت في جلسات مسائية هادئة ، آمنة ، فيها

وصل ، ونجوى ، وكلمات مصاحبة للإيماءات ، ولحظات الإدراك المفاجئ ،
وجمل قلت عند بدايات الطرق المؤدية ، الشروع فى سطر ، وخشية من غيبة ،
واستفسار عن وصول ، وتقدير لمسافات ، وتحيات عابرة ، اجهدت سمى أثناء
مروقى ، سمعت صيحات حراس حدودية ، ونداءات ليلية تطلب الافصح ،
وسلاماً تعزفه آلات نفخ نحاسية ، ارتعشت تأثراً ، هذا منى ، نوبة رجوع تعقيا
نوبة صحيان ، كيف أضل أو أنسى هذه الاعتبار الطقوسية ، لحظة مواراة
جثمان صاحبي بثياه العسكرية عدا الحذاء الذى خلع عنه وأعقب ذلك تمدده
هامدا ، صرخة جندي من رجاله : انظروا انه راض ، هادئ ، زعقة حانية
ملوعة من ضابط عرّفه وحارب معه : سلم لى على أخى . أمانة لا تنس ، سمعت
صوت أبى ، وقف شعري ، واقتشر جلدى ، صوت أبى ، صوت أبى الذى
يشجب فى ذاكرة مسمى ، ابى يرد عنى ، متى .. لم أعرف ، كان توقى
مستحيلا ، كنت محكوماً بالمضى والسرمان الدائم ، أما محاولتى الاستزادة ، فغير
ممكنة ، ورغبى بالبقاء هنا أو هناك لانتلى فى كل الأحوال ، سمعت حفيف
الموج . الموجة إذ تدرك الموجة ، ثم تصفيق ، تصفيق ، هتاف ، عبد الناصر
يخطب ، تعجبت ، هل وقع التوحد؟ الصوت لأبى وادراكى انه لعبد
الناصر ، والكلمات تطقها عبد الناصر من قبل ، يؤم القناة ، يحكى التاريخ
الطويل ، سقاتل .. سقاتل .. سقاتل ، من فوق منبر الأزهر يخطب ، يقول
انه لن يغادر مصر ، انه باق وان أولاده فى مصر ، لم يرحلوا إلى أى جهة ،
الصوت نضر كانه يخرج لثوه ، عندما لفظ ما سمعت كنت أنتفس هواء الدنيا ،
وأعنى ظهور شموصها وتعاقب لياليها وعجىء الأعياد وحلول الحزن ونزول الأمسى
بالنفس ، وكان أبى يمشى فى الأرض ، يضمنا بيت واحد ، ويظلنا سقف
واحد ، وأسمع صوته فى الصباح وعند بدايات الليل ، استعدت بعينى عقلى
ظهرة تلك الجمعة ، ميدان مسجد الحسين والزمن خريق نوفرى فيه بدايات

شتاء مقرب ، صفوف من متطوعي المقاومة الشعبية ، يسكون البنادق ، صوت جاعى يتصاعد ، لا يروح من بالى رجل يرتدى جلبابا وجاكته قصيرة .. بما كانت جلدية .. ربما .

عناوين الصحف تعلن أن بور سعيد دفعت ضريبة الدم ، مشيت وعندى حماس ، ورغبة بجهولة فى المشاركة ، ابتمت عندما سمعت صوتى فى المدرسة ، أخير زملاى- كنت أكذب- أن أحد اقاربنا الأقربين يحارب الآن فى سيناء ، سمعت صوتى فى الحارة ، اتادى أخى الأصغر ، أخيره اتنى رأيت طائرة معادية تحترق- كنت أكذب- تلك أيام راحت ، أصواتها باقية ، لكنها شذر ، لا تسمع بترتيب وقوعها ، أصوات هائلة ، يحد بعضها طريقه إلى السمع فأفهم ، والباقي يتبدد ويضيع ، فلا قدرة لى عليه ، أصوات تعيد بعض المذاق ، عير وامن ، لكن الأيام نفسها تظل بمنأى عني ، ضائعة ، خطر لى ان ما ضاع لا يمكن استعادته ، ولكن طردت المخاطر عني ، لماذا أسعى إذن .. وكيف يرد مولاي على ؟ أصوات تلك الأيام ، فى الصلاة الضيقة نجلس ، صفارة الخطر المتقطعة ، صفارة الأمان المتصلة ، وانفجارات بعيدة ، صوت من عرض الطريق ينادى بجزم ، بلهجة أمر ، مطالبا شخصاً ما أن يطفى النور ، سمعت صوت أبى ، لكن كنت أعي أنه لعبد الناصر ، عبد الناصر يتكلم بصوت أبى ، حوار الهامس عندما زار قرى الإسماعيلية الأممية ، والخطر فى بور سعيد على مرمى ، اصفى إلى رياح ، أعرف أنها رياح ذلك اليوم بعينه ، سمعت صوت أبى مرة أخرى لكن للتكلم ليس أبى ، يتحدث إلى جندي فى آخر زيارة ميدانية ، يسأل عن وجبات الطعام ، أتكني ؟ عن مرات الاستحمام ؟ عن مدى الأسلحة البرية ؟ يتردد الصوت فى غرفة مغلقة ، اجتماع يحضره عدد من قادة كتائب الصواريخ . ما امكانية اسقاط الطائرات الإسرائيلية للمفيرة المعردة بواسطة كائنات متقنة ؟ ما الوسيلة وحائط الصواريخ لم يستكمل بعد ؟ ثم سمعت

صوت أبي من أبي ، يدعو لي ولإخوتي ، يدعو لي ولزوجتي وابني الذي لن يعي صورته ولن يذكر ملامح جده ، كان عمره عند رحيل أبي ثلاثة أعوام وخمسة شهور ونصف ، خطى أبي تطوف ضريح الحسين ، سمعت صوته يقول لي متعبا وكان ذلك قبل ثلاث سنوات من سفره الأبدى ، من ارتقائه الضوء وضياعه بين النجوم الناريات : أنا خلاص يا جبال .. أنا في النازل . اهتف : لانتقل ذلك يا أبي .. عمرك مديد بإذن الله . لكن خاب فأتى وذوى أملى ، اسمع أنا ت رجل قدم من الريف إلى المدينة في الزمن المملوكي ولسبب ما قبض عليه وصلب .. يتردد سؤالي ، لماذا الموت ظلما ، لماذا الاجهاز على العمر قبل الألوان ؟ اسمع هتافا ، الاستقلال التام أو الموت الزؤام ، يجيشني صوت إمامي في زمن سحيق البعد : أنا ترجان الخائفين ، أنا صوت من لا صوت له ، إني لم أخرج مفسدا ولا ظلما وإنما خرجت لطلب الإصلاح في أمة جدي ، أريد أن آمر بالمعروف وأنهى عن المنكر ، فمن قبلني يقول الحق فاقه أولى بالحق ومن رد عليّ هذا أصبر حتى يحكم الله بيني وبين القوم بالحق وهو خير الحاكمين ، سمعت أمية يقهقه ساخراً عندما بلغه موت الحسن بعد أن دس له السم ، أمية بن هند ماضعة كبذ حمزة عم الرسول ، يقول : لله جنود من عسل ! سمعت همهمة ، غمغمة ، مصمصة أسى ، ومهمهة دهشة ، امرأة تستنجد ، امرأة يتعثر طلقها ، امرأة ترجو شخصاً ما ألا يتركها وحيدة في الدنيا ! لم أدر من أي عصر ؟ سمعت تراتيل جنازية بلغة غامضة ، مندثرة ، لا تفصح عن معانيها ، ولا رموزها ، غير أنها أورثتني حزنا ثاقبا فريا ، سمعت تدفق ماء في منطقة صخرية ، سمعت شلالا يهدر ، سمعت موجة ترتد عن الشاطئ ، سمعت خرير صنبور غير محكم الاغلاق ، قطرات مطر متوالية تصطدم بأرض صلبة ، بأرض رخوة بأرض تغطيها الحشائش ، بأوراق نبات كثيف ، بزجاج مقهى عريض ، سمعت الماء يملأ كفي أبي عند الوضوء صباح يوم جمعة ، صوت طائر حط لثوه

على شاطئ" بعد رحلة طويلة لا يدري إنسان مقدارها ، سمعت نداءات طيور تتجمع في سماء شالية أسراباً ، مع مريان البرد الحزين ، تستعد للانجاء إلى الجنوب ، سمعت كرواناً ليلاً يرق ، طيور منقرضة هائلة الحجم ، حامة قرية تغف فوق ايريال قديم مثبت إلى سور السطح ، الوقت ظهيرة ولعي توقف ، انتظر خطى أنى فوق السلم ، عودته اليومية ، مرتديا حلتة الصفراء ، ممسكا بالطعام أو قرطاس الفاكهة ، صمت ظهيرة ، حارة ، هديل القمرية مستمر ، منقطع ، شجي ، يشي بإيقاع الزمن الخفي ، النائي ، القصي جداً ، اصغى ، لكن صوت عودة أنى لم يبدأ بعد ، صوت جميل يرتل ، يولى قبل ان يفصح ، مطلع نشيد يشيد بأيام كفاحية ، لم أشهدها ولم أعرفها ، نغير نحاس ، مناجاة انثوية ، حيرة ، فتاة تقول أنها لاتدري ما يجب ان تفعل ، امرأة تتحدث عن هجر قاس ، صرخة منبعثة من لحظة المتعة الأولى ، صوت حنون ضام رقيق ، يقول ماذا تريد منى ؟ أوشكت أن أجب ، تلك عبارة قلت لى ، وأجبت عليها ، لكها ولت كل ما في منزل الأصوات ترديد ، ورجع قديم ، اصطكاك ركبتيين ، صلصلة ، همس ، أنى يتحدث إلى أمى والليل يتقدم ، يحدتها عن هدايا سيأخذها معه عند سفره إلى البلدة ، أرز ، صابون ، قاش ، موسيقى حانية ، اختلاط اصوات فى مطعم صغير ، اللغة غريبة ، الملاحق تحتك بالأطباق ، صوت تلاق حافة كأس زجاجية بحافة كأس أخرى ، كباس موقد الغاز ، يتتابع فى سرعة ، تضطرب البيران قبل انتظامها فى وشيش منتظم ، تلك أمى ، الموقد أمامها ، وطعامنا فوقه ، قوائم الطبلية الخشبية تستقر فوق الأرض ، تتحلق حولها ، أنى وأمى واختوق ، يوزع أنى « مناب » كل منا ، خاصة اللحم ، صوته يرشف الشاى ، اعملوا لى كباية شاى ، صمير غامض ، متصل ، منقطع ، أصوات سحبة البعد ، وقع اخفاف الجبال على رمال صحراء ، صوت ذرات الرمال المتأثرة المتخلفة عن الخطى ، رواحل

الحسين؟ . ربما صوت امتداد جذور شجيرات في أراض صحراوية ، أصوات ليلية ، صدى طلقة طائشة ، تميز أذنى بين انفجار وآخر هذا مكوم ، إذن .. اصاب الهدف . من ؟ أين ؟ كم الخسائر ؟ انفجار يعقبه رنين وصدى ، إذن .. طاش التصويب ، انفجار .. هذا المدفع ، وذاك لدبابة ، هذا صاروخي وذاك لنم أرضى ، أقف بين من سيبرون ، أظهر أقصى الود تجاههم ، بعد لحظات سيمضون إلى قدر ، إلى خطر ، إلى عدو اقلب فيما بعد إلى صديق - كما قالوا ، كما زعموا - سمعت أصوات مراقبي لهم أول مرة ، الحركة الحذرة ، التزول إلى القوارب ، سمعت ايقاع نبضى ، علامات خوفى ، لا أكذب ولن أزعم ولا أدعى غير ما جرى لى على الرغم من مرور الحول أثر الحول ، خفت لكننى حرصت على أن أبدو جلدا ، أستجيب لتفكرات صاحبي الماددة ، النفاذة ، الباحثة فى أغوارى ، سمعت تمايلى قارب المعاط عندما نزلت إليه ، سمعت الأبحار معهم عبر الماء والنجوم فوقنا والليل يقشانا ، ابتعادنا عن مواقنا ، فى البحر ، فى الوحدة ، مع الاتجاه إلى العدو يتزايد القرب الإنسانى ، نزل داخلى أمن ، سمعت اشارات لاسلكية ، وخطواً حذراً ، وخطواً متهوراً ، وخطواً بين .. بين ، سمعت خطى ثابتة ، وخطى مترنحة ، خطى أولى حذرة ، مستكشفة ، واهة ، غضة ، وخطى أخيرة مرتجفة ضعيفة ، طلقات مباغثة ، صرخات الهجوم وصرخات الدفاع حيث يسترد الإنسان زمنه الوحشى ، سمعت صوت المفاجأة فى أصل جوهره ، مصدره ومتبعه قبل أن ينفرد ويتجزأ ، سمعت الصدى ، التردد الكونى ، الاشارات مجهولة المنبع ، سمعت شجيرات جافة تيبب فى أن أقف ، أن أصغى إليها . طلبت ذلك فوقت الاستجابة ، تساءلت الشجيرات بصوت قادم من متزل التساؤلات ، لماذا الموت فى الحرب وقد جرى ما جرى ؟ لماذا إذا كانت النتائج معكوسة ؟ لماذا وقتلتنا يتجولون الآن مزهوين فى المدن التى كانت مستعصية ؟ ألم ترهم فى الأحياء القديمة التى لازمها

أبوك وأودع عمره في كل جزء منها ؟ هم هناك يستفسرون ، يستقصون .. لماذا ؟
وهنا أدركت أنني أفارق منزل الأصوات ، وانتي قد أعبره لكن لا أدرى متى ؟
أو كيف ؟ رأيت مساحة من الأرض ، تطلت فقالت : وطأني صاحبك الذي
تحمله في غلوك ورواحك . هل تذكر زيارتك لزوجه ومعاشتك لثمن الإنسان ،
وضياع الوجود الإنساني ؟ أومأت ، قالت بقعة الأرض : وطأني أخيراً ثلاثة ،
أحدهم هو الذي صوب مدفع البرج الرئيسي ، هو ضاغط زناد الطلقة التي
تناثرت إلى شطايا ، إحدى الشطايا اخترقت جانب القلب الأيمن واستقرت ،
هنا مسني ضرر غريب فساءلت : هل جاء قاتل صاحبي إلى هنا ؟ ، بدا لي
صديقي الذي كان ! رأيتة يمشي واقفاً ويقف ماشياً ، جرحه طرى يترف ،
مازال يترف ، دمه يبال القميص الكاكي ، بالضغط عند موقع القلب ،
حدثني فقال إنه يشكرني لأنني استجبت له عندما جاعني في الحلم وطلب مني
زيارة أسرته التي كان رياً لها . بدا مهموماً ، متقدماً في الفنى ، وهذا مالم
أعهده منه في حياته ، في لحظة بدا لي ما تأخرت في اكتشافه ، وجهه وجهه ،
أما ملاعقه فلعيد الناصر ، وعندما تكلم سمعت أني ، قال : تسأل عن قاتلي ، إنه
أول من زاركم ، أجبت وعندي حدة وعتاب : لم يزرني أحدهم يا إبراهيم .
كرر متجاهلاً نطقي باسمه : إنه أول من زاركم . قلت وحتى يتمكن مني : مالي
أناو.. ؟ قاطعي يهدوء باتركسلوبه في اللباغة : أول من زاركم انتم الأحياء ،
بدا حزينا ، سمعته يقول بصوت أني : لم تكن حياتي كلها إلا حلا . حزنت
ونفست روي وهرت كل غصة ، حررت ، هل أرد على أني ، أو أحاور
صاحبي الشهيد ؟ أو أحملني إلى عبد الناصر ، اعتصمت بالسكينة ، قال : ماذا
جري .. أهو السبات الذي يطول ؟ أم أنه الحاق يدا ؟ أم إنه النسيان ؟ ذهب
عني ، أو ذهبوا ، نزل في ضيق وكثر ، رددت حائراً ، لماذا رحلوا .. وما
الجدوى ؟ انتهت إلى ملاذي الأعظم يرمقني بما يشبه الاستنكار لا أقول ،

صحت اعذرى يا سيد الشهداء ، ترى ما حل بنا ؟ لم يحبى قلت متهدجا ،
اشفق على ضريحك الذى أودعته أمان طفولتى وعمرى الأول ، وعطر أبى ،
وجعلته سدره المنتهى لبلوى فى دنياى ، أنت تعرف ما أجعله ، لم أتأكد من
تبدد عبوسه . قلت : أنت ركنى الشديد . يلتفت إلى حانياً ، اهتف مطمئنا :
الآن حق لى الخوف !..

آية

« الله الذى خلقكم من ضعف ، ثم جعل من بعد ضعف قوة ، ثم جعل
من بعد قوة ضعفا وشيبة » .

صدق الله العظيم

حقيقة

« .. النفوس الإنسانية جبلت على الجزع والخشية فى أصل نشأتها ، الجزع فى
الإنسان أقوى منه فى الحيوانات ، أما الشجاعة فأمر عرضى ، ألا ترى الطفل ابن
الشهر أو الشهرين ينتفض مفزوعا ، مرتجفا ، من الصوت المفاجئ... »

تعاقب الرؤى

رأيت مولاى الحسين فى رمنه الأصل ، عصره الأول ، دهره الخاص ،
يجلس داخل بيته وحمله ليس بهين ، يستشعر ديب المقبل ، بداية تغير
الأحوال ، تبلمها ، وإن ما يبصره لفظيع ، لا تلوح علاماته جلية ، تختفى فلا-
افصح ، لكنه يبصر ويرى منذ أن دس السم لشقيقه الأكبر وثمة حزن

لا يغيب ، يكسو بحياه الجميل ، ينكت التراب بأصبغه ، أو ترحل نظراته إلى
 ما لا يراه غيره ، إنه يأخذ جانب الحذر ، محتاط لنفسه ولمن حوله ، معاوية
 يستهدفه ، يرسل إلى المدينة عيون وأرصاده ، صباح كل يوم يرسل إلى المدينة
 تقريراً إلى دمشق ، به حركات الحسين ، معاوية لا يكفي بذلك ، بل يوفد
 واحداً من عتاة شرطته السريين ، يستصحب خروج الحسين ودخوله ، تردده
 على المسجد ، مجاورته لقبر جده المصطفى ، توقفه في الطرقات ، حديثه إلى
 الناس ، عطفه على الفقراء ، والغرباء ، شرطياً سرياً آخر أصله رومي ،
 وشرطياً سرياً ثالثاً ، ورابعاً وخامساً ، كل منهم يجهل الآخر ، لا يدري أن
 هناك من يقوم بنفس عمله في اللحظة ذاتها ، في دمشق يطلع معاوية ،
 ويقارن ، رأيت الحسين هادئ الملامح ، أسيان الحيا ، لا يجاهر بعدائه
 لمعاوية ، لا ينقص العهد الذي أخذه على نفسه ، اقتربت منه ، والظروف
 حوله جامعة ، اثرياء القوم يلتفون حول معاوية ، الأثرياء القدامى ، والأثرياء
 الجدد ، المصالح تتوطد وتنمو ، ومصالح تتولد ، والمناصب تتعدد ، والتطلع
 في ازدياد ، تسع الفتوحات ، وتمتد الأمصار ، وتواكبها الاطباع ، بذل
 الوعود ، وتعاطم أساليب الترهيب تنوع ، رأيت أيام حبيبي المتزه ، تنقلت
 فيها . تنوعت وتكاثرت ، هادئ قصر معاوية في الشام ، ودهشت بل فرغت
 لمظاهر الغنى ، هذا الذهب وتلك الفضة ، الخز والديباج ، ثياب معاوية ،
 تأنقه ، عطره ، رأيت ذكاه وخبثه ، وتلونه في المجلس الواحد مرات وقدرته
 الفائقة على اظهار خلاف ما يظن ، ولم تكن أيام المصطفى بنائية ، لم يمض
 على هجرته إلا ثلاثة أو أربعة أو خمسة وأربعون عاماً . من عرفوه وشاهدوه
 وخاطبوه وقعدوا معه وحاربوا خلفه ما زالوا أحياء ، أما تواضع أبو بكر وزهد
 عمر فالعهد بهما أقرب . سمعت بأذن ما قاله معاوية لثمنائه في ليلة صفا فيها

الزمن وراق له : لن يتبقى تأثير لأهل البيت ، النيل علنا من ميد الخلق صعب والخوض في ذلك وعمر ، لكن من يجتوئ إليه .. سمعت ما هو أشنع ، لم أطق ذلك ولم احتمله فانصرفت ، ثم سلكت طريق في شرطة معاوية ، رأيت اهتمامه بالشرطة السرية ، وبث أعداد لا حصر لها بين الخلق ، خاصة عجائز النساء اللواتي ينفلذن إلى أدق الحبايا ، يستمعون ، يلدنون ، يلمعون السم لهذا ، أو يكيون لذلك ، يوزعون الأهل ، والاشاعات ، رأيت قادة النواحي ، والولاء ، والساعين إلى البلاط وطلاب الرضا ، والساعين من أجل البرق والكتب في الدواوين ، رأيت الشعراء والقصاصين ، ومصنفي الأمثال ، يحدثون الناس عن أفضال معاوية ، وحلمه وتقواه ، وكرمه ثم كرمه ، ثم يعرجون بقول السوء إلى الإمام الحسن والحسين وكل من والاهما ، رأيت ما أكد لي - عبر زمان غير زمني - ان ما يتصوره العقل مستحيل الوقوع ، يمكن حدوثه ، كل شيء يتغير ، لن أنسى ، استمر سفرى في زمن حبيبي الأوفى عبر مترل الروى ، مررت بمحطات غريبة ، رأيت أبي واقفاً ينظر بركة وطمأنينة ، هممت بالتداء عليه ، أخبره أنه في المدينة المنورة ، على مقربة من قبر الحبيب المصطفى الذى تمى طوال عمره الحج إليه وزيارة قبره ، وغاب عنا قبل تحقق أميته ، قبل أن نحققها له بعد أن أصبحنا قادرين ، آه .. لم نفعل ، رأيت في زمن الحسين شايبا ، حرت ، صحت به ، لكننى كنت مبتعدا عنه كراحلة تنأى بسرعة بالغة عن منطلقها ، راح يتضاءل حجمه ، حتى صار نقطة ، ثم معنى ، وعندئذ رأيت صاحبى الشهيد ، وقته التى أعرفها ، رأيت دمه طريا في موضع جرحه ، جاء إلى زمن الحسين يترف ، لحنى ، هممت بالتداء ، لكنه ولى عنى أو استمر ابتعادى ، ثم لحت جثدا كثيفا ، فى جسد كل منهم جرح طرى غير مضموم ، غير ملتئم ، قصانهم

كأكية ، والحوذ رمادية ، والأحذية مترية ، بعضها مبلول بياه القناة ، كنت قادراً على عد الشعيرات البيض في رأس أو صدر أى منهم مع سرعة مروق ، يتأهبون للصباح ، قبل أن يصل صوته إلى مسمعى ، رأيت أبى ، رأته نحيلاً ، ضامر العود ، متعب الخطى ، الشيب يكلل رأسه كله وهذا لم يحدث في دنياه ، رحل والشيب غير متمكن منه ، أى زمن هذا ؟ ضمنى حين وانتهى شجن ، تمنيت التوقف ، لكن سريانى دام عبر منزل الرؤى ، حمت في المحاق ، وقطعت اليباب الشاسع حتى رسوت عند مولاي الأبي وفي حلقى غصة ، كنت استعيد ملامح أبى المتعبة ، أعى أنه قريب وانه بعيد ، وانه لم يعش هذا الدهر القصى ، كنت أجهل جذره ولا أقف على جده النائى ، رغم ذلك حملت أيامه الصعبة معى فيكيت منها قبل شروق شمسها ورثيت له منها قبل أن تلوح نجومها ، أو تنزع أنفاسها ، وتهب رياحها ، قبل بردها ، قبل حرها ، نذبتها وهى بعد بعيدة لا تزال في رحم الغيب ، تأملت منها وهى مستقبل لم يأت بعد ، تقدمت في تلك الأيام الدوارس ، توقفت عند الحبيب ، فاجأنى رائحة ضريحه في قاهرته القديمة ، العبير الحى ، البخور وبقايا المسك والعطور المتبددة وماء الورد والسجاد القديم وخشب الصندل العبق وبرودة الرخام وكساء النجف الأحمر المعلق ، والحزف المنقوش ، والعاج الراقد في خشب المنبر ، وأوراق المصاحف العتيقة ، وتلؤلؤ المشكاوات ، وعبير الأشواق وتضرعات المكومين ، وليت بوجهى تجاهه ، لم أره ، فدمت وحشة ، مع انه انبأنى عند ولوجى إلى الديوان أنه سيصحبى جل الوقت وليس كله ، لفنى وحلة ، واغرورت نفسى باليتم ، والفقد ، وخفت حتى كدت أبكى ، لم يطل ذلى ، تجل لى في زمة الدينوى ، رأته يجلس والدار غير آمنة ، معاوية مات ، يزيد ابنه يضيق عليه ليأخذ البيعة ، ما يجرى حول مولاي عجيب ، تتقلب الأوضاع ، تستقل من القفيض إلى القفيض ، ما يجرى عجيب ، يبايع الناس

يزيد ، الدنانير ، للتأصّب ، الترهيب ، الترغيب ، تحول الخلافة إلى ملكية تورث ، رأيته يفكر في القلب ، التحول ، التغيير ، مداراة النفوس لما تبطنه النفوس ، التأني عن موضوع الرسالة ، شراء ما يفتنى بما يبق ، يتكلس الجهد في خزائن القلة ، ويتحول إلى قلائد من ذهب وقضة وأحجار كريمة ، وغير كريمة ، يتجسد السوء في يزيد ، القاسق ، شارب الخمر ، عظيم الجنة ، مجذور الوجه ، قبيح الظاهر ، قبيح الباطن ، ها هو في أعز موقع ، في أمتع مكانة ، خليفة محمد رسول الله ، يستدير الزمان والعيون ترقب ، أفئدة تلتحظ ، أفئدة زائفة ، وأخرى بين بين ، الحق ساطع والحقائق جليلة ، البرهان مستقيم ، لكن ما من إنسان يجاهر ، ما من أصبح تشير وتفصح ، الوفود تتوالى على قصر يزيد في دمشق ، تتوطد أركان دولة الظلم ، تمتد دعائم القهر ، تبدل المعاني وتقلب القيم ، الاستثناء قاعدة الوقت ، ماذا يجري للناس والمجرة لم يمض عليها ستون ؟ كيف تظهر الوجوه خلاف ما تبطنه النفوس ؟ كيف تنطق الألسنة بما يخالف الألسنة والمضائير ؟ كيف تعبر الملامح عما يخالف محتوى الباطن ؟ كيف تتغير الحقائق وتهتر الثوابت ؟ في الدواوين وأوكار الشرطة السرية ومقارها العلنية تبدى الاقتراحات بقتل الحسين إن لم يبايع ؟ يقول الكثيرون بإهدار دمه ، هو التقي ، النقي ، يعاتب أحدهم وإلى المدينة ، لماذا لم يقتل الحسين في داره عندما رفض البيعة ليزيد ؟ ، تجلّى لى الحسين مهموما ، يفكر في فقراء الدنيا ، الذين يعرفهم والذين لا يعرفهم ، وهُم كُثُر ، وهم في كل زمان غير زمانه ، يفكر في المستقبل الآتي ، الرحمة ، انعدام الخوف والضيق ، التقوى وخوف الحساب ، لا يعنيه أمره هو ، بل إنه لم يفكر في شخصه أبداً ، لا يتوجه إلى الخلق باعتباره ابن بنت رسول الله ، ولكن لما يمثله جده من معنى ورسالة ، يطرق جميل الحيا حزينا ، يتذكر جماعة من فقراء المدينة ، يتقدمهم رجل شرطة مستتر ، يهتفون ليزيد ، ما يؤله أن يتحمس

هؤلاء والضركله لاحق بهم ، وهم لا يعلمون خبايا الغد ، ازدددت اقتراباً منه ،
وحنوا عليه ، لم يحدثنى عما أرى وأطالع ، إنما أثر صحيقى إلى أيامه الشداد
لأطالع بعينى وأعرف واستخلص العبر وأعرف المبتدأ من الخير ، تفرقت حنايا
قلبي ، تقدمت منه ، خاطبته وأنا معزول عنه ، بينى وبينه ستار لا يرى ، ناجيته
وأنا لا أدرى ، أسمعنى أم لا يسمعنى ؟: مالى أراك يادى الضنى ؟ ثقل
الحمول ، ما للدموع عينيك متجمدة ؟ ما لانساني عينيك ثقلين ؟ ما لاحزانك
سوافح ؟ ما لأشجانك بلا حد ؟ تطيل التأمل فى الدهر القلب كما أطلت أنا من
بعدك ؟ يؤرقك طمس المثل وتحول القيم كما أرقى ذلك ؟ فى مركز الديوان
شكوت إليك حيقى وغريقى وما أنا أواجه حيرتك ، ليتنى عشت دنياى فى
دنياك ، ليتنى قضيت أيامى فى أيامك لأهون عليك ، لأذب عنك السوء ، هنا
شعرت بوجوده إلى جوارى ، التفت ، ولم يعد الاشرار عنى يبعد ، رأيته إلى
جوارى ، وفى نفس الوقت رأيته أمامى ، رأيته هو ينظر إلى هو ، لم أدرك إلى من
أتوجه بمحدثى ؟ مولاي الذى يصحبنى يرق لى ، ومولاي الذى أمامى يتأهب
لمواجهة البلايا ، يستعد لزمان ملهم ، مقبل ، قلت متدفقا ، حسن النية ،
أيض السريرة ، ان ما يحيره سوف يحيرنى ، وما يؤرقه سوف يؤرقنى . فى زمنه
تحولوا وتبدلوا وتغيروا ، وفى زمنى سيتقلبون ويتقلبون ، الفروق قاذفة ، فأين
زمنى من زمنه . قلت وأنا أحاوره ..

علمتنى يا شفيعى أن الأشياء تتبدل حتى ما نطق أنه يستصحب على التغيير .
قال وهو يحاورنى .

تذكر أن الأسوأ يتغير إلى الأحسن ، كما يتبدل الأفضل إلى الأردأ ، وإلا
لما كان التغيير والتبدل فى الأصل ..
قلت وأنا أحاوره ..

عشت يا إمامي زمنك الردىء قرب نهاية عمرك الدنيوى ، أما عمرى
فيمضى من خيىث إلى أنخىث ، اسمع لى ، دعنى أقص عليك بعضا من
زمنى ..

يىز مولائى رأسه ، أقول والصوت منى جريح .
تعرف يا أخضر القلب ، يا طاهر النفس ، أننى شبيىث وكان أول
ما وعيتىه ، ما أدركته أن وطننا بأكمله انتزع من بينىه ، وأنهم قاسوا هجاجا
وشتاتا .

أوما فتدققىث الشجاعة فى عروق .. قلت أحدثه ..
تحرير فلسطين . دارت الدروس حول هذا الهدف والمعنى ، كلما ترددت
الأغاني ، وضعت الكتب والمؤلفات والمحاضرات ، سجلت الرسائل العلمية ،
قلمت الأفلام والمسرحيات ، وتم اختيار نوعيات السلاح ، ومشت الطوابير
فى القيظ والحر فوق الأراضى ذات التواءات ، وفوق الأراضى السهلة ،
الحضرة والصفرة ، ودفعت الكائنات الليلية ، الأهم ثم الأهم ان دماء نزفت ،
وأرواحا أزهقت ، اغزاء راحوا ، مع الزمن أسر الموضع الذى أسرى منه
جذلك المصطفى ، زعقوا ، فلسطين الجريحة ، فلسطين نارى ، فلسطين عارى ،
العودة إلى حدود ١٩٤٨ ، العودة إلى حدود ١٩٦٧ ، ثم العودة إلى حدود
١٩٧٣ ، لكنهم جاءوا يا إمامى إلى عقر دارى ، أنا الذى عشت الحرب ،
سمعت هدير طائراتهم فى الأعلى ، تلبو كقطايبضاء محموة آتية من ناحية
الشمس ، ثم تتفجر الأرض ، رأيت الشظايا لحظة اختراق الأجسام ، رأيت
بمعنى موت الأحباب ، ورأيت هجرة الأهل لبيوتهم . فى ساحة قرب البحر
بمدينة بور سعيد انحنى رجل يرتدى ملابس صفراء ، عامل حكومى فيما
أظن ، ركع ، قبل الأرض ، حيث منبع الأصول ومستقر الفروع ،

لا أعرفه ، لكن وجهه عالق بذهني ، لا أدري ان كان عاد مع العائدين ، أم أصبح نسيا منسيا ، رأيت الأشجار تتوقف عن الطرح والاختصاب بعد أن أفرعتها الشظايا ، وتكالت الجروح عليها ، فالأشجار تفرع كما يفرع الإنسان ..
قال امامي :

أعرف ذلك ..

قلت وقلبي ينبض وسفري يشتد :

رأيت وضع الخطط وتكسد الجهود ، واستنفار القديم المنسي ..

قلت بعد وقفة هينة :

كنا نحارب ولم نكن بخائفين .. فكيف .. كيف بعد أن صرنا قادرين ؟ في ليلة تغير هذا ، رفرف علمنا بجوار علمهم ، تلقت اذاعتنا المرتبة والمسموعة البث المباشر منهم ، رأيت الزى العسكري المعادي ، ارتفعت أسلحتهم في تحية ، وروى الوصافون ، المنافقون ، الخانعون ، السباقون إلى الموائد في كل النواحي اللقاءات الحارة ، المؤثرة ، وارتفعت اللافتات ، وخرجت حشود محشودة ، صفقوا ، وهم لا يعمون ، ولا يرون الضرر الآتي والضرر اللاحق ، ثم أصبحت اعلامهم جزءاً من الواقع اليومي ، ماكان مستحيلا تصوره وقع .

أوما إيماءة ، قلت ..

ثم تدفقوا إلى شوارعنا القديمة ومناطقنا العتيقة ، تغامزوا وتندروا ، ترفوا وتفحصوا ، لا يطيب لهم الجلوس إلا قرب ضريحك ومرقد رأسك ..

قال مولاي وهو يحاورني :

جمال . ما من حادث مخلوق من عين وأثر وخبر ، من نجم وشجر ، من رسم وظلل وحكم وعلل . إلا .. ويلحقه التغيير .

خفف عني حليته ، وخفف عني انه ناداني باسمي ، أى أنه خصني داخل
تخصيصه لى بمصاحبه لى ، وهنا رأيت جمال عبد الناصر واقفاً ، مستغرقاً لكنه
شاخص إلى ، بدا بعيداً ودائياً ، ثم رأيت أبى يقف عند موضع مغيب
الشمس ، تمنيت أن أصل إليه ، رأيتة وحيداً ، كان شديد البعد عني ، لكن
بصرى ميز تعبيراً ، رأيتة على وجهه ، تعبيراً ومعنى أعرفها ، لحظة عودته إلى
البيت حاملاً بين يديه افطارنا أو غذاءنا أو كسوة العيد ، رأيتة ينظر إلى الطرف
القصى من الكون ، التفت فرأيت مسلم بن عقيل فى زمنه الخاص ، يصغى ،
الحسين يطلب منه أن يمضى إلى الكوفة ، إلى أهلها الذين كاتبوه ، طلبوا منه أن
يقدم ، أن يسرع ليقم العدل ، ليقوم الزمن المعوج ، أن يمحو الظلم ويرسى
العدل ، سمعت مسلم يقول له إن هذا البلد مشتم ، فيه قتل أخوك ، وجرح
أبوك ، لكن الحسين يصبر ، جاءتة الرسل ، يمضى إلى هناك ليجلو الأمر ،
فالسكوت على الجور جور ، يمضى مسلم ، مولاي يرنو إلى ، عبد الناصر ،
أبى ، رأيت أُمى فى الزمن الذى كنا فيه معاً ، رأيت أشقائى ، وزوجتى وأبنائى
وأحفادى من بعدى وأصحابى ، أصحابى الذين اختلقت معهم ، وأصحابى
الذين راقبتهم ، رأيت من أحيت ، من خفق لمن قلبى ، رأيت كل من
جاورت ، فى السكن ، فى الطريق ، فى السفر ، رأيت كل من رأيت ، كل
من وقعت عليه عيناي يوماً ، وكل من اتقنى أثرهم بصرى ، كنت أراهم كلهم
فى آن واحد معاً . فرضى قلبى ، وأقبل أُملى ..

دقيقة ..

التنام الجمع سرور وغبطة ، وحلول الفرقة فكاك وهلاك ، معها تبدأ
الحيرة المنومة التى لا راحة بعدها ثم يقع الضعف الذى لا يليه قوة ، ليت

الجمع يلوم حتى تتحقق الأحلام البسيطة الإنسانية ..

رفيقة

تجلد ، فإن في الغيب ما شهدته ، وغاب عنك ..

ما كان ، ما سيكون ..

.. ودعت مسلم بن عقيل ، ابن عم مولاى الحسين عند خروجه من مكة ، تجليت له على صورة صاحب له ، رافقته مقداراً من الطريق الوعر غير الممهّد ، وعر المسالك ، ثم حاشنى مولاى عن الاستمرار . عرفت فيما بعد ، عرفت بعد أكثر من ألف وثلاثمائة عام أن دليله ماتا من عطش وحر ، وأنه أبدى التشاؤم لكن قرّة عيني ومفرج كربى طلب منه الاستمرار وكنت الرسول الذى حمل إليه الأمر بالاستمرار ، ذهبت إليه فى صورة رجل من صحب الحسين ، ابلغته أمر مولاى ثم تركته فى سفره هذا ، عدت إلى مكة ، عند مشارفها حام حولى ثلاثة من شرطة يزيد ، أخلنى خوف ، وحذرت ، نأيت بغطى حيثة عنهم فرحلت إلى زمن أبى ، أدركته فى لحظة افتقاد مرة وعمر على تحمل ثقلها ، وصلت إليه وهو صبي عند أهل أمه لا يقيم فى بيت واحد ، وليس له فراش ثابت ، ولا يظله سقف واحد ، ولا يأكل من ماعون بعينه ، بدا لى هادئاً ، غريباً ، واليتم غريب كما عرفت بعد مدى طويل ، عندما أصبحت يتما بلا أب ، رأيت لا يسعى إلى التحرش بإنسان يماثل عمره أو يكبره ، هادئاً ، صامتاً دائماً . يقلقه المأوى ، واللحمة ، لا يخالط الصبية الذين يماثلونه عمراً . بمنأى عنهم ، داخلة شعور بتفوق ، وأمل بزمن غامض ينتظره ، زمن سيصبح فيه ذا شأن ، يفكر فى الدنيا الفسيحة ، تلك المدن البعيدة ، وهذه الطرق المؤدية ، وامتداداتها ، فى الموضع الذى تقرب فيه

الشمس ، فى الأزهر حيث أسرار العلم وأسرار الحرف ، لو أن اليتيم لم يلحقه ، لكنه يغمض عينيه ويرى لحظة يمكنه فيها قراءة المكتوب وكتابة المقروء ، ليس ذلك عليه بعيد ، رأيته ينام تحت سقف بيت رجل سقاء ، حدثني قطعة جلد قديمة . أصلها موضع من بطن ماعز ، أما الآن فجزء من دلو جلدى معلق إلى بئر عتيقة قل عليها اقبال الشارين ، قالت إنها لامست ظهر أبى عندما كانت جزءاً من قرية تمتلئ بالماء للظامئين ، كان ينقل الماء إلى بيوت عديدة ، رأيته يمشى متثاقلاً ، بمسك فم القرية بيده الصغيرة ، يلهث عند صعوده أراضي تميل إلى ارتفاع ، بطرق باب بيت كبير ، يدخل ، يفرغ الماء فى الزير ، لا ينظر حوله ، هكذا يجب أن يكون السقاء حتى لو كان صبياً صغيراً ، يحفف عرقه ، درت حوله ، رأيته الحلقين ، بود أن ينام ، اقتربت منه ، وقفت على مقربة حتى شممت رائحة ثيابه وشعر رأسه وبالعجبى ، إنها نفس الرائحة التى نفذت إلى أنفى فى طفولتى ، كنت انتظر عودته فى الظهيرة ، أجرى ، اتعلق بعنقه ، يحيط بى يديه لو كانتا فارغتين وينحنى لى لو أنه يحمل قرطاساً به طعمية ساخنة ، أو أرغفة ، أو خضاراً ، أو لحمًا ، أو .. فاكهة ، لم يردنى ، ولم يكسفى ، كنت أشم رائحته التى تختلط برائحة حلتة الصفراء الكاكية ، نفس الرائحة التى وهنت مع الزمن فيما بعد لقلّة عناقتنا وندرته وتباعدا ، هى ، هى ، أشمها ، رائحة أبى الخاصة ، تلك ولت ، افلئت منى إلى الأبد ، لم يعد لها مصدر ، ولا أثر عندى ، ربما تبقى شذاها فى ثيابه التى أغلقت عليها حقبة ولا يساندنى قلبى لأفتحها حتى الآن ، ادركت أنه من رضا مولاي وحنوه علىّ اتاحته الفرصة لى كى استعيد ذلك العبير الأبوى حتى تمنيت لو أن ذلك لم يته ، تشاغلّت عن وقفته ، وعندما عدت إليه لقيته نائماً ، متعباً . فتمنيت لو أنى حملت قرية الماء عنه ، لو ساعدته ، لكننى أدركت عبث ذلك ، وقلة جدواه فوجلت أشلامه ، رأتى أقف على رصيف قطار ، أنا مسافر وهو مودعى ، قال لى :

رافقتك السلامة .

ثم يقترّب مني ، يسألني ..

لكن أنت من ؟ .

قلت :

أنا ابنك الذي سيكون ..

تهل وجهه فرأيت شاباً مليحاً ، قال ..

بك تتنى غريقى ..

أومأت ، لكن تهله يتقطع فجأة ، يقول وكأنه يحدث نفسه ..

لكنني سأعود كما بدأت ، غريباً ، مقطوعاً .

وهنا بدا متعباً ، عجوزاً ، نحيلاً كما بدا في أيامه الأخيرة ، رفع إلى

عينه ، قال ..

ستمع بي وتذكرني ، وتطلّني فلا تجد ..

جزعت ، صرخت والقطار يتحرك :

ساعني يا أبي ..

يقف فوق الرصيف ، يدها مبسوطتان إلى أسفل . أسرع القطار فبدا البعد

ولاح القفر ، استيقظ أبي ، خرجت من حلمه العابر ، رأيته في بيت رجل

آخر من أقاربه ، لم أعرف درجة قرابته ، ولم أر لحظة انتقاله من بيت السماء ،

هذا الرجل تخصص في جنى ثمار النخيل ، رأيته أبي يربط خصره بجبل ،

يسلق الجنوع ، يقطف البلح ، في الليل يرقد فوق فراش من القش ، في الليل

يخص ، في الليل يقرب ، يتذكر أمه فتدع عيناه خفية ، يكره أن يراه مخلوق

باكياً . وبرغم ضيقه وجوعه وتلطمه كان يشعر أن هذا كله عارض ، مؤقت ،

وأن أياماً أخرى في انتظاره ، وأنها ليست ببعيدة ، في بيت الرجل لم يشعر أبي

براحة ، كان للرجل أولاد عديدون لم يتركوا أبى فى حاله ، جلس أصغرهم فوق المصطبة ، يطلب منه أن يتاوله السطل ليشرب فيناوله أبى ، تطلب منه المرأة أن يحضر لها بعض اقراص الجلة الجافة من فوق السطح فيحضر لها أبى . تطلب منه أن يوقد الفرن فيوقده أبى . ثم رأته يعمل فى ماكينة الطحين ، يعبئ الأجرة بالدقيق ، الذرات الناعمة تغطى وجهه وذراعيه ، رأته يلتقط دودة القطن والشمس شديدة الوطأة ، رأته يسوق قطع ماعز يقوده بانجاء الترة ، يصبح به أحدهم فيشمر ثيابه ، يحمل عترة صغيرة ، يخوض بها الماء الرمادى ، رأته يعبر الماء يحمل صبيا يصغره بعدة أعوام ، اسمه عبد اللطيف ، رأته يجدل سعف النخيل الأخضر فى أشكال هندسية صغيرة ، يجمع الثين ذا الرائحة العسلية ، يرص أجولة قح ، يربط أعواد البوص الجافة ، يحمل طاولات العجين ، يصغى إلى أحاديث رجال متقدمين فى العمر يقترون الرحبة القسيحة ، من معارفى عنه أنه لم يكن ينسئ اسماءهم ، أولقبا ، أو حوارا ، أو وجهاً رآه ، أو منحنى طريق ، يعرف كل من فى البلدة ، الأنساب والصلات والجسور غير المرتبة بين الأرحام ، يستقصى ويستفسر ليعرف ، يحذر عمه ، يستقصى أخباره ، إذا عرف بمفارقة القرية إلى سفر قصير ، أو تعوده لمرض فإن حمولة تخف ، ويتجول فى مدى أوسع وأرحب ، رأته يجلس خلف جدار من لبن ، بمفرده ، يستريح ، يفكر ، يدبر ، رأته وحيدا فقوى حزنى وعصف فى ماض بعيد قاس ، أصبح الضوء غريباً ، تقطعت سبلى وتراحمت استفساراتى ، وحننت إلى صوت لم يبق منه صدى أو أثر ، كذا الملامح المهمة ، والنعمة الغامضة ، تابعت أبى يمشى فى درب مجهول لى على جانبيه بيوت غريبة ، موصدة ، سعت وراءه ، أسرع فأسرعت ، ناديته ، لم يلتفت ، دنوت منه ، مددت يدى ، انتهت إلى ملابسه التى لم أعهد لها ، التفت إلى ، تعجبت ، توقفت ، رأيت أمامى مسلم بن عقيل رسول الحسين إلى أهالى الكوفة ، لم أر

ملاح أنى ، كنت فى زمن غير زمنه وغير زمنى ..

لطيفة شعرية

حين قرى الهوى وقلنا سررنا
وحسبنا من الفراق أمنا
بعث البين رسله فى خفاء
فأبادوا من شملنا ما جمعنا

لطيفة شعرية

كنت السواد لـقـى
فبكى عليك الناظر
من شاء بـعـدك فـلـيـمـت
فـمـلـيـك كـنت أحـاذر

لطيفة شعرية

وانى لاستهدى الريح نسيمكم
إذا هى أقبلت تحوكم بهبوب
وأملأ حمل السلام إليكم
فإن هى يوماً بلغت فأجيبوا ...

سماع ..

لا تيقنت أنى لست أبصركم
أغضت عني فلم أر أحدا

نوى

وكان سراج الوصل أزهر بيننا
فهبت به ريح من الين فأنطفا

تجلى الوصل ..

الوصل تفيض القطع ، الوصل حياة والقطع موت ، الوصل أصل ،
والقطع عارض ، الوجود مبنى على وصل ، الأنفاس المتصلة تغني استمرار
الحياة فإذا انقطعت الوصلة بين النفسين مات الإنسان ، أما الأجنة فلا
تتخلق ، ولا تتكون ، ولا تنبض إلا بعد وصل ..

التقل والترحال

رأيت ملامح أبي في جسم عبد الناصر، يرتدى طربوشاً أحمر وجلباباً
أخضر من الصوف، هو أبي وهو عبد الناصر، لكن حضورهما لا يتسمى إلى
العالم للألوف، كنا الحركة والخطو، رأيت يسعى في طريق ترابه ناعم،
يتوقف أمام مقهى ريفي يتجمع فيه الذين هم على سفر، رأيت تقف أجلس
في ركته البعيد، كنت أرى ما بداخله وما بخارجه في آن معاً، المقهى في
الكوفة، يا لعجبي، مقهى في زمن لم يوجد فيه مشروب القهوة بعد، وفي
الكوفة .. كيف؟ يتوقف أبي، يسأل بصوت عبد الناصر ..

جمال ابني هنا؟

يسكت الرواد والزبائن، لماذا لا أجيء؟ لماذا الصمت؟ همت فتقل
لساني، جمد صوتي وتعثرت الكلمات في حلقى، لماذا لا أقوم؟ لماذا لا

أصبحه ؟ جاونى صوت أجهل صاحبه ..

أوانك لم يحن بعد ..

انصرف أبى متبهداً ، وحيداً ، مستوحشاً ، الخطى منه ، وميل القامة عند المشى لعبد الناصر ، قام رجل قصير يرتدى زى أهل الكوفة زمن الحسين
.. هس ..

من يرتدى الأخضر والأحمر .. أهو أبوك ؟ ..

قلت .. نعم ..

قال .. هذا لباس النعم ..

ثم وهن صوته عندما قال ..

لا يزعبك ما ستراه ..

كدت أسأله عم يعنى ؟ لكننى نظرت المقهى خالياً من رواده ، استطلات
جدرانها وضائق فراغه وشحب هواؤه ، رأيت مقعطين بلا مساند ، يهصلها
مقدار مترين ، يتوسط المسافة مكتب بلا أدراج ، متسخ ، عليه يقع حبر
جفت وخطوط ويصمات غامضة ، تلك زلزلة ، داخل صحن ، والسجن من
سجون ابن زياد والى الكوفة ، يدخل ضابط مرتدياً الثياب المدنية ، ثياباً من
عصرى ، يحفف عرقه بمنديل ورقى معطر ، ملاحه ليست غريبة عنى .. لكن
متى .. أين ؟ ، لم أحط علماً حتى ذلك الوقت ، ينظر إلى طرف حنااته ،
يحركه مرات ، تبتث جلبية ، خطى ، صفع ، بصق ، ركل ، أراهم يدفعون
عبد الناصر ، محسوب العينين ، موثق اليدين ، يرتدى الثياب التى رأته فيها
عند ظهوره أول مرة ، القميص الفضفاض ، والبطلون الواسع ، أوقوه أمام
الجدار ، وبدا لى حريصاً على رفع رأسه ، أراه هو والضابط أمامى . اثنين
لا ثالث لهما ، لا أرى من يدفعون به ، لكننى اسمع احتكاك أحذيتهم ،

أصوات وجودهم وحركتهم ، عرفت أنهم من رجال الشرطة السرية قساة القلوب ، عرفت أنهم أول ثلاثة وصلوا إلى الكوفة ليخوفوا الناس من الوقوف إلى جوار الحسين ومناصرته ، في هذه اللحظة برق خاطري فأدركت شخص الضابط ، هو من ضربني وصفغني ولكنني وهددني وسب أمي وأبي ، هو الذي أبدى لي الرقة واللين ثم انقض على يروم فقأ عيني ، عندما اعتقلت في أكتوبر عام ستة وستين وتسعمائة وألف ، كان عبد الناصر وقتئذ ملء العيون ، مهاباً قوياً ، جليلاً ، قاسياً على من ابغضوه ، وعلى بعض من أحبوه ، وكان هذا الضابط شاباً مختالاً مزهواً برتبة رائد واسمه منير ، ألم بي غثيان ، وضيق لرج ، ركزت نظري على يديه اللتين صفعتا وجهي ، وقبضتني اللتين سددا اللككات إلى صدري ، واستعدت ما ملأ علي خاطري بعد خروجي من المعتقل . أن أرى من صفغني ، من سبني ، تزايد ضيق وتميت مفارقة هذه الزنزانة في هذه اللحظات ترددت على مقربة مني أنفاس خفاف ، لطاف ، التفت ، ابتل قلبي بالسكينة ، شفيعي يقف على مقربة ، أنست روحي ، وعمرت جصور الرضا والوثام فرحلت لتوى إلى مدينة الكوفة ذاتها ، تجلى لي مسلم بن عقيل في درجة من النور الأحمراني مستمدة من مكونات الديوان الشعشعانية ، نظرت إلى قرة عيني ، إلى الحسين ، وجهه مضوع بالحنين ، مأوى ومرقد للطف الجميل ، انجذبت إلى محياه الرقراق فشف قلبي وتميت لو دام على وقت النظر إليه ، عرفت أن الشوق الإنساني القديم يملأ عليه كيانه وهو يواجه ابن عمه ومبعوثه ، هاهو مسلم ، تجلى لي في لحظة تضاعل تشاؤمه الذي رافقه منذ موت دليله ، بايعه أربعون ألفاً من أهل الكوفة ، يكتب إلى الحسين ، « أقبل فإن الخلق معك » ، رجال الشرطة يرفعون الأمر إلى حاكم الكوفة ، ينهونه إلى خطورة ما يجري ، يتجه الحاكم إلى المسجد ، يصعد إلى

المنبر، يحمد الله ويثني عليه ، يطلب من القوم ألا يسارعوا إلى الفتنة
والفرقة ، يصبح فيه أحد رجال يزيد ..
هذا رأى المستضعفين ..
يقول ..

لأن أكون من المستضعفين وأنا في طاعة الله أحب إليّ من أن أكون قوياً
في محبة الله . رأيت التقارير تدبج بالحبر السرى في مقار الشرطة ومأوى
العيون الخفية المبوثة ، يراجعها ويضيف إليها هذا الضابط الذي لا يغيب عنى
بملاحه ، تخرج التقارير إلى دمشق ، تنبه وتحذر من أمير الكوفة النعمان ، تحذر
من تقواه ، من نظافة يده ، والأدهى .. تعاطفه مع الحسين ، الضابط لم ير
يزيداً أبداً ، لكنه يدرك المطلوب تماماً ، ينصح بتغيير أمير الكوفة بآخر يقدر
على الامساك بزمام الوقت ، إنه يضمر غرضاً خفياً ، أن يسند إليه منصب
أعلى ، ربما في دمشق نفسها ، منصب يملكه من جمع قدر لا بأس به من
الثروة ، والحوطة على مساحة أرض ، هناك الأقل منه ، استولوا على الضياع
واشتروا الجوارى الحسان ، إنه يتخيل نفسه سارحاً في البرية ، أو سائحاً في
المدن ، يلتقي صدقة بالحسين ، يمسك به ، يقطعنه ، يحتر رأسه ، يذهب إلى
يزيد ، يقول له ، قتل من ادعى أنه أحق منك ، قتل من جرؤ فامتنع عن
مبايعتك ، ثم يتأهب لتلقى العطايا والمنح ، تجلى لى يزيد في دمشق ، وعندما
بلت لى ملاحه دهشت ، تلك ملامح أعرفها . طالعتني وضقت بها ، رأيتها
ونفرت منها ، أبصرتها عن قرب واحقرت صاحبها ، كيف جاء إلى هنا ؟ لم
أنشأ إلا سترسال في الدهشة فكتمت وحجبت ، تجلى لى وأمر الحسين يقلقه ،
ما يتحدث به الحسين ولى زمته ، حديث زهاد لم يعد له محل ، قيم منشرة ،
إنه يسعى إلى أردأ الخلق فيوليم ، وإلى أحطهم فيعينهم ، لا يبقى أبداً بمن

ثبت صلاحه ، لا يقرب من عرف بورعه وتقواه ، إنه مقدم على لحظات تغير وتحول ، وتلك لا تحتاج إلى من يمسك العصا من الوسط ، المهم الآن ، من يوليه اشارة الكوفة ؟ من ؟ إنه يستعرض التقارير ، يصغى إلى هذا وذاك ، يتأمل الأوصاف والسيات ، لا يستغرق وقتاً طويلاً ، يهتدى إليه ، إنه فاجر ، قاس ، لم يعرف صلة الرحم ، ولم يرق يوماً لمسكين ، عشوم ، غليظ العبارة على من لا يستحق ، إنه عبيد الله بن زيادة أمير البصرة ، الوقت لا يحتمل ، يصدر الأمر بتولية ابن زياد ، أن يتوجه فوراً إلى الكوفة ، تجلى لى عبيد الله بن زياد ، قيل خروجه من البصرة تباح له الفرصة كي يبدى الولاء ويعلم ، عندما ابلاغوه أنهم قبضوا على رسول الحسين إلى البصرة أمر بإحضاره إلى الميدان الكبير ، استل سيفه وضرب عنقه ، هكذا رأيت مقتل أول رسول في الإسلام ، احمد ابن زياد سيفه بدون أن يسمح ما علق به من دم ، خطب في الناس ، قال إن يزيد ولاء الكوفة ، وأنه عزم على المسير إليها ، وأنه استخلف أخاه عثمان بن زياد ، حفيبرهم ، هلداهم ، خوفهم ، أقسم أن يأخذ الأدنى بالأقصى ، والبرىء ، بالملئب ، رأيت يستدعى هذا الضابط ، يطلب منه أن يرسل عيونه الحفية إلى الكوفة ، لينتموا ، ليتحدثوا عن بطشه وقسوة قلبه ، وسخائه على من يتبعه ، ثم سأل الضابط ابن زنى عن الحسين ، عن زيه ، وعن عاداته ، في صحوه ، في نومه ، ولوازم عباداته ، وصفة مجلسه ، وطعامه ، ومواعيد تناوله ، وساعات نومه ، وعده الضابط أن يقدم إليه تقارير تقي بكل ما يطلب ، في نهاية نهار خرج من البصرة وعليه رداء أبيض وعمامة سوداء ، تلم في منتصف الطريق ، الأخبار عنده تقول إن الكوفة ملتفة حول مسلم بن عقيل ، وأن أكثر من أربعين ألفاً بايعوا الحسين ، إذن .. التحوط ضرورة ، والحذر واجب سديد ، رأيت ابن زياد

يعبر أسوار الكوفة متخفياً في لباس الحسين ، بعض الناس يرونه فيظنون أنه الإمام قد جاء ، يقولون ..

مرحباً يا ابن بنت رسول الله . قلمت خير مقدم ..
وهنا سافرت وأنا واقف ، عدت إلى تلك الزنزانة ، رأيت هذا الضابط بعينه ، بملامحه ، بقامته المثلثة ، لكنه يرتدى الثياب التي رأيت فيها أول مرة ، يدور حول المكتب ، يقف أمام عبد الناصر معصوب العينين ، يسأل بصوت مغاير لصوته .

لماذا قلمت إلينا ؟

تمر دقيقة ..

ترتفع يد الضابط مفرودة الأصابع ، تهوى على الوجه الذي طالما أطل وأشرق وحن ، يتوقف الضابط ليرى تأثير الصفعة الأولى ، تماماً كما جرى معي . العجيب أنني تألمت وتوجعت كأن المضروب أنا ، كأن المعضب أنا ، تمضي دقيقتان كاملتان ، ترتفع اليد مرة أخرى ، الصفعة أثر الصفعة ، لم أسمع آهة ، ولم تصدر أنة ، أحمر جلد الوجنتين ، وأحمرت راحة يد الضابط ، خفت أن تصدر عني صرخة فزع ، كنت موصولاً به ، في سعي إليه ، خفق قلبي خفقة ذات مدلول ومعنى ، أمامي عبد الباصر ، والحضور لأني ، الرائحة له ، رائحة ثيابه عند عودته اليومية ، الرائحة التي لا يمكن لي أن اخطئها أبداً والرائحة التي لن يتكرر مذاقها أبداً ، عبر زمني الآمن ، وعطري المتبدد ، تعاقبت أيام وليالٍ مكتملة الأهلة ، صفوة سماواتها ، رائحة ظلالها ، عذب نداها ، ساعاتها مدتني بالني وشوقني إلى ما أهوى وما أحب ، حتى إذا اتصلت بأسبابي نفست عليّ به الدنيا واستكثرتني عليّ ، فسعت بالتشيت إلى الألفة ، وبالفرقة إلى الالتئام ، وبالمر إلى المسرة ، وبالتقص إلى الجمع ،

فكسفت بهجتي ، وأرهقت نضرتي بالفراق ، ويست جذع وصلبي ،
واجذبت اخضراري ، تشتتا في الآفاق بعد أن ضمنا وقت واحد ، وجمعتنا
أرض واحدة ، وأظلتنا سماء واحدة ، ولتنا ليالٍ فقيرة مادتها ، غني محتواها ،
وانفعلنا بكبرياء ضد علو استهلف ذلنا ، تمزقنا .. وقد كنا كالأعضاء ،
المؤتلفة ، اللدنة ، المنعطقة وما هو أبي يمان ، ويصفع ، فتهدأ أيامي ،
ويتبدد معنای ، وتندوى الرائحة الغالية ، يترمد قلبي ، لا أقص رؤياي على
أحد ، ألوذ بالنظر إلى ونسي وعاصمي ، يلدو شجيا ، بوجهه يعيش حزن
قديم كبقايا الشمع في المآقي ، لم يخطئ بصرى ، ولم يكل ، ولم ينحني فهمي
وادراكي .

يزعن الضابط فجأة بعد تراجعه ثلاث خطوات ..
كيف تضربونه ؟ .

روعت ، زلزلت زلزالا ، اللغة غريبة ، لم أعلم مخارجها في طفولتي ولم أتبع
حروفها ، يقشعر بدني ، لغتي العربية غير متداولة ، محظور النطق بها أو
الحوار ، التحية ، والثناء على الحبيب أو القريب ، وترجمة الشاعر ، والبوح
بعبارات الحب ، واللفظ ، والأنس ، والنكته اللاذعة ، محظور التخاطب
بها عبر الدواوين ، أو تلقيها للأطفال الذين تفتح عيونهم على دنيا غريبة ،
في أي زمن أسود رسوت ، وفي أي وقت أغبر استقر سفرى ؟ تدلكك قلبي
الموهن . يتزع الضابط العصابة عن عيني عيد الناصر ، يفك قيد يديه ، يشير
إلى المقعد القصير بلا مسند ، يجلس إلى المكتب ، يبرز عليه سجائر خضراء
نفس العلبة التي ملها إليّ واعتذرت لأنني غير مدخن ، يز عبد الناصر
رأسه ، أكاد أثب ، إنها نفس هزة رأس أبي ، لا يمكن أن أتوه عنها ، هزة

دماغه ، عندما يكظم ضيقاً ، أو يجتق غيظاً ، يفعل الضابط الود والرغبة في
القرى ، يقول ..

« تعرف أنني أدركت أيامك ، أنني انتحى إلى جيل يطلق عليه اسمك ،
رأيتك مراراً ولكن ليس عن قرب ، فلم يكن لمثل أن يحلم بلقاءك ، تأثرت
بكلماتك وطربت للأغاني التي ذكرتك ، أنت ياق ، وإن تكن هنا فهذا سوء
فهم . أنت لم يقبض عليك مختلساً وإن حاولوا اتهامك بعد موتك ، لم يقبض
عليك مرتشياً وإن صرحوا بما يشوه سيرتك .. نحن لم نصدقهم ، صحيح أنك
الآن أمامي ، لكن اعذرني ليس الأمر يبدى ، أنني أؤدى واجبات وظيفتي ،
لا تنس أنني حلت بينهم وبينك .. الذين ضربوك لم يسمعوا عنك ، اسمك لم
يذكر منذ زمن بعيد ، صورك لم تنشر ، تماثيلك هدمت ، كنت مصدراً
للتهديد وأنت في قبرك ، لا تنس أنني حشتم عنك ، لا تنس أنك في زمن
غير زمانك .. عبد الناصر ، لماذا قلمت ؟ لماذا ؟
اسمع مهمة ، أسافر إلى ابن زياد مرة أخرى .
مرحبا .. مرحبا .. قلمت خير مقدم ..

لا يكلم الناس الذين ظنوه الإمام الحسين ، لا يلتفت بمنة أو يسرة ،
يصل إلى القصر ، يبرز المراسم ، يستدعى الضابط ، يأمره بإخراج جميع
الغريباء من المدينة ، يأمره بمحشد جمع من حثالة الاعراب ، وبذل الوعود لهم ،
يستصرف لهم مكابيل الشعر إذا مشوا في طرقات الكوفة هاتفين ليزيد ،
وسبوا الحسين ، يأمره بأن يرتدى رجال الشرطة ملابس عامة الناس ، وأن
يتولوا هم الصباح ، والحناف حتى لا تغفل الأمور ، يأمر بتفتيش المدينة بحثاً
عن مسلم بن عقيل رسول الحسين وإمساكه حياً أو ميتاً ، تلك مهمة عاجلة ،
يأمر بضرب أعناق عدد من عابري السيل على مرأى أكبر عدد من الناس ،

والمناداة عليهم ، انهم من رجال الحسين ، يبدى الضابط حساساً زائلاً ، وعد بما يثلج صدر ابن زياد ، يقول ابن زياد إنه يريد رسماً وافياً دقيقاً لكافة مخارج الكوفة ، ومداخلها ، ودروبها ، وتعلدداً وافياً دقيقاً لبيوتها ، وحسراً لأصحابها ، يريد مسحاً شاملاً لجميع الطرق المطروقة والمهجورة حتى مسافة ثلاث ليالى سفر ، كلنا المواضع التي يسهل عندها الاقتراب من الفرات لأخذ المياه ، والمواضع التي يخف فيها النخيل والنبات ، والتي ينزر فيها ، والقرى ، والمخلات ، يطلب بث العيون في كل منها ، وإذا كان بعضها مهجوراً فليمض عدد من الشرطة المتخفين للإقامة فيها ، يصغى الضابط ، تلك اطراقته التي أعرفها ، ملامحه التي سبقت حملته إلى وسبه أمى وأبى فجأة ، ملامحه التي تواجه عبد الناصر في موضع آخر من سفرى هذا ، يخرج من القصر ، اسمه يعنى النفس بسباع مديح ، لعل أخباره تبلغ يزيداً في الشام ، لعل اسمه يذكر هناك فيصدر مرسوماً بترقيته ، لعل ما تشبهه النفس يتحقق ، لعل وعسى ، ينبث ضباطه وعسسه ، كل يبدى الهمة ، كل طامح في رضاء قائد الشرطة عليه ، كل يخشى عيونا مدمومة لا يدري بها ، بعضهم طافوا بالطرقات زاعقين ، يسبون الحسين أضفوا حساساً على أصواتهم ، شلوا من ملاحظهم شأن من يصطنع أمراً فيظهر الانفعال الزائد ظناً منه أن هذا يقنع الآخرين . رأيت الجند يسكون ثلاثة غرباء ، ثلاثة من عابري السبيل ، لم يثبت عليهم ذنب ، لم يعرف لواحد منهم اسم . ضربت أعناقهم أمام القصر بغية تخويف وترهيب ، أمسكت بلحظة تغير نادرة ، لحظة رجحان كفة على كفة ، لحظة تبدل المواقف ، سمعت قولاً يتردد : ما لنا وما للحسين ؟ ، توقفت عند طريق النطق ، النبض الخفى للحروف ، الصيغة يتردد هذا كله من لغة إلى لغة ، من لهجة أخرى ، من زمن إلى زمن ، عندما تتعamy البصائر ، كثيرون لم

ينتظروا ، جاهدوا بحاجتهم ليزيد ، لاين زياد ، انقلبوا ولفظوا نقيض ما قالوا ، قطبوا الحواجب ، زموا الشفاه ، كأنهم كانوا فى غى ثم أدرکوا ، درت بعينى ، بنظرى حولى ، أين مسلم بن عقيل ، أين ؟ رأيت الضابط عابساً يواجه عبد الناصر ، يلقي السؤال تلو السؤال .

لماذا ظهرت ؟ لماذا جئت ؟ إلى من تحدثت فى ميدان الدق ، هل دفعتك دولة أجنبية ؟ هل تقف وراءك جهة ما ؟ .

ينطق أسئلته بإيقاع سريع ، كأنه يعتمد المباغثة ، والارباك ، أدركت أن الأساليب لم تتبدل وإن اختلفت الحقب ، هكنا سألنى الضابط ، أنظر إلى صمت عبد الناصر ، إلى عينيه الواسعتين ، لم تفقدنا بعد قدرتهما على النفاذ ، بغض الضابط بصره خفية لثوان معدودات ، يفلت من نطقها لحظات ، يبدو السكوت مقلقا ، يسأل ..

لماذا تجمع الناس حولك .. لماذا أحاطوا بك ، من أخبرهم بظهورك ؟ . يستمر الصمت والامتناع ، تتوتر لهجة السائل ، يشير بيده ، يدخل إلى الزنزانة ثلاثة ، لا يراهم عبد الناصر إنما يشعر بهم غير أنه لم يهتز ، لم يبدر منه ما يبدر منى عندما دخل اثنان من المخبرين السريين المخصمين فى الجلد واستنطاق المتهمين ، وقوفهم إلى الخلف يحدث قلقا ويث اضطرابا فى النفس ، تصبح الضربة متوقعة فى أى لحظة ، والضربة غير المرتبة تؤلم أشد . ألتفت فنهانى الضابط ، بسرعة رأيت ملامح شاب أسمر اللون ، نحيف ، يرتدى قميصاً وبنطلوناً . قميصاً أبيض مخططاً ، وبنطلوناً رمادياً . قميصاً قصير الأكمام وبنطلوناً واسعاً ، كان يمسك بخيزرانة ، لم أعرف اسمه ، ولم أسمع مخلوقاً يناديه ، نهزنى الضابط وسينى ، عرفت أنهم يحرسون حرصاً شديداً على ألا يتعرف الضحية إلى معذبه ، إلى جلاده ، لهذا يتخذون أسماء غير

اسمائهم ، ويمشون بين الناس حزينين ، في تلك اللحظة اضطربت ، كنت
موزعا بين مواجهة الضابط والإجابة على أسئلته وبين انتظار الضربة . والتي
انتظار الضرب أشد من وقعه على جسمي عندما بدأ . عبد الناصر لم يلتفت ،
لم ترف جفونه ، هذا عجيب ، ولم يتفق لإنسان ممن جلسوا أمام الضابط
طوال مدة خدمته أن احتفظ ببياته هكذا .

لماذا هاجمت أصحابنا ، لماذا حرصت على تنكيس أعلامهم ؟ .

عبد الناصر لا يخفى تعجبه ، لكنه لا يديه نطقا ، على مهل يستدير
بوجهه ، تستقر نظراته باتجاه مولاي .. هل يراه ؟ هل يراى ؟ تتعلق عيناه
بالجهة التي يتصوّر منها غير الحسين . تطوف بهما مناجاة استعصى على
فهما ، أو النفاذ إلى مكنونها ، وتلك حيرة أملت في مراراً في مواجهة عيني
أبي الهادي ، الآسيانين ، عندما يطول صحته وتعمق وحدته وينظر إلى
ناسجاً التأويل والاستفسارات والشروح العصبية ، وكان آخر عهدي بذلك في
شرفة البيت قبل سفرى عندما حلق إلى وأغدق تحنانه على وكف لسانه عن
التعبير حتى أنني استسلمت لنظراته ، ولكنني لم أفهم ، لم أعرف أن المتبق من
عمره وقتئذ أحد عشر يوماً لن تريد ولن تنقص . ليتني رحت في الطوفة
بطوفة ، ليتني قابلت النظرة بالنظرة والحنين بالحنين ، والشوق بالشوق ،
ليتني ! ، هل كان يتروّد من ملاحي قبل سفره الطويل ؟ ليتني أدري ! ، لا
يمكنني أن أجزم ، غير أن لنظراته هذه مقاماً ، وموقفاً ، لا أقدر على التطرق
إليها الآن فلم أتأهل بعد ، وذلك لعظم ما بهما ، واستغلاقه على ، ها هو مسلم
ابن عقيل يقول لهانئ بن عروة ..

اتيتك لتضيفني وتجيّرفي .

يقول هانئ .

لقد كلفني شططا ، لولا دخولك دارى وتمتلك بي لأحييت أن تنصرف
لشأنك غير أنه لزمى من ذلك زمام .. أدخل .. أدخل ..

رأيت ابن زياد يقصد بيت هانى ، يتجه بقصد زيارته أثناء توعكه ،
هذا فى الظاهر ، ويستميله فى الواقع ، هانى ذو عزوة ، وقوة ، رأيت
الخدام يخبر هانى أن ابن زياد بالباب ، هانى يستدعى مسلما ، يدفع إليه
سيف ، يطلب منه أن يقف خلف الستار ، سيرتب جلوس ابن زياد بحيث
يولى ظهره إلى الستار ، وعندما يجتمع عامته فليعتبر مسلم هذه الحركة بمثابة
إشارة لكى يقبض ، ليجث شره ، يقف مسلم مخفيا ، يدخل ابن زياد
يصحبه حاجبه ، مسلم فى مخبئه ، وجهه منقبض ، خدقت بالبصر المتين
فلمحت وجتى أبى ، وضمة فمه ، وتجيدة جبهته ، وموقع عينيه فوق
العينين ، وقلق عينيه عندما تصبح الحيرة شارته إذ يفكر أو يشع أو يقدم على
شئ تأباه نفسه وتكرهه روحه ، رأيت «هانى» يرفع عامته ، لكن مسلم
لا يتحرك ، لا يقدم ، بدا لى أنه لن يفعل ، دهشت ، خفت لا .. بل ذعرت
وغضبت ، هانى يرفع عامته للمرة الثانية .. يضيق نفسى ، ماذا جرى لابن
عقيل ؟ وهنا تجلى له صوتى ، سمعنى ولم يرى ، سمعنى ولم يسمعنى غيره .. قلت
له حاثا ..

أقدم ..

يلتفت ، وجهه غلب ، تأسره حيرة .. يقول ..

هل اقتل مسلما غيلة ؟

يتملك صوتى حق ، أقول ..

ابن زياد قاتل ، مستقل مجرما ، ابن زياد سيقتلك ، سيمثل بك ، سلبقى
برأسك من فوق سور القصر ، سيمنع الماء عن مولاى الحسين ، سيأمر بقتله

وحز رأسه ، سيشهره في شوارع الكوفة ، سيسبي نساء الحسين ، سيوشك على قتل ابنه ، اقله ، ربما غير قتله الأسوأ إلى الأحسن ، إلى الأفضل .. أقدم .. يقول :

لا إيمان لمن قتل مسلماً ، هكذا سمعت رسول الله يقول .. لن أقتله غدرًا أبدًا ..

لحت ابن زياد يتأهب للانصراف ، اندلعت خواطري ووجن فكري ، تبعثرت في شواردى ، مدت يدي أبغى اختطاف السيف لكن يدي غاصت في المقبض ، كأتى أمسك بالهواء ، أو أقبض على ضباب ، خوى داخلي ، سمع ابن عقيل صوتي متعباً ، واهناً ..

لماذا ؟ لماذا لن تمضى ساعات إلا ويقتل هاني الذي يستضيفك ويغفبك ، سيرسل ابن زياد ضابطاً من عتاة ضباطه ، سيتخفى ويبحث عنك ويتبع الحيلة حتى يصل إليك ، ضابط غير معروف لك ، ولا لأهل الكوفة ، لكنني أعرفه ، وأحفظ ملامحه لماذا ؟ لماذا ؟ كان من الممكن أن يتبدل الزمان ، يسأل ابن عقيل متعجباً ..

ولكن صوت من أنت ؟

نوديت من ركن خفي ..

جمال .. هذا ليس لك ، وأنت ليس له ..

خرجت أقتنى أثر ابن زياد ، ما يشغله ، أين يختفى مسلم ؟ لو قبض عليه ومثل به علناً سينهى هذا تردد الحائفين من الجهر بعداوة الحسين ، أما المتذبذبون فسيحسمون دخائلهم ، وهؤلاء كثرة يجب أن يوجه إليهم جل جهده الآن ، لكن قبل هذا كله أين مسلم بن عقيل ؟ رأيت هذا الضابط يرتدى زى ذلك الزمان ، دقت النظر إليه يتقن دوره حتى كدت أصدقه وأنا الذي رأيت منه ما

رأيت ، عندما أخبره أحدهم أنه سيأخذه إلى ابن عقيل زعقت مخنرا لكن صوتي لم ينفذ عبر الحجب ، لم يقدر على قطع المسافة من زمني الذي أحاطني في هذه اللحظة كما تحيط الميشمة بالجثث . رأيت ابن زياد يستدعي « هاني » ، يواجهه ، اقتربت تخفرت ، يرد هاني :
والله لا أجيبك به أبداً ، أنا أجيبك بضيق لتقتله .

يرفع ابن زياد قصيبه ، يضربه على وجهه . لا يتردد لحظة أمام مكانة هاني وشيخوخته ، يدرك ابن زياد أن أخطر ما يواجهه الآن جملة تلفظ وقد تتردد . تلك أخطر من جند كثيف . خرجت من القصر فرعا أعدوا في شوارع الكوفة ، يتردد صوتي صارخاً فيسمعه البعض ولا يسمعه آخرون ، ولم أعرف سر ذلك ، واستغلق الأمر عليّ . وإن اضمرت الاستفسار ، صرخت منبهاً بمقتل هاني ، فكنت أنا من أفضي إلى أهالي الكوفة بالنبا . عدوت إلى مسلم لأخذه ، في الطريق ابن عقيل يشهر سيفه فحمدت الله وأثيت عليه ، حوله جمع وحشد ، إنه في عدة وعدد ، كم رأيت . ربما ثلاثة أو أربعة آلاف ، يمشون إلى القصر ، ينسحب رجال الشرطة . يخلون الطرقات والميادين والنواصي ، يتردد الضابط ، ماذا لو دارت الدائرة ماذا لو انقلبت الآية ؟ اذن ليتوارى مؤقتاً . أو ليتشاغل بأمر ما حتى يتضح رياح الغلبة قادمة من أي جانب ؟ يحاصر ابن زياد . معه في القصر ثلاثون من العسس ، وعشرون من الوجهاء ، يأمر ابن زياد العسس بالتسلل إلى الخارج . ينمون . يخوفون الناس مغبة القتال ، رأيت الضوء الأحمراني يضمد بيوت الكوفة وشواشي نخيلها ، العسس ، العسس ، كل منهم موعود بمكافأة سخية . دراهم . وقح ، وشعر ، ومنصب ، ولقمة سنية . ينمون . يتشرون . يمسون . يرغبون ، يحذرون ، يحذلون الناس ، يبنون أهل الطاعة ، يذكون الطمع ، كنت أرقب

انتشارهم ومهمهم في الآذان حيناً وجهرهم بالقول ، رأيت الضابط يهمس ويوسوس ، كنت فرداً ، والعسس جمعا ، صوقى غير مأذون له بالوصول إلا في أوقات لا أعلمها ، كنت عاجزاً وهم قادرون ، ألقى عظيم لعجز القدرة عن مواجهة القدرة . عندما يواجه الإنسان عصره بأكمله ، وزمناً رديئاً مقبلاً ، ومما يزيد في وعورة المقام ، وصعوبة الحال ، رؤية الخلق يتحمسون لما هو ضدهم ، ويتصايحون من أجل ما يضرهم ، وهذا مقام وعر ، والكلام فيه خطر ، وقد عشته في زمني الدينيوى عندما رأيت بعضاً من قومي وناسي يهتفون ويهللون للصلح مع الأعداء ، يهتفون للصلح ما هو بصلح ، ويرفعون الأبدى نحية لقاتليهم ، إلى هذا أحت ، وذلك ما عنيت عندما قلت عجباً لقومي يتصورون عندما يهزمون ، ويهزمون عندما يتصورون ، لكن هناك معاني أخرى ومقامات وعرة ، سأخوضها عندما يؤذن لى بذلك . ذلك تقدير العزيز العليم ، أما الآن فأغلق ذلك الباب خشية وتقية ، رأيت الخذلان ، وديب الوهن إلى أعضاء الرجال ، سمعت الرجل يقول للرجل : انصرف فإن الخطر شديد . سمعت شاباً عفياً يهمس : يا روح ما بعدك روح . سمعت امرأة تقول لرجلها : غدا يأتيك أهل الشام فإذا استفعل في الحرب ؟ دم لعيالك . رأيت رجلاً ينسحب ، رأيت رجلين . رأيت جمعا ينفصل . تغلق البيوت على أصحابها ، يتحول الخذلان إلى انفضاض ، إلى نكوص ، إلى هروب ، يأفل النهار ، ابن عقيل يخاصر القصر ومعه ألف . ينتبه إلى قلة العدة والعدد ، يتراجع إلى وسط المدينة ، ابن عقيل الآن في خمسمائة ، يخرق شارعاً جانبياً ، يخرج منه ومعه ثلاثمائة . يدخل إلى المسجد في مائة . يحين وقت الصلاة ، يصطف وراءه ثلاثون . يسلم يميناً ، يسلم يساراً ، إنه بمفرده تماماً الآن ، ما من رجل حوله ، ما من صاحب ، ما من نصير ، يخرج إلى الليل المكتمل ، إلى اقفر الطرق ، رأيت الضابط في ناحية من الكوفة ومعه عسس ، يظهر الهمة ، ابن عقيل غريب ، ما من بدله على

بيت يأويه ، أو شخص يحيره ، يمضي ، يتعد عن المسجد ، يعمق السكون عندما يخفى الخلق ويغر النصير . وينأى الرفيق ويقبع الرجال خلف جدران البيت ، ابن عقيل يمضي من درب إلى درب . إنه مكولم وخائف ، حزين لخذلانه ، وخائف على إمامه الحسين ، كيف يبلغه بما جرى ؟ كيف يشبهه عن الهجيء ؟ كيف يتصل به الآن ؟ من يحمل الرسالة وأين المطايا أين ؟ إن ضنا ثقيلًا يحل به . كيف يتم التحول ؟ كيف ، يتراجع الجمع ، يستر الخذلان بالخذلان ؟ يلتفت ، لكنه واهم ، ما من صوت خلفه ، ما من ديب ، لم يكن باستطاعته رؤيتي أو سماع خطوي لكنه شرى . في نفسه جزع ، لكن ما يحيره السهولة التي تبدد بها الجمع ، تبدد الدنيا غامضة والنفوس مستعصية ، التفت إلى الحسين ، وددت لو أرجوه تمكيني من التخفيف على ابن عقيل ، ألعني مقدار ما يفيض على وجهه من حنو وتأثر ، عدت إلى ابن عقيل ، سعيت ، وددت لو أحذره من اللجوء إلى بيت المرأة ، تمنيت لو أخبره عن ابنها الذي سيرشد جند ابن زياد إليه . كيف أعرف ولا انطق ؟ لكن الديوان لم يأذن لي ، لم يرفع الحجب بيني وبينه ، غير أن طبعي الإنسانية تغلبت على فاندفعت أجرى زاعقاً ..

يا ابن عقيل احذر ..

لم يلتفت .

يا ابن عقيل انتبه ..

توقفت ، بدأ يستدير إليّ ليتخذ وضعا يواجهني به ، وما لبث أمرى أن اضطرب ، وقذف بي في منزل الدهشة والروع ، أمامي أبي ، رأيت متعباً ، غريباً ، عليه ثقل الأيام ، معفر الثياب ، وكان وجهه على مثال وجهه في العام الذي لم أدر في حينه أنه الأخير ، العام الذي تضاعل فيه جسده ، وشجب

حجمه ، وضاحت حلقاً عينيه ، ووهنت ضحكته ، وتباطأت حركته ، وقوى
سعاله ، قلت بعد أن خفت دهشتي ..

ماذا تفعل في الكوفة يا أبي ؟

لم يجبني ، رددت .

أبي ، أنت في أرض لم تطلها أبداً ، أنت غريب مثلي .

يلوم صمته عني ، تدهمني وحشة ، يبرد داخلي ، أصير في غم ، رأيت
نفسى بعين نفسى ، رأيتني في بلد غريب انزله والعصر مقبض ، بلد لا أعرف
فيه أحداً ، لا يتظرني أحد ، ولا أقصد انساناً ، لا أدري أين مبيتى ؟
لا أعرف مأوى ؟ الكل يسرع حولي ، والتوافد مغلقة ، وضوء المصابيح يلوح
من خلف زجاج بعضها فيشي بجملة ليلية ، ودفع ورائحة طعام ، فيتضاعف
حرمانى ، وتعمق وحلى ، رأيت أبي والمهموم متكأكة عليه ، هنا وجهه
عندما شكللى وحدته ، وأن لا أحد يكلمه ، وكل مشغول بنفسه ، قلت :
ضيعت زمنى معك ، دعنى اصحبك الآن ..

يمد يده باسطقاً أصابعه ، يمنعنى .. اذن .. هو يسمعنى ، متى أسمع ومتى
لا أسمع ؟ متى تنزل الحجب ومتى ترتفع ؟ لا أدري ، عندما يحين الألوان
سأسأل الديوان ، أبي يشير إلى ، اشارته على رأس القرب ، ورأس البعد
حاسمة ، لم أحاول ، رأيت مصدر الشفق بالقرب منه ، منبه الذى يصدر
منه ويفيض مؤذناً بلحظات الغروب ، في الجهة المقابلة رأيت صفى ، عرفت
أنه في شغل عني ، ليلى دامس ، لكننى كنت قادراً على النفاذ فيه بنظري
وكانه نهار ساطع شمس ، أرى السواقى والأبراج والجسور المؤدية ،
والأراضى التى تتر بالماء ، وجرذان الجحور والنخيل ، اهتزاز شوارب صراصير
الليل فى سمعها ، كان بمقدورى احضاء خيوط سمات العنكبوت ، كنت أرى

ما أمانى. وما ورائى ، لا تحول دونى حواجز ، كنت أرى شيئين مختلفين من
زمنين متباعدين ، اصغيت فسمعت أنين التراب ، وضيق جذور النبات بترية
مستعصية ، ثم رأيت ظلا يعدو ، رأيت بيوت الكوفة مظلة على دروب
جهينة قريبى ، أما النخيل الكثيف ، فنخيل البصرة ، والهواء الجاف من
الحجاز ، والنجوم البادية من سماء بحر عدن ، والرائحة من مداخل طولكرم ،
تدفق مياه القنوات وسرعتها من فاس المغربية أما المياه ذاتها فن عيون اليمن ،
يطالعى أبى ، إنه صبي مفزوع ، أنفاسه عجل ، وقلبه مهلول ، رأيت عمه
يعدو وراءه رأيتها معاً ، مع أن كلاً منهما لا يرى الآخر ، طريق ملتو
يفصلهما ، عمه يجرى بعد أن لمح ، يبغى خنقه ، الخلاص منه والانفراد
باليث والأرض والنخلات ، أبى يجرى ، ما من مغيث ، ما من منقذ ،
صرخت انبثه بمكان عمى ، لم أدر .. هل وصله صوتى أم لا ؟. لكننى رأيت
يقفز سور جرن قديم ، يحفر لنفسه فى كوم تبن ، اسمع صوتاً بخاطبى فيه
ثبوتية ، وديمومة ، إنه ضوء النجم القصوى . قال إن ما رأيته وما تراه سيجفر
علامة داخل أبليك . سيعاوده ذلك فى صحوه ونومه ، وسيعاوده فى آخر
ساعة قضائها نالماً قبل رحيله سألت ..

أهى الصورة الأخيرة التى ستلوح له من الدنيا ؟

لم يحبى النجم القصوى . سألت ..

أى تاريخ هذا ، ما موقع اللحظة من الزمن المعداد ؟

لكن الحوار انقطع

سمعت شجوا وأنينا ، يبعد عم أبى أو من هو فى مقام جدى ، رأيت أبى
يرتجف كفرخ مبلول ، مع قدوم الفجر يدخل رجل ، يشعر بوجود أبى ،
يتساءل : من إنس أم جن ؟ يقل خوف أبى ، يتحدث إلى الرجل بما

جری . يصحبه إلى داخل البيت ، يضع أمامه صحنًا فيه لبن ساخن ورغيف وقطعة جبن . يقول أبي بصوته كما بدا في السنوات الأخيرة ..
والله لم أذق لقمة منذ يومين .
يربت الرجل على كتفه ، يؤلمني جوعه ، وخوفه ، وحزنه ، وضيقه ،
فأبسط يدي أمام عيني ، أقول متأسياً ، حسبي ! .

إيضاح ..

.. حدثني خالي في الزمن الذي خلا من أبي ، وغودر فيه قلبي ، قال إنه يذكر رجلاً اسمه عبد الكريم زيدان ، كان المرحوم يوده كثيراً ، في كل زيارة إلى البلدة لا ينساه ، يخضر له شيئاً ، قاش جلباب ، في مرة أخرى شمسية ، أو سبعة من خشب الصندل عطر الرائحة يحرص على شرائها من جوار صريح الحسين ، علة حلوى طحينية ، أو شالاً قطنياً من الغورية ، قبل أن يموت عبد الكريم زيدان بشهرين جاء أبي إلى البلدة وزاره ، حمل إليه صندوقاً صغيراً ، فيه سكر ، وشاي ، وخمس قطع من الصابون المعطر ..

تجلى سرياني ..

رحيل دؤوب وشفي يؤنسني ، لا تفزعني البوادي ، ولا تصرفني
المواجه ، ألبس كل ما أنا مؤهل له ، من رداء شوق ، وقبص هوى ،
وصدار وجد ، وسترة حنين ، تتكشف لي الزواهر ، وتبرق لي نجومى
الطوالع ، تبصر عيناى ما لا يبصر ، تناول شاسع وادراكى فسيح ، أما
شعنى فرهيف ، يتغير حالى مع أنفاسى ، يدوم سفرى ، ويستحيل

استيطاني ، أسافر في وقوفى ، وأقف في سفرى ، لا تأخذنى سنة ولا نوم ، ولا ترهقنى مشقة أو غفلة ، ولا تمس ذاكرتى علة ، ولا تهددنى عزلة برفقة حبيبى ، لا تلحقنى آفة ، فطوفة بطوفة ، ونظرة بنظرة ، وحنين بحنين ، وشوق بشوق .. وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان ؟..

رقيقة ..

أحبكم مادمت حيا فإن مت يحبكم عظمى فى التراب رميم

وصل فى وصل

.. يدوم صمت عبد الناصر فلا رد ، يومئ الضابط ، تحتك أحذية الحراس الثلاثة ، تشى بالقسوة التى تدنو ، أشعر بحضور عبد الناصر الجليل ، الوعر ، هيكله الفاره الذى يفوق وجوده المادى ، ومشيب فوديه ، وتلك الألفة المرفقة ، رأيت مواكبه عندما كان مكتملا غير منقوص ، لم يمل بعد إلى محاق ، كان لحناً لم يتم ، وإطلالة فى اشراقات الأعياد ، وانتظار لطلاته ، كان وكنت وكان أبى ، وكنا شملا ملتئما ، والزمان فى ظاهره نضر ينجى ولا يعلن ، يبطن ولا يظهر ، لا ييبح ، لا يتى بما هوأت ، بعوامض العيب ، يستعصى على الأبصار المحدثه ، رأيت بأسى تهلل جلده ، وانكساره ظهره ، وتعبه فى مواجهة هذا الضابط القادم من منازل الضر والبلوى ، إنه حليق الذئق ، مدبوع الجلد ، نفس الرائحة التى وخزت شعيرات أنفى وأنا معصوب العينين ، لا حول لى ولا قوة ، رأيت صغره فى مواجهة الكبر المدفون ، والضالة فى مواجهة الشمول ، والتقييد يقابل الحركة ، الماء الآسن والماء

الآجن ، الماء العطن والماء الزهر السلسيل ، يتففض الضابط ، لا يتبقى
هياجه ، يتألف الأصول التي تعلمها .
لا ترد إذن .. أنت لا تعرف ماذا يتظرك ؟ ..

يقف الضابط فجأة ، ينظر إلى مدخل زنزانه التحقيق ، أرى وجوها
مطلية ، وجوها اسرائيلية ، وأخرى أمريكية ، ممثلين عن الموساد ،
والاستخبارات العسكرية ، ومدير المخابرات المركزية . يتغنى الضابط من مجال
بصرى ، تتمطى ظلال ، وتتردد الأصوات متعاقبة ..

أنت متهم بمعاودة أصحاب النهى والأمر .. فى العالم .
أنت بنيت السد ..

عاديت الأسباد فى البيت الأبيض ، والبيتاجون والسينيت ..
اشترت إلى الفقير وعاديت الغنى .
تطلعت إلى المستقبل ..

تتكاثر الأصوات ، تختلط ، بصعوبة أميزه عندما كان فتياً غفياً وأيامه
واعدة ، يعلن تأميم القناة ، الناس يصفقون ، يزأرون ، أين ذهبوا ، أين
راحوا ؟ اسمه يعلن التحدى ، يستعيد مجد الأيام القصية ، بيت العزيمة ، لم
يكن لدينا جهاز راديو . خرجت من غرفتنا فوق السطح ، شبيت على
قدمى ، وأمسكت بيدى حافة السور فالتصق بجلدى طلاء مقشور بللته
الرطوبة ، صوته قادم من الطابق الأرضى ، عبر المنور ، يتصاعد ، والليل فى
أوله ، وإذ أرفع رأسى ، أرى لوحة اعلانية تضىء فى الأفق البعيد بالأحمر
والأزرق ، فوق السطح جلست ، أرتدى جلباباً بنى اللون ، أبى يقف فى
الركن يخوار عصا الايريال الخشبي لراديو الجيران ، نحمق فى السماء ، ثلاث
طائرات على ارتفاع منخفض تعقبها ثلاث أخرى ، تصعد إلينا الست

روحية ، يسألها أبى عما جرى فى البلد فتقول انه الجيش ، وأن الملك انتهى ، والناس يقولون إن الجيش سيرخص الحاجة ، ويحمل ركوب المواصلات مجاناً ، صباح اليوم التالى تزلت . قطعت الطريق من مدخل خارتنا ، مررت بـدكان الباجورى ، ومحمد الحضرى ، وجلال الطعمجى ، وتوقفت عند عم محمد بائع الصحف ، اشترت الأهرام ، الصفحة الأولى ، صورة كبيرة لقائد الثورة تتوسط الصفحة ، وصورة أقل حجماً له ، ينظر نظرة جانبية ، نحيل ، أنفه كبير ، بهى الطلعة ، صور أخرى متساوية الحجم ، فوق السطح تمدد فوق ظهره ، يستند رأسه إلى الجدار ، رحت أقرأ له الأسماء ، لم تتوقف عنده بالذات . صحبني أبى وصحب أنخى إذ كان يحرص على صحبتنا . ذهب بنا إلى ملعب فى خلاء الدراسة ، مدرجات خشبية ، ومدعورون ويب ولافتات من تجار الحى ترحب بالقادة الأحرار ، سمعت أن الشرطة ستقدم عرضاً ، رأيت بالونات متفخخة فى أرض الملعب المفروشة برمل أصفر غامق ، من أقصى الملعب تنطلق خيول يركبها فرسان بثياب مزركشة ، يعدون ، يركضون ، يفجرون بالونات ، يعلو تصفيق ، ثم تمر طوابير كشافة ، رأيت المناديل الخضراء حول أعناقهم والحبال البيضاء التى تنتهى بالصفارات ، وأحزمة جلدية تتلى منها خناجر ، يلتفون ناحية موضع من المنصة ، يرفعون أيديهم ، فى هذا الموضع كان هو ، لم أره . لكننى سمعت صوته . وكان مجلجلاً ، تتخلله وقفات . تلك أول مرة أسمعه ، انصرفنا ، وسقانا أبى عصير القصب ، سمعت صوته بعد توالى السنين مهموما يعلن الانكسار وضياع الجند ، وتلك بداية الحاق ، وأول اشارات الغروب الذى أثقلنا واعتم نشأتنا ، وأجهز على ما أجهز غير أنه لم يلحق الضرر بالعصر الذى سمعته فيه أول مرة ، ولا بخطو أبى عند صحبتنا له ، ومشيه معنا ، لم يلحق الضرر وان وكى هذا كله فلا انكنى لأراه إلا داخل رحيلى هذا ، أما فى عالم الحس فأدراكه وعروعال ،

وإن كنت أودعت اللحظات مقدارا من وجودي ، ومسافة من زمني ، سمعت
ركلا ، ثم صفعا ، لكنني لم أسمع انينا أو صراخاً أو استجداء مرحمة مع أنه
تجاوز الخمسين وآخر عهدنا به كان مثقلا بالأوجاع وداء السكر وعطب القلب ،
احتد الأمر ، تداخلت الأصوات ، استطعت تمييز ضيق الأنفاس وتفتق الجرح
وانبن العصب ، تتكاثر على الأصوات والرؤى ، تتطايح حول شظايا زمني ،
الذي هو بعض زمنه ، أود لو أطلب التفسيرات . تأخذني هزات الشجي ،
يشملني أمي ، يضمهني جرح ، ينقل عليّ فأهرع موليا ، أسمع بكاء قديماً .
أنظروا ليتني ما نظرت ، مسلم ابن عقيل محطم الأسنان ، مدلى الفك ، عطشه
شديد ، عيناه تدمعان بعد وقوعه في الأسر ، إنه عاجز ، محاط ، مسلوب
السيف بعد أن صال وجال ، يقول أحد الواقفين : إن من يطلب مثل الذي
تطلب إذا نزل به مثل الذي نزل بك لم ييك . يقول ابن عقيل : والله ما لنفسى
أبكي ، ولا لها من القتل أرى ، لكنني أبكي لأهل القبليين أبكي للحسين ،
وآل الحسين . اسمع رجفة ، التف ، أرى مولاي يأسو ويخزن ، أرى جبينه
الوضاء يتغصن ، أمسكت نفسي عن نفسي ، صمت عن النظر ، كففت عن
الفضول ، توجعت ، أمثل محبوبى يتألم ولو للحظة ؟ نسيت أنه كان بشراً
سويّاً ، لكن لم يدم ذلك ، إذ وهنت على مهل شمسي ، واصفر كوني ، ودنا
ليلي ، وبدت في أفق أول نجومى الذاريات ، امتلأت حاسة شمي برائحة تراب
بلدنا ، ورائحة البئر القديمة التى غطيت جدرانها بالطحالب الخضراء ، ورائحة
قوادرى الساقية ، وهذا كله عبر الفراغات إلى رثى ألى ، وطرق مناماته ،
رأيت أضواء البيوت في الكوفة ، ورأيت غلة سوداء تدب في ليل الليل على
صخرة صماء ، تواصل سعيي وكنت غير مكتمل بعد وإذا اكتمل الإنسان
يرحل كالناقلة إذ تم حملتها بحر أو تقلع أو تتحرك وثمة عودة . لكن الإنسان
هو الوحيد الذى يكتمل فيمضى ولكن بلا رجعة .. فالتجأ ، التجأ ..

خاطرة ..

.. الموت موتان ، موت أعظم وموت أصغر ، أما الموت الأعظم فيتمثل في السكوت على الجور ، والتغاضي عن الزيف ، وإخماد انضائر ، وغض البصر عن الحق المهضوم والتشاغل عنه بطلب المنصب الزائل ، والمال المكتنز ، كذا الرضا بالأمر الواقع والنأي عن محاولة تغييره والتقاعس عن الجهاد ، أما الموت الأصغر فهو بطلان الحواس ، وتوقف الأنفاس ، وهجوع القلب ، وبرودة الجسد عند مفارقة الروح وبيوسة الأطراف ...

الخرجات

.. تلك لحظة شروقية ولا شروق ، حمرة وصفرة وزرقة بعيدة وشفافية غامضة ، في النور الرقيق الحنون رئيسة الديوان ، ستا الطاهرة زينب ، سنية ، عذبة ، مطمئنة ، ودالة ، تملأ الجهات الأربع ، هذا مولانا الحسن متولياً على النواحي الواقعة إلى يمين الموجودات ، أما ذاك فلب الضياء ومبتد العتمة ، سيد الشهداء وشفيعي ودليلي وأمانى في خوئي . لم أدر موضعي أو في أى جانب أنا ؟ انفلق الضياء عن قرية مبانيها متجاورة ومتباعدة ، طرقاتها رملية ، تلك لحظة الحسين من مكة ، يصحبه أهله وصحبه ، تنهادر رحله ، والدرب وعرة ، أما المقصد فالكوفة ، قيل له أن يسلك طريقاً جانبية لكنه أبى ، إنه يمضي فوق الأرض التي مهدتها أقدام المسافرين ، لا يخشى عيون يزيد المدسوسة ، قلبه منقبض ، والشواهد عكرة ، لكن الانقباض قد يعقبه بسط ، والضيق ربما تلاه فرج ، أما السكوت عن الضم فهو الهلاك المبين ، قبل خروجه طاف بمكة ، تذكر المواضع الأول . تلك التي تمهل عندها ،

والتي آوى إليها ، والتي هزه الحنين في ظلالها ، تلك التي شهدت أيامه الأولى عندما كان أبوه غصاً وغصنه مورقاً وكان جده الكريم يملأ الدنيا ، استعاد اللحظات الآمنة ، أيام طفولته في المدينة ، واللعب ، وهذه الربي ، وتمنى لو ألقى نظرة ربما تكون الأخيرة ، تذكرت هذه النسب التي تتسلل عبر قبظ الصحراء ، لثم بعينه الكعبة ، شرب ماء زمزم ، طاف بالزوايا والأركان ، تلك التي أودع عند كل منها مقداراً من الأيام الرواحل ، خاطر يهب على روحه قاسياً في رفته ، حاداً في رهافته ، ينبته أنه لن يرى هذا كله ، يحاول اقصاءه ، يمضي إلى تفرقة ما فاض عن حاجته على الفقراء والمرضى ، في لحظة خاطفة استكان وجهه لتعبير غريب لازمه ولم يفارقه ، يودع مكة ، يخرج ، على الطريق المؤدية يلتقي الفرزدق ، يسأل عن حال القوم ، يقول الفرزدق حزناً إن قلوبهم معه ، وسيفهم عليه . إذن الأمر كما حدثه قلبه ، يستمر رحيله ، خروج ولا دخول ، المصير المنتظر يتكشف له عند كل خطوة ، يستدير الزمن ، ينهل من منزل الضر والبلوى ، بعد مرحلة أخرى يقابله رسول ابن عقيل ، يفضي إليه بالأبناء الموجهة ، بالأخبار الجسام .. إذن ، لم يعد المصير مجهولاً ، هذا هو الحسين في ركبته .. وضاء ، عازم ، مفرق الفؤاد ، صادق التوايا ، ليواجه بعمره من يريدون شد حياة الخلق إلى الوراء ، إلى عصور الجاهلية الأولى ، إلى ما يتقل الوجود الإنساني المحدود بالشقاء ، في ركن قصي من قلبه المكوم أمل بمواجهة القوم ، بمجادلتهم ، بمحاولة تثبيتهم عن تقاعسهم ، وخوفهم من السلطان الزائل ، لكن الخواطر تنبته بما سيجري وما سيكون من سفع دمه . فليكن عمره محدوداً ، ولكن ما سيحدثه قتله على أيديهم سيتأجج بعد أن يبدأ مجرد جذوة ، إنه يوشك أن يرى بعينه ما سيجري هنا نظرت إلى مركز الديوان ، أعضاؤه وأوتاده وأركانه يرقبون

ويصغون ، حسيني ينظر إلى نفسه بنفسه ، في خاطري تكاكات الأفكار والقول ، ما من مجال للحديث إليهم ، ليس بوسعي إلا التلقى ، كنت هادئاً غير مستوحش ، يخرج الحسين إلى كربلاء ، رأيته ، واستعاد الديوان معي اللحظات الجسام ، رأيته ، ورأيت بعده خروج الندى والطل ، رأيت خروج الزهر من الأكمام ، وخروج الموجة من رحم الموجة ، خروج اللحظة من اللحظة ، رأيت خروج النظرة إلى المنظور ، ولحظة خروج النهار من الليل ، وخروج النجم من باطن الكون ، خروج اللعة ، رأيت ما أحدثه خروج عبد الناصر في ذلك الزمان الغريب ، الناس يتحدثون عن ظهوره ، يؤكد الذين شاهدوا الواقعة في ميدان الدق أنه هو . الملامح ملامحه ، والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . والقسمات نفس القسمات التي تحملها الصور القديمة . يؤكد رجل متعب أنه لا يمكن أن يخطئ وجهه أبداً ، تقسم فتاة شابة لم تعش زمنه الدنيوي أن صوته الزاعق هو هو نفس الصوت الذي اصغت إليه طويلاً خلال التسجيل المتداول سراً ، يقول فلاح في البراري القضية إن عبد الناصر جاء مليئاً نداء الذين لا حول لهم ولا سند . وأنه جاء لأن هذا البلد محمي بآل البيت ، فيه الحسين ، والسيدة زينب رئيسة الديوان ، وسيدى زين العابدين ، والسيدة فاطمة النبوية ، والسيدة سكرينة ، والسيدة رقية ، والسيدة نفيسة ، رحمهم الله أجمعين ، يؤكد صحفي شاب أن عبد الناصر هرب من سجنه ، وأنه خرج ، خرج مضمد الجبين ، به عرج خفيف ، وأنه شوهد في عربة أجرة بصحبة ثلاثة لا يعرفهم ، وأن تهريبه تم بعد تدبير عظيم ، رأيت الحيطه والحذر ، جنوداً غرباء يقفون عند المفارق ، يشهرون الأسلحة العجيبة ، يدققون في المارة ، يتفرسون في الملامح ، والهويات ، وأوراق اثبات الشخصية ، رأيت رجال المخابرات المركزية يوقفون

القطارات ، والسيارات ، ويقلبون الحمولات ، ويمسكون بالمناذ ، أبقت أن ثمة أمراً يجري لكنني لم أقف عليه ، كنت أسأل ، لكنني رحلت إلى لحظة ماضية فرأيت عبد الناصر مرتدياً زيه العسكري ، لحظة خروجه معلناً الثورة ، ثم تبدلت الرؤيا فإذا به في صحراء نائية يدبر أمراً ، وكان في قلة وعرفت أنه سيكون من أمره ما يكون ، رأيت الحففة تخرج من الحففة ، والدم يضعه القلب فيتدفق ويسعى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، سبحانك ! ، تبدل أنفاسي فأرى خروج أبي من البلدة ، من قريته ، من موضعه الأول وأيامه الأولى ، يمشي مع مثل له في العمر اسمه عمر ، يسعيان باتجاه الجسر ، يولي أبي ظهره للبيوت ، يودع دنيا ويستقبل دنيا ، الأولى معروفة والثانية مجهولة ، يتوقف ، يستدير ، البيوت يداريها النخيل والدوم والسنط واللبخ ، عيناه تدمعان ، لا ييون عليه فراق البلدة إلى أرض لم يرها ولم يطأها ، لا تهون عليه جهينة مع أنه شرب المرفيا ، سقاها عمه التوتياء والمر والحنظل ، صبغ أيامه بالنبيلة ، أو شك على الفتك به ، أو ثقه ذات ليلة واتجه به إلى الترعة قاصداً ائقاله بالحجارة واغراقه لولا الصدفة التي دفعت إلى طريقه برجل طيب ، باشجاويش النقطة واسمه أحمد حسين ، ولولا ضابط النقطة واسمه أبو حشيش ، ولكل منها مواقف ومقامات وأحوال سترد في موضعها عندما يحين الحين ويأذن الكريم ، ويسمح لي أركان الديوان ، جعلني الله من الساعين إليهم دائماً ، ومن الطوافين حولهم ، والمتمسحين بأعتابهم وأطراف مقاماتهم وأطراف ظهورهم . رأيت أبي يلعب عند الجسر ، عند اختفاء البيوت التي لم يعرفها إلا دائماً على أعتابها ، رأيت يدمع لأنه يعرف أن ما كان لن يكون ، إنه عندما يعود إلى البلدة يوماً ، قرب أو بعد ، سيجد أن كل ما يعرفه قد نأى عنه بدرجه أو أخرى ، هذا ما أدركه أبي وهو غصص العمر ، وهو معنى لم

أصل أنا إليه إلا بعد أن نالت السهام منى وكثرت جراحاتى ، استغرق أبى عامين يعد نفسه للخروج بعد أن صار عيشه صعباً ، فى ليلة طقت الفكرة فى رأسه فخشياً وأرجف خيفة منها ، شجعه وقوى قلبه رجل طيب اسمه محمد على ، استفسر أبى عن مصر ، عن الحياة فيها ، عن شكل بيوتها ، عن نبل الرزق ، والمسمى ، والمأوى ، وعناوين الأقارب ، حفظها وتلاها مرات بينه وبين نفسه ، عزم ثم انثنى ثم عزم ، استدار الزمن الأكرى ، فرأيت أبى الذى أعرفه عند شروعه فى سفر لزيارة ولى من أولياء الله أو لزيارة أحمد حسين رجل البوليس الذى انقذه ، رأيته عندما يروح ويحى يسأل عن مواعيد القطارات ، السريع منها والبطيء . ثم شرائه الهدايا ، احضاره القفة الفارغة المجدولة من الخوص ، يرتب اللقافات ثم يفرغها ، يخرج ما وضعه ، يحاذر أن يضع الشاى بجوار الصابون ، يلعب الأكياس بورق جريدة قديمة ، يرتب الأشياء من جديد ، فى الليل يتقلب ، وإلى المحطة يصل قبل ميعاد القطار بساعات ، هذا قلقه كما عرفته مع أن سفراته تلك موقوتة ، سفرات لها رجعات ، أى حيرة ؟ أى أسى ؟ أشد ؟ أم لا ، فقال ، مات عليه قفاً . أن تخين لحظة خروجه من البلدة

وصديرى داخلى ، سروالين من اللمور ، إلى صدره يضم عشرة جنينيات ، ما ادخره عبر سنوات من عائد الفدان ونصف الفدان ، نظرت إلى مولائى وقبلت قلبى وحنينى .. الحسين . أدرك ما جال بخاطرى ، جاعلى الجواب ، عرفت أن أبى ضاق بالدنيا حتى بدت له أحياناً أضيق من ثقب ابرة ، لكن كان لديه فضول ، وعنده أمل ، سيعطى هذه الجنينيات العشرة لأحد المعارف فى مصر ، سيرجوه أن يلحقه مجاوراً بالأزهر ، سيتعلم ، سيعرف الحرف من الحرف ، سيفسر الكلم ، وسيقرأ القرآن ، والأحاديث ، والتفاسير ، سيتلو .

ويكتب . ويتفقه ، سيعرف الدنيا فالجهل عماء ، سيحاول أن يعرف مواقع
النجوم . ودورات الشمس والقمر ، وأسماء الأزهار ، وتواريخ العظماء
والسير ، كان أبي مولعاً بتتبع الانساب ، كل بلدة ومن انجبت ؟ والوقوف على
أعمال الناس في الأزمنة المحيية ، كان حاد الذاكرة فإذا سمع اسماً لا ينساه
أبداً ، وإذا مر يوم شتوى غائم فلا يروح بدرجات ضوئه الرمادية من وعيه
أبداً ، وإذا جلس في جمع فإنه يذكر ترتيب جلوسهم ولون أردبتهم بعد
انقضاء عشرات السنين ، كان يذكر أسماء الأيام التي غزر فيها المطر أو اشتد
الحر على غير عادته في عام بعيد ، تلك ذاكرة لم تنبأ أبداً حتى ليلة الثامن
والعشرين من أكتوبر ، الليلة التي كنت فيها نائماً عنه . أتابع الخطى التي
بتواليها يكتمل خروجه إلى مصر ، مصر ضروعها كثيرة ولن يعدم مورد رزق
يعينه حتى يتعلم ، حتى يقرأ ويكتب ، حتى يعرف ما لا ترويه الألسنة
شفاهة ، ها هو يقطع جزءاً طويلاً من الطريق المؤدى إلى طهطا ، أول المدن
في طريقه ، وهنا وقع لي ما كنت أرجوه ، أذن لي الديوان كله بالظهور
لأبي ، تجليت له على الطريق ، كنت شاباً في العشرين ، ارتدى جلباباً أبيض
وطاقي من الصوف وأقبض على عصا من الخيزران ، ولم أدر... ملاعبي أمي
ملاعبي أم ملامح أخرى ؟ يتقدم مني أبي ، أرقبه يمشي والعالم خلو مني بعد !
يتجاوزني ، يعود إلى ، يسألني عن المسافة المتبقية إلى طهطا يسألني ورفيق
رحلته بعيد عنا ، والنهار مليح حان ، تسنح لي الفرصة فأتملى من وجهه ،
أرصد مواطن الحزن والحنين حول عينيه ، وقفه ، يتصل الشجو الغامض مني
إليه ، ومنه إليّ ، أصف له الطريق ، أذكر له منحني بين النخيل ، ومصرف
لابد من عبوره عند قرية الطليحات وجزء مبتل ، طيبى ، عليه أن يتجنبه ،
ومنزله لثرى حوله كلاب ، فليحذرهما ، وشمس ربما تشد ظهراً ، إذن فلا

ينحوض في حقول الذرة والممرات التي تتخللها ، ليلزم الطريق سظلله أشجارها ، يشكرني ، ويدعوني بالستر ، يكاد يسألني ، من أنا ؟ لكنه يخجل ، يستدير فأصبح عليه ، يلتفت ودهشة تحويه «أتعرفني يا ابن الناس» ؟ ، يتشم له فمى ، تمتد يدي بالحيزرانة ، أقول «رافقتك السلامة .. يبدو أن سفرك طويل ، خذ هذه لتمتع الكلاب عنك » ، يدعو لي مرة أخرى ، يستدير ممسكاً بالعصا ، وتلك عصا احتفظ بها طوال عمره ، حتى في أيام غضبه وهجره البيت كان يصحبها معه ، عصا لم أدر مصدرها إلا في أسفاري ، أما منشؤها ومنبتها فهذا ما لم أحط به خيراً ، من توكأ عليها ، وأى مآرب كانت فيها ؟ وعلى أى الأغنام أو الحيوانات هشت ، وإلى أى الصور تحولت ؟؟ فهذا ما لم أحط به خيراً . ها هو ينصرف عني ، يمد الخطو ليلحق بصاحبه ، يحاوره ، تمنيت له السلامة ، توجهت إلى رئيسة الديوان أن تحيط برعايتها في خروجه هذا ، ينقصني وجودي الذي تم قبل أن أبدأ ، انفرق قبل أن أتجمع . أسأل عن السنة ، تحيىني الإجابة هذه المرة . إنه العام الثالث والعشرون بعد التسعمائة والألف التالية على ميلاد السيد المسيح ، لكن لم يفص إلى باليوم أو الشهر ، وإن تجملت لي معارف تعجبت منها ، لحظة مفارقتة حدود البلدة ، حطت بمامة مهاجرة فوق بقعة مجاورة لمقابر قديمة جنوب الفسطاط ، وسطعت شمس فوق رمال صحراوية تقع شرق العباسية ، أحصى رجل اسمه الرمالى مقداراً من المال ، وتلقى طالب حقوق اسمه محمد خلف هدية من ناولي ، علبة حلوى محشوة باللوز ، كان ما بين خروجه ولحظة خروجه الأبدى من الدنيا سبع وحمسون سنة ، ولحظة ميلاد أمي يومان اثنان . ولحظة ميلادي اثنان وعشرون عاماً ، ورواجه من أمي ست عشرة سنة ، وكان بين خروجه وخروج الحسين إلى كربلاء ألف ومائتان وثلاث وأربعون سنة ميلادية ، وبين

خروجه وخروج عبد الناصر من الدنيا سبعة وأربعين سنة ، وبين خروجه وبجيء الاسرائيليين إلى مصر أربع وخمسون سنة ، وكان بين مجيئهم ورحيله عنا ثلاث سنوات ، وكانت مدة إقامته في الدنيا ثمانين عاماً - كما قالت أُمّي - وتسعين - كما قالت عمّي - وأكثر من مائة - كما أكد أحد أقاربه المعمرين . أما السجلات الرسمية فقلت ، اثنان وستون ، عبتاً حاولت أن أعرف الحقيقة من مولاى ، من سيدتنا الطاهرة ، امتنع عنى ذلك ، عدت إلى أبى . هففت حوله وهو يركب مع صاحبه عربة بضاعة في قطار بطيء يتجه إلى مصر تهاديت نجوار ركب الحسين السارى إلى الكوفة ، تأكد لى هرب عبد الناصر من سجنه ، تنقلت وتتابعت حركتى ، تشدد رآى ، يعود الحسين إلى جوارى .. آسف .. أعود أنا إليه ، يطبطب علىّ ، يتحنن علىّ ، يقوى عصدى ، يثبت قلبي . أقول ..

غربتى في ازدياد بعد كل ما تجلى لى

يقول

كل ما خلق لأبد أن يرجع إلى ما كان عليه ، هذا مقطوع به
الحنين فى عيني أنى يعاودنى ، قلبي مثقل ، ملامح عبد الناصر فى مواجهة الضابط ، آلام ابن عفيل ، أقول ..

أحشى ما ينتظرنى

يقول :

ليت الحاهل يعلم بما ليس يدري

أقول .

ردنى

يقول

ألا تؤمن ؟ .

قلت :

بلى .. ولكن ليطمئن قلبي ..

وهنا رأيته فى موضع قصى من الديوان . وجلت ، فلم استطع كتمان ما بى ، تساءلت ..

فى أى اصقاع نساfer ؟ فى أى رحم ينبت النسيان ؟ أى ميشمة ثقيلة تحتوى الذكرى ؟ أى متوى يخفى الأيام . والليالى ..

رأيت الحسين غاضباً ، يواجهنى .

ألم أقل لك ..

انكسرت ، وانكسر خاطرى ، وصار لعابى مرأ ، لم ألفظ ، قال :

ألم أحذرك .. ثمة شىء واحد لا تسأل عنه أبداً ..

ركضت دقات قلبي تأسفاً وحسرة ..

راح من أمامى ، رأيته فى موضعه من الديوان ، لم أدر إن كنت عدت إلى ما بدأت منه ، أم أنتى فى موضعى الصحيح ؟

توجع وأنين ..

لقد لاقيت من أسفارى هذه تعباً ونصباً .

المواقف

موقوف

التأهب

هي الشمس إلا أن للشمس نجيبه
وهذا الذي نعينه ليس بغير

أوقفني في موقف التأهب ، ثم فارقني ، هجرني ونأى عني فصررت إلى
غربة وقفر بعد أنس وألفة ، صرت إلى جفوة بعد وصل ومودة ودخلة ،
صررت بمفردي ، غربياً في غربتي ، نائياً في نائي ، بعيداً في بعدي ، لكنني
أشبه بمن يستجمع كافة قواه تأهباً لاندلاق عظيم ، كنت قادراً على رؤية
ما أمامي وما ورائي ، فوق وتحت بدون حزمة من عيني أو رأسي ، صرت
بمسراً كلي ، كآني الثائر والمنظور إليه كآني الراي والمرئي ، رأيت الماثراً عجباً
لا عهد لي بمثله في طيور الدنيا قد من ضوءه وليف ، ريشه شمع لألوان
الدنيا ، أما رأسه فرأس بشرية ، وجهه آدمي ، حدثني قلبي أنني أعرف
الملامح لكنني لم أتمكن من تحقيق بصري لشدة الألق ففهمت أن أوان معرفتي
له لم يحن بعد ، رأيت يوم في سماء الديوان ، وأنها محيطة بالديوان إساطة
بيانس اليفسة بدفارها ، تدل على الطائر السجيب مخلقاً إلى أعلى وإلى أسفل ،
صعوده مبهوط ، ورواه طلوع ، وإذا به ينطلق ، فيأمرني بالتأهب ،
فخففت واستعجبت ، لم أنفوه ثم ف ، وإن اضمرت الدهشة لأن مولاي

فارقني وهو الصاحب والرفيق واللبيل الذى به اهتدى ، سكت ، وإن عرفت
أن كل ما يرد على عقلى من خواطر ، وكل ما يرعش قلبي من أحاسيس
معروف مدرك لسادة الديوان سادى ، عند نقطة بعينها رأيت رجلين يقفان فيها
يشبه الضباب ، وخطر لقلبي أن شذا أيامها شديد القرب منى ، أخبرانى
بالصمت أنهما تلقياً أمراً كالذى تلقيته ، ثم أوضحا لى مقصدا ، ونهاية
وجهتنا ، كربلاء ونقطة قصية من الزمن ، ولينا وجهتنا صوب كربلاء ،
وعرفت أننى فى بداية الموقف ، وهذا موقف هين ، له من الألوان الرمادى ،
ومن الأيام الأحد ، ومن ساعات النهار ما قبل شروق الشمس ، ومن الحرارة
بداية شدتها ، ومن حالات العيون لحظة ما قبل خروج الدمع ، ومن القلب
خفقته الوطى . عند سماع النذير الثقيل . بدأ سفرنا وتبدلت علينا الألوان ، مررنا
بسواد جالك كالرخام الأسود أو القטיפه الليلكية ، وزرقة صافية كلون الفيروز
عند نشأته ، ثم رأينا ضوءاً ثاقباً نحيلاً يخترق الديوان من أقصاه إلى أدناه ، ثم
تعددت أجسام غريبة تشبه المذنبات ، أو النيازك أو الشهب ، وأخرى
لا ندرى عن طبيعتها أو هويتها شيئاً ، تقبل علينا فيظن المبصر لها أنها
ستخترقنا ، ستغرقنا ، لكنها تعبرنا ، أو نعبها فلا يلحقنا أذى أبداً ، تداخلت
كواكب قديمة ، وأخرى حديثة ، كما يتداخل شر النار ، تعاملت ،
وتجمعت فى خط مستقيم ، ثم سعت فى أثر بعضها ، لكنها لم تصادم ، كل
فى فلك يسبحون ، وتعاقت المراثيات علينا بسرعة تغير الخواطر ، فقلت
لا يكون هذا إلا لأمر جلل ، توالى الألوان على ، ألوان جليلة لا عهد لى
بها ، وليس لها مقابل فى عالم الأسماء والأوصاف ، ومن حين إلى حين يمرق
ظل طائر الضوء المشع الذى أمرنى فعرفت أنه رفيق سفرنا هذا ، لم أفكر فى
صاحبى لشدة ما تعاقب علينا لكننى أدركت أن أوان الدنو يقترب ، ولاحظت

أننى كلما اقتربت ابتعدا عني ، حتى اخفيا عني عندما انتهى رحلي ، وأوشك على الانجلاء ليلى . هنا انغرس الحاطر السديد فأرجف وعيي ، كيف لم أعرفها ، كيف لم أدرك الملامح المهمة في جملتها وتفصيلها ، كيف وقد طالعتها عمراً . ألى عن قرب ، وعبد الناصر عن بعد ممزوج بقرى ، كيف لم أخطب كلا منها باسمه ، كيف أرحل بصحبة ألى وتدخلني غربة ، كيف لم أقرب منه حتى وإن شاغلتنى الأفلاك والرؤى . غاص سؤال في وجداني . أهى بداية النسيان

تذكرت صديقاً قديماً يكبرني سنّاً ، وكنت ملوعاً مغموساً في حزن طرى كالقار الساخن السائل ، قال صاحبي : أنت في حاجة إلى عام كامل كي تنسى ، لم أرد ، استنكرت ما سمعت ، تساءلت بيني وبين نفسي ، كيف يحظر له أننى سأنسى ذات يوم حتى وإن بدا بعيداً ، وكأنه انتبه وخمن ما جال بخاطري فقال مواسياً ، كل الأشياء تولد صغيرة وتكبر ، عدا الحزن فإنه يولد كبيراً ثم يصغر . ضقت بقوله هذا ، وضقت بتذكرى له في موقعي ، لكن عسمة الصبح البعيد عن زمني الدنيوى ، وتنفسى هذا النهار الذى لم أعشه أبداً أدخلنى ، وجدت نفسى بمنأى عن عصرى ، في كربلاء ، أمامى معسكر مولاي الحسين ، خيامه مضروبة ، لم يتبق معه إلا أهله ، وأقرب الأقربين ، أما اليوم فهو الثالث من أيام عطش الحسين ، حيل بينه وبين الماء ، في المواجهة جند يزيد ، إنه العام الخامس والستون المنقضى على هجرة شفيعنا المصطفى محمد رسول الله ، إنه العاشر من محرم ، إنه الجمعة ، ضمنت مولاي بنظرائى ، ولففت صغيره الرضيع المقاسم في غرارة قلبي ، وتوقف فجأة عن الطواف ببصرى ، رأيت صاحبي اللذين رحلا معى عبر موقف التأهب ، رأيتها أو هكذا شبه لى ، ألى وعبد الناصر ، يرتديان زى العصر ، ويمسكان أسلحة العصر ، ويقفان بين صحب الحسين الذين بقوا معه ولم يفارقوه

وتأهبوا للظما وانقطاع المدد ، بقيا معه ، مع خاصة خاصته ، أخلنى العجب ، فانطويت تحت لواء الحبيب الأوفى ، الحبيب المتزه ، مرآة الحق ، وجلى الغموض ، عين القدر وعطر أيامى التى لم تأت بعد ، كنت أرى ولا يرانى أحد ، وعندما جف حلقى ، واشتد عطشى عرفت أنى أكابد ما عاناه القوم ، عرفت أن موقف التأهب ولى ، عرفت أن القدر سابق ، والقضاء لاحق ..

موقف الظما

« بل هم فى لبس من خلق جديد »

صدق الله العظيم

.. صرت بين أهل الحسين وصحبه ، حصارهم حصارى ، ونعيم نعي ، وظلمهم ظمئى ، غير أنى خصصت دون الكل بقدرتى على التنقل بين موضعهم المحاصر ومواقع من يحولون بينهم وبين ماء الفرات البارد الرطب ، لم أكن أدرى إلام سينتهى أمرى ؟ وهل سأقضى أم لا ؟ وإذا قبضت هنا فهل سيتلاشى خبرى ، وينقطع جذرى ، ثم لا أوجد فى المستقبل البعيد الذى اتيت منه ، أقصيت التساؤلات التى محورها ذاتى وتعلكنى شوق إلى السعى فى أثر أنى ، أبى الذى رحل عنى بالموت وصار قدرى أن أقضى نصيبى الباقي فى الدنيا بدون طلعاته ، بدون أن أصفى إلى نوبات سعاله الليلية فى الأيام الشتوية ، أو قلمي عند صعوده السريع والذى أبطأ مع تقدم عمره ، وديب الوهن إليه ، بدون أن أنتظر دقائق يديه على باب بيتنا وقد كان هو ترعشة سقفه ، وأمنه الليلى من الطوارق الغربية ، والمفاجآت الداهية ، كان ضوءه

المنير ، صرت أفتني ما تبقى لي من عمر بدون شعوري أنه هناك في مكان ما ، وأنه باستلأني السعي إليه فأراه ، وأصافحه ، وأجلس إليه ، أضمه بالنظر وقد أشيع عنه أخطابه بالتعلق فيستجيب ، ما تبقى من زمني يخلو الآن من توقع مقابلاته فجأة في طريق ما ، ما اسم ذلك اليوم البعيد ؟ كنت أركب القطار القادم من الفيواحي ، عندما رأيته يقف منتظراً عبور المزلقان ، لابد أنه شتاء ما إذ كان أبي يرتدي المعطف القديم الوحيد عنده ، ما اسم ذلك اليوم ، ما اسمه ؟ تلفت حولي وأنا في أرض غريبة ، أرض غير أرضي وزمن غير زمني ، رمال جافة وشمس حارقة والماء بعيد ، وأفواه ظلمات بين فاهي ، وأمل واه في النجاة ، هنا ابن مولاي الحسين القاسم ، الرضيع ، مذبح من رقبته بسهم ، لم يوار الثرى ، يخرج أبوه ، يعمل بين يديه ، يشهد السماء على ما يجري لأحفاد رسوله الكريم وعترته وآله ، عاينت ذلك بعيني ، وبصري ، ولم أكن محارباً ، ولم أرم بسهم أبداً . لم أقذف رمحاً غير أني وددت لو مكنت من هنا كله ثم وجهته إلى القتلة ، أعرف أنني أواجه قلباً قست ، ونفوساً تعامت ، وأنه ما من قواد سرق أو يخنو ، وعهدت بالقلوب إذا ألفها حال القسوة فلن ينقص ذلك من قسوتها شيئاً ، أرى مولاي مكروباً لكنه لا يخاف الدنو من نهاية محتومة إنما يؤله ويتجز في روحه ذلك الظلم البادي على أقرب الأقربين ، لم أدر ما أفعل ، غير أنني رأيت أبي يسعى بانجاه النهر ، هنا خطوه الذي أعرف ، عدوت في أثره والرمال تتناثر عند عقبي .

أبي ..

ولم يلتفت إليّ ، زدت من ركضتي حتى جاورتها ، ثم سبقته وملت بوجهي لأرى وجهه ، لأعطي وأتحقق ..
تعال إلى النهر ..

هكذا ، بالصمت أصرق ، سررت لأنه عرفنى ، ولأنتى تملت من وجهه ، من ملاحه ، قدرت أنه فى الخمسين أو الستين ، وإذا شئت الدقة فإنه أبى كما كان يطالعى وجهه أثناء دراسى الإعدادية ، عند مدخل شبابى وفتوى ، عندما كان عفاً يستيقظ فى أيام الشتاء الباردة ، ويسمع صوت قبابه الخشبى فى البيت يضرب البلاط ، ثم يفتح الباب ، يغلقه اغلاقاً هيناً رقيقاً ، ثم ينزل السلم ، أسمع خطواته فى البداية قريبة ، قوية ، ثم تتضاءل فوق بلاط الحارة المرصوفة بالحجارة المضلعة حتى تلاشى فتلوب يقظتى وأروح فى نوم عميق ، يبتعد أبى ، وآه من البعد ، ها هو يجوارى فى أرض لم يحدثنى عنها أبداً ، يسرع فى اتجاه النهر ممسكاً بقرية جلدية بنية اللون ، مقددة الجلد ، فنند وقت طويل لم تنتفخ بالمياه ولم تقطر قطرة منها ، عرفت أنها القرية التى كان يحملها فوق ظهره ، أو بمعنى أدق وأوفى ، القرية التى سيحملها فى صباه الآتى عندما سيعمل سقاء ينقل الماء إلى من سيأوونه زمناً ، ما أراه يمت إلى دهر بعيد لم يأت أوانه بعد ولم يحن حينه ، ولم تولد بعد الحيوانات التى ستسلخ جلودها وتصنع منها تلك القرية التى أراها الآن ، وهنا سر غامض ، والاستفسار عنه مؤجل الآن ، الموقف وعمر ، والقلب طافح بالشجون ، بما يكون ولن يكون ، فالأمر عجيب ، لو تجرأت وسألت ، ربما تجلب جرائق الضيق لى ، والضيق لى يؤدي إلى السخط على ، والسخط يعقبه البعاد ، والبعاد يقصينى عن الديوان ، وإقصائى يعنى حرمانى . لذا لزمّت الصمت ، انتهت إلى أن صوت أبى ليس صوته ، الصوت لعبد الناصر ، وسرعة جريه المازن ، واطرافه لإبراهيم الرفاعى ، توحد بهم وتوحدوا به فاحتواهم واحتووه ، صار مجمع المحبين اللين رحلوا قبل الأوان ، أحببت عديدين على القرب والبعد وهم الآن واحد ، أبى مضاف والآخرون مضافون

إليه ، وقد يتبدل الحال ، فيفترق أبي بينهم ، ذلك قدر لا أعلمه ، دوني
و بدون إدراكه سراييل ملهات وصعاب وأى صعب ؟. استمر ركضى إلى
جواره ، أنا الذى لم أركض إلى جواره فى حياتى الدنيوية ، لم أركض فى
صغرى لأنه كان يحنو علىّ ويأخذ ييدى ولم أركض بعد نصبحى لتباعد
المسافات بيننا ، وفى هذا الموقف أقر بلذنى فأنا المسئول عن الجفوة لذا حقت
على الشقوة ، هذا يقين مدرك ، ثابت ، كلما خطوت خطوة تزايد عطشى ،
عانيت ظمأ أهل الحسين وصحبه ، و ظمأ أبى ومن توحدهوا به ، وزاد علىّ
ظمأ غريب ، ظمأ غير مدرك بالحواس الخمس ، موجع ، مقلق للراحات ،
يقلق ويقض مضجعى ، ويرض كبلى ، ظمأ جهم ، لا أدرى مصدره ،
ولا ترويه أنهار الدنيا وأمطارها ، وهذا أصعب أنواع الظمأ وأوعرها ، نما
وتدب فصار ذا ثلاث شعب تنوء فيها الخطى ويضل القفا فشعب يؤدى إلى
أبى ، وآخر يفضى إلى مولاي ، وثالث ينتهى عند من أحببتهم ، فى يوم
عاشوراء هذا ، الماء منعدم عن أحبى ، واليبوسة فى ازدياد ، والمدد منقطع ،
آلتى سلوك الشباب الوعرة إلى أبى فعظم ظمئى إلى أيامنا الأولى ، إلى اللحظات
لا ولن أعياها ، إلى وجهه وما ارتسم عليه من تعبيرات عندما ضمنى أول
مرة ، وكنت بعد لحماً طرياً لا يبعى إلا جوعه أو بوله أو برازه دون أن
يسميهم ، يرتدى جلباباً من قماش الكستور فى الشتاء والزفير أو البويلين فى
الصيف وجاكته وهما له أحدهم ، فى مرات زيارته القليلة لبيتى بعد زواجى
كان يحمى ولا يطيل المكوث ولهذا الزيارات مقام آخر سيجىء عندما يأذن
الدبوان بذلك ويسمح التجلى ، ولكن أعمى فى خضم لحمتى جلوسه الهادئ
المستكين التحجول ، ونظره إلى محمد ولدى ، ومداعبته له بحذر خشية أن يبدو
منه خطأ ما . هكذا أظن وأعى ، سألته ، هل يشبهنى محمد فى طفولتى ؟

فأولاً برأسه المثلل بهيوم الوحدة ، رأسه الذى تضاهل حجمه فى آخر سنى
 عمرى ، قال : نعم يشبهك ، ثم صار يردد ذلك فى كل مرة يزورنا فيها ،
 عندما يحىء محمد مندغماً ، يقف أمامه لحظات ، فيحتضنه أبى لحظة لا تتوهم
 ثم ينظر إلى ، كأنه يتذكر سؤالى ، وكان السؤال ما زال عالقاً بلا إجابة . كأنه
 يرضينى ، وكأنه يبدد الصمت فيقول : إنه يشبهك عندما كنت طفلاً . لم
 يعش أبى مشاعر الجسد كما يجب أن تعاش ، لم يشبع من حفيده ، ابن ابنه
 الوحيد الذى رآه ، من ذرية من أنجبهم فقد جاءت ابنتى الصغرى بعد رحيله
 عنا بسبعة شهور إلا عشرة أيام ، وعن أبى وحفيده الذى هو ابنى حديث بطول
 لا يناسبه هذا الموقف لما يتضمنه من دقائق مؤلمة ، توجعنى ، تقض مضجعى
 ونجرح أيامى المتبقية ولو فتحت الباب فيه الآن فكأنى اسدد سهام جيش يزيد
 إلى كيس قلبى ، هذا ما لا طاقة لى به ، تزايد ظمئى إلى رائحته التى كنت أشمها
 فى سنينى الأولى وهذه السنين مقام خاص هو مقام الأمان . فئذ أن ولت
 وابتعدت ولئى أمنى وضمرت أمانى ، وصرت مطارداً فى حياتى ، وتلك
 عوامل يطول شرحها لكن بالامكان أن أفتح طاقة صغيرة على هذا المقام
 الجنيل فأرى منها أبى وعودته عند الظهيرة ، وخطوه النشيط ، وبين يديه
 طعامنا وقوتنا ، وتردد أنفاسه الليلية ، وإمساكى ليدى فى طريق مزدحم ثم
 تلك الراححة ، رائحته هو ، صدى ظمئى وظمأ الحسين وأهله ، ما من أحد
 يرق لهم ، وما من قوة ترق لى . أو تقربنى من هذه اللحظة القديمة التى ستندثر
 معى ، ولن يتبقى منها إلا شظايا وأصداء فى منزل الرزوى الباقية ، ولو قصصت
 فحواها على أى إنسان لسخر منى وهزأ بى ، فإلى الذى تعنيه عودة أبى عند
 الظهيرة فى يوم من أيام طفولتى عند الآخرين ؟ ما الذى تعنيه كل هذه
 اللحظات ، يا أحبى لكم . ومن سيدرك حقيقة ظمئى هذا ؟ أقدم ما أعيه من

ذاكرنى التى تنص الآن بالناس والمدن والشوارع البعيدة والنواصى والمقاهى والجبال والوديان التى لا أعرفها والغص والحب والحنين ، والتجليات والأخيلة ، ازيح هذا كله وأصل إلى لحظة نائية من أيام الحرب ، كان عمرى ثلاث سنوات ، نساكن فى غرفة وحيدة فوق سطح بيت من خمسة طوابق ، سقفها مرتفع ، تحمله سبع عشرة دعامة خشبية ، كثيراً ما قد أبى فوق ظهره فى لحظات راحته أو انسه أو اطمئنانه إلى الغد الآتى . يبدأ فى احصائها بصوت مرتفع ، ثم يتذكر أياماً بعينها فيقرن كلا منها بدعامة ، ويتذكر شخصيات عرفها فيطلق على كل دعامة اسماً ، فى تلك الأيام التى عشتها بوجودى الحسى والمجنونى ، واجترتها بأعضالى كافة ودقات قلبى وتوالى أنفاسى ودفق دمى ، انطلقت صفارات الانذار عاوية ، واخترقت سماء القاهرة حزم ضوئية حادة منبعثة من الأرض إلى السماء تبحث عن الطائرات الهومة ، وفى السماء يتفجر الظلام للحظات بأضواء الفوانيس التى تلقىها الطائرات المنيرة لتكشف المدينة المستورة بليل كثيف . فى هذه الليلة اشتاء القصف فقال أبى : سنزل عند الست وجيدة فى الطابق الأرضى من الحارة صاح البعض مطالبين ساكنى الطوابق العليا بالتزول إلى الأدوار السفلى ، واطفاء الأضواء تماماً . أمى حامل ، وفى رحمها يتكون شقيقى الذى أصبح فيما بعد اسمه اسماعيل ، نزلنا عند الست وجيدة وانقسمنا ، أمى ذهبت إلى حجرة تجمع فيها نساء البيت كله ، بقيت فى الصالة ، تحدث الرجال عن الشظايا التى تقطع المسافات وتحز الرقاب ، تكلموا عن شعراوى ابن الباشجاويش أبو أحمد ساكن الطابق الثالث ، تطوع للقتال مع الفدائيين ، حكى أبوه عن دبابه اسمها القمر عند العدو ، مصفحة ، لكنهم قصفوها بطلقة من نوع خاص قسمتها إلى نصفين ، أصفيت ، ازدادت التصاقاً بأبى ، لذت بجانبه عندما

كان جانبه يؤمنى ويبدد خوف ، ويدود عنى الكروب ، من بعيد انفجارات متلاحقة ، قال قاتل منهم ، الضرب ناحية العباسية ، استمر صمت للمحطات ، قال أحدهم ، أطف يالطيف ، انتهت الغارة ، واضيبت الأنوار بعد صفارة الأمان ، صعلت أمى السلم متمهلة ، فى هذه الليلة نمت قريباً من أبى ، من حين إلى حين كنت استيقظ لأطمئن أنه بقربى . وفى هذه الليلة بدأ حصار عبد الناصر فى الفالوجة ، وضيق العدو خناقه عليهم ، ونزفت دماء فى مواقع أخرى ، وفى كربلاء اشتد الرمى على مضارب الحسين ، وكان بإمكانى الرؤية من سائر جهاتى واستيعاب ما أراه بحيث لا يؤثر ما أراه أمامى على ما أراه خلفى ، وكنت ملهوقاً على رى ظمئى الحسنى وظمئى المعنوى ، الماء يدنو منا ونحن ندنو منه ، ماء الفرات الرمادى المختلط بلون أحمر باهت ، متدفق من منابع بعيدة إلى مصب لا نراه . رأيت الحر الذى جاء لقتال الحسين ثم اختار جانبه ، سمعته يصيح بجند يزيد ، «دعوتموه حتى إذا أتاكم اسلمتموه وزعمت انكم قاتلو أنفسكم دونه ثم عدوتم عليه ، لقتلوه ، أمسكتم أنفسه وأحطتم به ، منعموه من التوجه فى بلاد الله العريضة فأصبح كالأسير لا يملك لنفسه نفعاً ، ولا يدفع عنها ضرراً ومنعموه ومن معه عن ماء الفرات الجارى ، تتمرغ فيه خنازير السواد وكلابه وما هو وأهله قد صرعهم العطش ، بش ما خلفتم محمداً فى ذريته لاسقاكم الله يوم الظمأ العظيم ، لم تنوبوا وتترحوا عما أنتم عليه ، لاسقاكم الله يوم الظمأ » ، رأيت عمر بن سعد يقوم ويأخذ سهماً فيرمى به ، يقول : اشهدوا لى أنى أول من رمى فزعقت صارخاً ، أى شهادة تطلبها يا أحمق ؟ تاه صوتى وتبدد ، لم تصغ اذان القوم ولم تسمع ، يبدأ هجومهم على أهل الحسين وصحبته ، هو قلة وهم فى عدد وعدة ، يدنو أبى من ماء الفرات ، يعاودنى الظمأ القاسى ، يشردمنى

ويبددنى ، ظمئت إلى لحظة أخرى ، تكنى في البداية ، حننت إليها حنين الغريب ،
 المحاصر ، المقطوع عن التصير والمدد ، لحظة تائهة في رحم الأيام التي خرجت
 إليها وحيداً ، دليلي وإمامي هو الحسين ، ولا دليل لي غيره ، حتى رسوت في
 هذا اليوم الحزين لأشهد ما أشهد ، خرجت إلى ترحالي هذا ولا حيلة لي ، وقد
 تركت ما بيدي ، ولم أسند أمرى إلا إليه لأنى لم استشر انساناً ، انما قادتني إلى
 الديوان عذاباتي ، وتبهي عني ، خرجت عن أيامي إلى أيامي خروج الميت عن
 أهله وماله ، ولم أكن أدري ، أن ظمئي سيقرن بالحنين إلى بدايتي ، إلى لحظات
 لن يتذكرها غيري ، تقبّع في كتز مكوّناتي الدفينة ، حجرتنا الوحيدة بعد انتهاء
 بياضها ذات يوم أجهل الآن اسمه وموقعه ، أمي ترتدى جلباباً أبيض ، غفية ،
 شابة ، لم تتل منها الأيام بعد ، تساعد أبي في نصب سرير حديدى أسود
 القوائم ، كل قائم ينتهى بجلية نحاسية صفراء . في ركن الحجر ، فوق قطعة
 فاش ملون ، يرقد اسماعيل أخى ، ابن شهور وربما ابن أسابع .. لا أعرف
 الآن ، لكننى أرى وجهه الأبيض المستدير ، وعينيّه المحدثين إلى السقف ،
 تبثان عن شيء غامض يطول بحث الصغار عنه ، ملفوف في جلباب أسود .
 بعد ولادته جاءت إلى أمي امرأة قاسم التاجر ، وبعد انصرافها ، ارتفعت حرارة
 اسماعيل أخى ، أدركته الرعشة ، جاءت أمي بقطعة شبة وألقتها فوق صفيحة
 ساخنة ، تشكلت القطعة بوجوه عديدة ثم استقرت على وجه شديد الشبه بالس
 فتحية ، ثم جاءت أمي بعروس ورقية وراحت تثقبها بإبرة ، وتردد ، في عيك
 يا فتحة . وحدث أن شئ أخى ، راحت عنه الرجفة وزالت الرعشة . وقررت
 أمي أن ترتدى السواد . وأن تحجبه عن العيون . أصبح عطشى جارفاً إلى تلك
 اللحظة القصية ، لحظة تائهة ، ضائعة ، تقبّع في الصف الثالث من يوم مجهول
 الموية لي ، رأيتها وأنا مأمّص كربلاء قبل أواها بمئات الأعوام . العطش ينال
 مني والسهام تل السهام في انحاء مولاي ، يعقبني أبي إلى أدنى نقطة تنحدر

صوب النهر ، هذا خطروني ، هذا إطار وجوده الجسائي عندما تأخذه اللهفة لقضاء حاجة ، يميل ، يغطس بالقرية كلها فتمتلئ مرة واحدة ، يتعها من النهر ، فإذا بها متضخمة تشر ماء ، المرتقى وعمر ، لكنه يجاهد ثقل حمله ، بينما أميل إلى النهر لأملأ الكيس الذي يخصني وألقى به بين يدي ، ولما لامستني برودة المياه تعاظم ظمئي ، وحتنت إلى ظل ظليل يغطي خضرة حديقة تنتظر فيها عودة أبي إلينا بعد انتهائه من عمله ، اعتاد أن يصحبنا من حين إلى حين ، تزور المتحف الزراعي المجاور للوزارة ، يدخل من باب الفسيح القديم ونحن في إثره ، يحبي من يقفون بالباب ، فيردون التحية بأحسن منها ، يقول أحدهم ، « أهلاً .. عم أحمد » ، ويقول آخر أهلاً يا أحمد ، يتقدمنا إلى داخل المبنى ، وفي قلبي الصغير شعور بالفخر والاعتزاز ، أبي معروف هنا ، لا يدفع ثمن التذاكر ، يعرف كل من في المكان ، الموظفين ، وزملاء السعاة ، نظوف بالفنارين الزجاجية التي تحوي الحبوب وأنواعها ، والحيز وأشكاله ، وآلات الزرع والحراث ، ولوحات مطابقة لرسوم قديمة فوق جدران المعابد الفرعونية ، ثم نطيل الوقوف أمام تماثيل من شمع أو جبس ، يشير أبي إلى تماثيل شيخ البلد قائلاً لأمي : ألا يشبه الشيخ هريدي ؟ ، ثم تعجب بالهودج المحمول فوق جميلين ، بداخله عروس جميلة ، لا يتعجلنا أبي ، إنما يدعونا أن ننظر ونأمل ، يختار لنا مكاناً ، ظليلاً في الحديقة الكبيرة ، ثم يقول لنا إنه سيذهب إلى الوزارة ، سيتسلم البوستة ويوزعها ، ظل هذا عمله لسنوات عديدة ، يفارقنا فلا نغادر أما كنا ولا نبرح مواضعنا حتى يرجع إلينا ، كنا ننظر رجوعه ونزور إليه ونشاق إلى طلعه ، وكان تأخره عنا يثير خوفنا واضطرابنا وتوجسنا ، غير أن ذلك لم يدم معنا ، فقد مات هذا الإحساس مع تقدمنا في العمر وتفرقنا عن بعض ، وكان ذلك أول غروب أبي . يبدو قادماً نحونا خطواته مسرعة ، متبيلة ، نفس الحظي التي يبرع بها إلى الحسين وأهله الآن ، ملت على

الفرات ، شرعت في بل ريقى ، و تناول جرعة أروى بها عطشى المقدد ،
لكننى تذكرت أن أبى ملأ قرنته ولم يذق الماء أبداً ، فأخافنى الخجل مما شرعت
فيه ، حملت كيسى وقلت : عسانى أرضى بذلك أبى ، أرضيه بعد فوات
الأوان وقد اغضبته مرات بلا حصر ، وكأنه أدرك ما جال عندى ، وما ضاعف
كلومى وأحزائى ، فصاح ينيهى إلى الموقف الذى أنا فيه ..

فلما الأحباب وعمر .

سميت في أثره ، ارتقيت المنحدر ، رأيت المكان كله كأنى أراه من نقطة
معلقة في الفراغ ، كأنى أحوم حلقاً . أرفب ما يجرى نغنى ، كنت أرى الكل
حتى نفسى ، كمن يرى نفسه في الحلم . كنا كنت قادراً على الشعور بما يجرى
داخلى ، وزاد على فى هذا الموقف أمر شخصيت به ، ولم أعهد مثله من
قبل ، لا عندى ، ولا عند الآخرين ممن سلكوا طرقاً مشابهة لطريقى ، ومن
ذلك قدرنى على الشعور بما يطوف بأى من مشاعر . كأنى هو ، وكأنه أنا ،
ثم زاد ذلك ، فأصبحت قادراً على التألم لحظة ابتعاث الألم في ديان مولاي
ومرشدى الحسين ، ثم اتسع ذلك ، فشعرت بالآلام زين العابدين ، وأخيه
القاسم ، وأبناء مسلم بن عقيل ، ثم فانس ما حسنتى ، فلم يعد مقصوراً على
الآلام الجسدية ، إنما تعدى ذلك إلى ما يجهل بالنفوس والحواس ، وكل
ما جرى في هذا الموقف مؤلم فظيع ، وأيسره شعير . ومن ذلك ما تبألى على
نفس الحربين يزيد بعداً من لحظة تروده . حتى انغمسه إلى الحسين ، صرت
أنا الحربين يزيد ، على .. جندى من حدود ابن رباد وإلى الكوفة ، مقصدي ،
محاربة الحسين ، والحيلولة دون وروده ماء الفرات . كان عزمه عزمى ،
ومقصده مقصداً ، ثم صارت هواجسه هواجسى . وتروده ترددى ، ثم
أخذنى ألمه الذى هو ألى . ماذا سأفعل ، وكيف سأواجه ربى يوم الحساب ،

خاف وخفت ، خشى وخشيت ، نلم ونلمت ، اختار واخترت . الوقوف إلى جانب مولاى . ثم صرت إلى ما صرت إليه ، فما من رمية سهم تصيب واحداً من أهل الحسين إلا وتحدث نفس التأثير عندى ، فى نفس الموضع المصاب ، صرت مجمعاً لكل آلام ذلك اليوم الجلل ، منذ مشرق الشمس وحتى اللحظة التى اجث فيها رأس الحسين ، نزلت دمائى بمقدار ما نزلته الكل ، عرفت فزع الإنسان إذ تلمطه حجارة المقالع ، وألمه عندما تنغرس فيه السهام المادية ، وعطش الطفل الرضيع ، وجزع المرأة التى يرى أحبابها يصرعون بين يديها ، وهلعها خشية الانتهاك قسراً ، وفى حلقى اشتد الظمأ فكذبت انضعضع ، ولم يكن وقوفى هذا الموقف ممكناً إلا لأمر جلال ، ولعقاب شديد أستحقه ، أو لحكمة خفية تضيق مفاهيمى عن إدراكها ، ويرغم كل عذابانى ، - بنى أبى محور وعى ، وبؤرته ، وبؤر عيني ، أما مولاى الحسين فقبلى ، ومهجرى ، يزعى أبى ..

آه يا بوى يا أنا .. آه يا قتيلهم ..

أرجفت زعقته كيانى ، أنها أقصى مراتب الألم الرجولى فى صعيد بلدتنا النائية عن كربلاء بالزمان والمكان ، عندما يصرخ الرجل هكذا ، يعنى ذلك نزول المصيبة ، وقلة الحيلة ، وطلب الغوث ، فالرجل لا يصرخ عندنا إلا لمصيبة تقصر عنها الحروف المنطوقة ، ولا تستوعبها كافة أشكال المخاطبة ، تطلعت من سائر جهاتى فرأيت المياه التى نبح أبى فى ملء القرية بها مسكوبة ، متسربة بين ذرات الرمال ، اخترقها سهم ، فى نفس اللحظة انسكبت مياه كيسى ، رأيت انتفاضة أبى ، رأيت ألمه المروع وأدركنى ، رأيت أبى الذى عاش عمره كله ولم يتشاجر مع إنسان ، ولم يصفع وجته ، ولم يسدد قبضته إلى مخلوق ، لم يصفع شخصاً ، أبى الذى يكره العراك

وعيقته ، ها هو يشهر حساماً يمانياً مصقولاً ، ويسعى بخطاه المألوفة لبصرى ،
أدركت أن من كان يحتوهم انفصلوا عنه ، أحلق نظرى بهم ، كأتى أراهم
من خلال ضباب ، أعرف أن هذا عبد الناصر ، وأن هذا ابراهيم ، وأن ذلك
مازن ، وثمة آخر لا أعرفه أبداً ، لكننى لا أرى ملامح وجوههم ، أو لون
أرديتهم ، يقف أبى بين يدى مولاي ، يقول أبى بصوته وهو صوته ..
مولاي أتأذن لى بالقتال ؟

كان حال أبى حالى ، فترقرقت روحى ، وتشغشغت ، وتبسبت وصار
الكيان بما يحتويه اريحاً مزهراً ، يلوب أبى وأذوب معه ، يتشجن بالشجن ،
أبى الذى لم يعرف من الحسين إلا الطواف بضريح رأسه ، وتقيل أعتابه ،
واللذ به عند الشدة ، ها هو يقف أمامه قبل أن يوجد أو يولد ، يراه وجهاً
لوجه ، تتردد أنفاسه فى مواجهة أنفاس الحبيب ، ولو تحقق اللحن لتلقى عنه
لفظى الشمس ، وعطش بدلاً منه ، وتألم نيابة عنه ، عاتبت فى خاطرى
المؤرخين الذين سيجيئون ، عاتبت أبا مخنف ، وابن كثير ، والدينورى ،
والطبرى ، والرواة المجهولين ، عاتبتهم لأنهم لم ولن يذكروا أبى وصحبه ،
ومجيئهم إلى كربلاء .

مولاي .. أتأذن لى بالقتال ؟

يكرر أبى بينما يرنو إليه الشفييع ، العلب ، النوراني ، ولم أدر الإجابة ..

من أسرار هذا الموقف

.. اعلم وفقك الله وبصرك بما بصرت به ، أنا الذى كنت ضالاً فهدانى ،
ونائياً فقربنى ، وأدنانى ، وتائباً فدلانى ، وغياً فمقلنى ، ومعدباً فخفف جروحانى ،
اعلم أيها الفطن اللبيب أن الحزن لا يكون إلا على ماضٍ ، وأن الظلم لا يكون

إلا إلى مفقود . وأن الشوق لا يكون إلا إلى غائب كذا الحنين ، اعلم أن الظماً نوعان ، حسى ونوعى ، فالأول يقع لافتقاد الماء ، وإن كان ذلك ليس شرطاً بالضرورة ، فربما يغيب الإنسان الماء غيباً ، ويتعاطم ظمؤه ، هذا معروف فى بعض حالات المرض ، وربما يواجه البحر أو يحرق فيه ، البحر ملآن لكن ما فيه لن يسعف الظامى أما الظماً المعنوى فغير متناه ، منه الحنين إلى المفقود ، إلى الزمن الذى ليس فى المتناول ، إلى رؤية محبوب غائب ولم يعد فى إمكاننا إدراك طلائه وطلعاته ، إلى لحظة نائية لم تبق سواها من سنين عديدة ، إلى راحة عبرت حواسنا فى زمن قصى ، إلى وقفة عند ناصية منسية لم تدم غير ثوان إلى صغير قاطرة تمضى ، لا نعرف إلى أين أو بمن لكنها تحرك الأسى وترجمنا إلى ذكرى الأحباب البعيدة ، إلى حفيف فستان ، إلى ملابح طعام ألقنا طاهيه ، اعتدناه ثم رحل عنا ، إلى عمشى فى حديقة ، إلى ظل مثبته ، إلى راحة بساط عتيق ، وربما إلى جلسة ود انتهى وما عاد . قد يكون الظماً لمعرفة الحقيقة والكنه الغامض ، للاطلاع على سر الأشياء وغوامض الموجودات ، إلى ما ينقضى ، ما يفلت منها ، ما يتسرب بين أيدينا ، الظماً حال ، ومعنى ، تتمدد فيه الأوجه ، معرفته لا تتطلب الوعى به لأنه ملازم للنشأة الإنسانية ، يبكى المولود إذ يظلم ، قلنا إن الحنين درجة من درجاته ، كذا الشوق ، والالتياح ، كل منهم تشدد وطأته بغياب المفقود ، كل أنواع الظماً تسكن باللقاء ، ييب القلب ، يهفو إلى غائب فإذا ورد سكن ، تماماً كما يرد الظامى جدول المياه ، والحنين والشوق لا يصبح تعلقها بخاص ، إنما متعلقها دائماً بغائب ، هذا ما استقرت عليه الأحوال ، وما أدركته العقول وما عبرت عنه المهج . لكن ما جرى لى فى كربلاء غريب ، رأيت أبى ، وكان ممكناً لاشتياق أن يبدأ ، أن أعبر جسر الفقد ، لكن ما جرى لى

عجيب ! كلما أحدثت البصر اشتقت أكثر ، وفي كل نظرة تجمعني بمن أحب ، ألقى الفقد ، وزاد على الأمر ، فكنت أهي أن ما أراه خيالا وإن كان حقيقة ، أنى متفرج ، أنى أحلم ، وهذا من قلة النعم على ، ولم أكن بحاجة إلى طول تأمل كي أهي أنه قد زج في إلى عذاب عريب ، لم أنبأ به ولم يخطر لبشر ، وأن هذا قدرى في المواقف كلها ، وأنى كلما قاربت على الرى ، تبدل أمرى لتجدد ظمئى ، أمر الله تعالى نبيه أن يقول : ربي زدنى علماً ، ومن طلب الزيادة يظل ظامئاً أبداً لا يعرف حداً ولا منتهى . صار شوقى إلى أحبائى دائماً أبداً ، صرت كشارب البحر كلما ازددت شرباً ازددت عطشاً وأضمرت الثية أن أسأل ، فهذا أمر جديد على ، منذ أن بدأت رحلتى بصحبة مولاى ، فلم أدر بالضبط ماذا جنيت ، وهنا نظر يطول ، ومعانٍ تتعدد ، أخشى التصريح بها لذا أقصر ... فسأعزى !

موقف الحنين

.. عظم الحنين فاكتمل ، صار موقفاً عظيم القدر ، منه يلوح الماضى ، يقترن بالحنن ، جوهره جلال ، وعبرته مفاجئة ، فالحنين يأسادنى أول درجات النسيان ، والحنين لا يرد بنفس القوة فى كل مرة يهب فيها ، يكون فى أوله عفياً قوياً ، ثم ينقص ، ثم يضعف ، ثم يهين ، يأتى النسيان الذى يلفه ويطويه ، الحنين كالدهر لا يرى ، له من النهار ساعة الأصيل ، ومن الليل أوله ، ومن الفصول نذر الخريف ، ومن أحوال الحرارة رطوبتها ، ومن الأوقات لحظة توارى الشمس خلف الغمام فى يوم شتوى ، ومن مكنون الذكريات أحلاها وأغلاها ، ومن أحوال القلب الخفق المتعب ، ومن الورود

بقايا رانحتها، ومن العلوم علم ماكان، أوقفني في ركن قصي من أرض كربلاء
فحيل بيني وبين القتال ، لم يعد لي إلا الفرجة ، فرأيت أبي ومن جاءوا معه ،
يقاتلون بين الحسين ، وكنت واجفاً ، فالقلة تواجه الكثرة . وقدماً قال لي
أبي . الكثرة غلبت الشجاعة ، حوصرت بالحنين وحنيني هنا عجيب ، كنت
أحن إلى ماض ومستقبل معاً ، هذا حالي وأنا في زمن قبل زمني ، أرى
ميلادي قبل حمل أمي بي ، أرى ذهابي قبل مجيئي ، وفقدى قبل وجودي ،
وغياي قبل حضوري ، وأمسى قبل يومي وغدى ، حننت إلى لحظات ولت
وكنت أعي أنها لم تأت بعد ، كنت أرى مايسجى فيها ، وأنتى مدركها ،
وأنتى سابكها بعد فوات الأوان ، ولن يذكرها أحد غيري فعمرها مقدر
بعمرى ، ولن يعرفها إنسان ولن يسعى من أجلها إلى الديوان ، أنها في موضع
مامنه ، وشاء مولاي ، وشامت رئيسة الديوان أن أراها من زمن سابق على
زمني ، من موقف أرى فيه أبي مقاتلاً بين يدي مولاي ، في أول الموقف
اكسحني الحنين فلزاني ، هفا قلبي إلى صباحات شديدة النأي ، أيام
الجمع ، عطلة أبي الأسبوعية . لن يرتدى حلة العمل الصفراء ويخرج إلى
الوزارة ، إنما يمضي إلى ضريح الحسين ومسجده ، يصلي الفجر ، ويعود مع
ضوء النهار الأول إلينا ، في يده اليمنى طبق مليء بالفول ، وفي اليمنى كوب
زجاجي كبير مليء باللبن ، الفول من رجل مشهور حلبي الأصل ، لا يبيع إلا
قبل شروق الشمس ، ولأحباب الحسين فقط ، وعند ظهور الشمس يتوقف
وينصرف ، مذاق حبات الفول في فمي ، مع أن عصوراً آتية تفصلني عنه ،
وسنوات مولية تبعده عني ، كذا اللبن الدسم ، يأتي أبي بصحيفة ، «المصري» ،
كتب اسمها فوق راية خضراء مرفوفة عليها هلال أبيض وثلاثة نجوم ، تشعل
أمي الموقد ، تدفع الكباس مرات ، تضع الاناء النحاسي ويدخله قطعة

السمن ، وعندما تنصهر تماماً ، تفرد العجينة ، وتنتظر اصفرار الفطيرة ، ثم
نخرجه على مهل ، ترشه بالسكر ، بعد الشيع ، يجلس أبي مسنداً ظهره إلى
الجدار ، يشير بأصبعه إلى الحروف ، اقع إلى جواره ، أتابع أصابعه في
حركتها البطيئة ، ومنه أعرف القراءة قبل دخولي المدارس ، حفظت شكل
الحروف ، منه هو الذي لم يتلق تعليماً ، هو من خبت أحلامه القديمة ،
وصار لا يدخل الأزهر إلا مصلياً ، بعد أن كان يأمل دخوله طالباً للعلم
والسر ، ربما تتابه نشوة أو روح مرح ، يبدأ في قراءة خبر لا وجود له ،
يتحدث عن مقابلاته مع دولة رئيس الوزراء ، والمسؤولين وخبر عن تقديم
استقالته إلى وزير الزراعة ، لأن صحته لا تسمح له بمواصلة العمل ، وخبر
عن عدم قبول استقالته . يتقدم نهار الجمعة ، يوم العطلة ، بطيء الحركة ،
يتوضأ ، ثم يصحبنا إلى ضريح الحسين ، أنا وأخى ، يضيق المسجد
بالمصلين ، يفترون الحصر والصحف فوق الأرصفة المحيطة ، تنتهي الصلاة
وفي جيبى أثر السجود ، وفي أنفى رائحة الأبسطة العتيقة أو الحصر القديم . ومن
قبل ومن بعد رائحة المسجد الظليل والتي لن تتبدد من أعماق حمى حتى أقضى ،
ويدخلون بجثمانى إلى مسجد سيدى وحبيبى ودليلي الحسين ، للصلاة على ، تلك
وصيقتى ، تماماً كما كان مسجد الشليخ آخر مكان دخله جثمان أبى ثم خرج منه
مخروجاً لا دخول بعده ، وملفوفاً بغطاء لا سفور يليه ، تلك وصيقتى يا أحبابى ،
وياحفاظ نسيم ودى ، ليلته لا تنسوا .

كنت أتعلق بيد أبى اليمنى ، وأخى بيده اليسرى ، نطوف بالضريح ،
نمسك قضبان المقصورة الفضية ، نحتوى بالرهبة الهامة الخضراء التى تعلو
الشاهد ، ويتصارع فى أنوفنا مزيج من روائح . للظلال الداكنة رائحة ، لبقايا
العطور ، لأنفاس القابعين فى الأركان ، للرخام رائحة ، لأعطية النجدة .

المصنوعة من قماش أحمر ، للزجاج الملون الذى تنفذ منه الشمس ، زرقاء ،
خضراء ، برتقالية ، للفراغ داخل الضريح رائعة ، للمصاحف القديمة ، للركع
السجود ، نخرج والنهار منتصف والضوء منكسر ، نقف أمام دكان صغير ،
صغير جداً ، يشتري لنا أبى الخروب ، يقدمه البائع فى طاسات نحاسية ، تتمهل
فى تلذقه ، الطعم مسكر عذب ، أورتنى هذه الوقفة عشقاً لمشروب الخروب ،
صار له عندى أثر حسى وأثر لا يدرك أبداً . ولو قصدت الاقاضة فيه فلن
يكفيني تسويد صفحات طوال غير أنى أخشى الاطناب وثقل الاسهاب فأتساءل
فقط ، أين المذاق القديم ، أين ؟ لم أدر أن عبير المشروب غامق اللون
سيصحبني إلى نهاية عمرى المقدر ، وأن عبيره الرطب سيرعش أغشية قلبي ،
ويرقق فؤادى ، ويقوينى على الحنين المرهف ، نمضى إلى فندق قديم مجاور
لضريح الحبيب ، إليه يحى ناس البلدة ، يجلس إليهم أبى ، يستفسر منهم عن
أحوال الأهل ، الحى والميت ، تجول عيناى بالمكان ، مطبعة فى نهاية الفناء
الفسيح .. الفسيح ؟ ماله الآن لم يعد فسيحاً ، ماله ضاق وانكش بعد أن اشتد
عودى وتعددت سنينى ، ماله يبدو لى محدوداً ، كثيباً ، وقد كان مرتع
طفولتى ، والمكان الذى ينشرح فيه قلبي ؟ ، يحى الشاى فى أكواب صغيرة
تضيق عند منتصفها ، تتغير وجوه وتبدل ملامح ، لكن فى كل مرة نرى الحاج
عبده مدير الفندق ، نوبى الأصل ، يرتدى الجلباب البلدى والطربوش
التركى . وعبد المقصود أفندى كاتب الفندق ، بدين ، يرتدى بدلة ذات
صدرى أفرنجى من الصوف ، صيفاً وشتاء لا يغيرها ولا يبدلها ، يجلس فى
مقصورة زجاجية . يرد على التليفون . يسجل الطلبات التى تخرج من البوفيه إلى
الحجرات ، يرفع يده محيياً من حين إلى حين ، فى صدر الصالون الدائلى ،
فوق أريكة جلدية يجلس رجل مغربى ملتحفاً بعباءة من الصوف الأبيض ،
عظيم اللحية ، أخضر العينين . أنطلع إليه من بعيد ، يقول لأبى إنه خرج من

بلاده البعيدة ماشيا على قدميه ، وأنه عبر البحار والصحارى ، وصل إلى
 الهند ، قضى عمره كله يبحث عن موضع يمكنه الرقاد فيه بهدوء بال
 وطمانينة ، وأنه بعد أن لف ودار وتزوج عدة مرات أثناء رحيله وطوافه ، لم
 يجد مثل هذا المكان القريب من ضريح الحسين القاهرى ، سكن الفندق ،
 ومنذ بجيئه البعيد لم يفارقه أبداً إلا للصلاة فى المسجد والطواف بمئوى الرأس
 الشريف ، فندق الكلوب العصرى القديم ، والحادم عمر الأسود بعينيه
 الفسيحتين ومشييه الصامت ، وتحيته الموجزة لأبى ، الباب الحديدى المؤدى إلى
 الفناء ، حننت إلى مكان آخر ، دكان قرزى بلدى ، مكانه ممر ضيق فى مواجهة
 مسجد الحبيب ، أرضية الدكان ترتفع عن الطريق مقدار نصف المتر ، مكسوة
 بخشب ، الجدران الثلاثة مغطاة بفتارين زجاجية بداخلها قطع قماش ، يتخلع
 أبى الحذاء ، يتربع فى مواجهة الحاج الصاوى الذى يرتدى نظارة طبية ذات
 اطار معدنى تنزل حتى طرف أنفه ، ويغطى أصبعه الوسطى من يده اليمنى
 بكستان يجمعها من وخز الابرة ، يفرد القماش على ركبتيه ، قماش القفاطين
 والجلابيب والعباءات ، حننت إلى وجهه ، وطاقيته ، وحافة الصدرى الذى
 يبدو من تحت قفطانه ، إلى البساط الأفغانى القديم ، رأيت هذا البساط ،
 لكننى لم أميز ألوانه كما كنت أراها فى الزمن القديم ، ظلال مبهمة طمست
 نقوشه عفى ، كذا جلباب أبى هلع قلبى عندما نظرت إليه ، كنت أعى بالنظر
 والحنين والشعور أن الجالس هو أبى ، أدرك حدود جسده ، وهيبته إذ يجلس
 مطرقاً ، غير أن ما دهانى وفرانى أن ملامح وجهه فى هذه السن ، فى ذلك العمر
 غابت عفى ، راحت منى ، لم يسعفى البصر الكليل ، وقسا على الحنين إلى
 الملامح ، كيف كانت . كيف ضحكته واطراقته . ولحظة مدته الحديث .
 كيف اشارة يده ، كيف .. كيف ؟ تاهت منى ملامحه ، كأنه يسمى و ليل

غريق ، أو تحول يبنى وبينه غيوم ، أو اشتد على قصر نظرى ، روعت
فصرخت ...

مولائ وإمامي .. هذا أول النسيان ..

لم ينجني ، فتجسد لي اليتيم الذى بدأ مع رحيل أبى ، لكننى أدركت أن من
يبين على الديوان معنى ، تمنيت لو قرئى منه ، لكنه لم يحن على ، قلت
ودمعى يسبق قولى ..

أنى وجل ..

ومر صمت ، ثم أتانى صوت الطاهرة رئيسة الديوان ..

لا تكن من القانطين ..

عاودت النظر ، وعاودنى الحنين فرأيت أبى ولم أر ملامح وجهه ، أراه
ولا أراه .. قلت : ما زاغ البصر وما طغى ..

قالت :

أو لم نعلمكم ، ما يذكرك فيه من تذكرك ..

قلت :

البصر يغر ..

قالت :

اصبر .. لقد وصلت إلى زمن لم تكن بالغه إلا بشق الأنفس ..

آنسى الصوت الذى صيغ من عبير المني ، وجوهر الحنين ، والألفاظ
تيقة الياقوتية ، من سر النظر ، غير أن الحنين غمرنى ممتزجاً بوحشة ، فقلت
ارات منهبة كأتى انقلبت طفلاً .

تلك بداية النسيان .

جامع صوت خافت غامض كقوس قزح

لقد نسيت ، واليوم تُنسى ..
قلت دامعاً ، مخملخل القلب ..
تلك بداية النسيان ..

.. صمتوا كلهم عنى . انقطعت رئاسة الديوان عنى ، ولم يطل مولاي
على ، كدت أسأل ، لماذا أمر بما لم أعهده ؟ لماذا أرى أبى الآن ، وأشم
عبيره ، وأحى لون الضوء فى النهار البعيد ، ولافتات الدكاكين ، وملامح
بعض المارة ولون معطف تاجر الموبيليا القديمة الذى اعتاد أبى أن يحبسه ، لماذا
أرى هذا كله ولا أرى ملاحه ؟ لماذا يجيل إلى أن حرقه الفراق أشف ؟ لماذا
أدرك أنه راحل من قديم ، مع أنه أمامى ، لماذا لم أعهد ذلك فى أسفار
الغربة عندما رافقتى مولاي ، ولم يتخل عنى ، كدت انطلق الاستفسار ، لكن
الهاتف الحفى حذرني ..

ليس لك ان تسأل عما لم تحط به علماً .. ألم يخبرك الإمام الحسين
بذلك ..

أمسكت على أنفاسى ، وعدت أحقق إلى أبى ، إلى هذه اللحظة التى
تشبث بها ، وهذا من عجائب موقف الحنين ، تبين أن بإمكانى أن أمسك
وجدى أو شعورى ، فإذا رأيت أو حننت إلى لحظة نائية كان ممكناً لى أن
أثبتها إلى حين ، ولو كنت أمر بحزن غامر ثم جاءنى من لا أرغب فى إظهاره
له ، أوقف حزنى ، أو أسأى ، أو فرحى ، فإذا خلوت بنفسى أرسلته من
جديد واسترسلت فيه ، عاودت النظر ، لكننى أيقنت من فقدى ملامح أبى
فى هذه اللحظة ، هذا ما تأكدت منه ، تكاثفت على الظلال ، ولم أدر ،
أهى ظلال معنوية ، أم ظلال حسية ، ولما اشتد على حالى وعظم وجلى ،
تحولت ، تغيرت ، تبدلت كلى ، أصبحت ذلك الحياط ، أصبحت أنا

صاحب الدكان ، أربع بعد صلاة الجمعة ، على مهل أسرج الحيط ، وأقص القماش بالمقص الكبير المتين القديم الذى لا يوجد مثله الآن ، أحمد ربى الذى أعطانى القدرة فى هذا العمر على ايلاج الحيط فى ثقب الإبرة ، وحفظ مقاسات زياتى فى دماغى ، أحمدته لأنه أبقى حبال ودى متصلة بزياتى وجلهم من كرام الناس المستورين ، مشايخ أزهر ، وتجار خان ، وأبناء أصول من بلاد بعيدة ، ورحم الله الشيخ هاشم الكبير الذى كان يحمى إلى مصر مرتين فى السنة من قرته جهينة فى أقصى الصعيد ، يتزل فى فندق البرلمان بالعتبة ، كان يحمى لغرضين اثنين لا ثالث لهما ، الأول تأدية فرائض الصلاة الخمس فى مسجد مولانا وحبيبتنا ، والثانى لتفصيل ملابسه عندي ، كان مهيباً ، من رجال الزمن الحلو القديم ، الزمن الذى كنت اترك فيه دكاني مفتوحاً ، أقصى حاجتى وأرجع لأجد كل شيء كما فارقت ، حتى صبي المقهى لا يمر على استرداد فتجانه وكوبه الفارغين إلا بعد هودق ، رحم الله الزمن الجميل ، ينظر إلى أحمد الغبطانى ، ينتظر بحمى خلف بك الذى كان سبياً فى جريان رزقه ، ثم زواجه ، وانجابه ولديه ، يحلسان صامتين ، متأدبين ، ربما يشعران بضيق ، ربما يرغبان فى الجرى ، فى اللعب ، لا يمشى أحمد بدونهما منذ أن عرف جمال المشى ، كلما الثانى ، أحمد من بقايا الناس الطيبين ، لم يكن يفارق الشيخ هاشم الكبير ، يصحبه من الفندق إلى المسجد ، إلى آل البيت ، فى الصباح الباكر قبل فهاهه إلى الوزارة يمر به ، بعد غياب الشيخ هاشم رحمه الله لم يتقطع أحمد عنى ، دائماً يتقصى عن القادمين من جهينة ، يصحبهم ، يلهم ، ينفق وقته معهم ، لو شاء لأصبح تاجراً كبيراً ، زميله الذى خرج معه ، عمر الماخوت ، من أثرياء سوق العتبة الآن ، يحمى إلى الحسين فى عربة حنطور يمرها جوادان مطهوان ، تاجر سمك كبير ، عرفنى

أحمد به عندما أشار إليه ذات عصر وأسرع إليه ودعاه إلى كوب شاي عندى ولكن الماخوت اعتذر بضيق وقته ، قال أحمد مشيراً إلى العربة ذات الجرس : هل تصدق ، خرجنا من البلدة معاً وجئنا إلى مصر فى عربة موى ١ . قلت له : لو شئت لأصبت مثله ، قال لى : الدنيا حظوظ .. المهم أن أرى أولادى الآن وأجنهم ما عرفته من غُلب ، من شقاء . أحمد يقضى عمره فى الصحبة ، فى ود الآخرين ، فى الرفقة ، فى أداء الواجب . عزاء هنا ، وفرح هناك ، إلى زيارة مريض ، لو دنا أجلى وحانت ساعتى ، سيكون من أول الساعين فى جنازى ، ممن يحملون نعش ، وسيكون ممن يترحمون على ، ويتذكرون كلما مر يدكاني ، وربما يمشى إلى قبرى فى الأعياد والمواسم ، يجلس صامتاً ، خجولاً ، ولو تكلم فإن حكاياته لن تنتهى ، نبيه ، يتذكر أدق التفاصيل ، مطلع على الأنساب والأصول ، مسكين ، ولو أنه التحق بالأزهر ، ولو تلقى تعليماً ، لصار له شأن ، جازى الله أولاد الحرام ، لكن الله عوضه ذرية صالحة ، يقول لى دائماً إنه لو تسول بجوار مقام الحسين فسيفعل حتى يتم ولداه تعليمهما ، لكنه يتبع قوله بالدعاء : ربى لا تحوجنى إلى مخلوق . تكل يدى ، لم تعد الصحة هى الصحة ، لكن الدكان أحسن لى من القعدة ، أتمنى لو يستردنى الله مكافئ ، أخشى رقدة قد تطول ، هنا انتظر أصحابى الذى أأنس بهم . يجيئون ، يقعدون ، لا يتبادل كلاماً كثيراً ، لكن معهم تتصل الونسة ، منذ خمسين سنة لم تتبدل جلستى ، يتغير الزبائن ، ويتوافد الأغراب على ويمر آلاف المارة بين حديقى عفى ، لكن الدكان على حاله ، أما الأيام البعيدة فلا غمك ازاءها إلا الحنين ، أما الأيام الحالية من الصحبة فصعبة ، لا يكون الأنس إلا بالكثرة ، والتفرقة أول الوحشة والانكسار ، أول الغياب .

آه يا أحمد .. يا غيطاني يا ابن الناس الطيبين ..
انظر إليه ، كأنه فهم غنى ، ملت إليه كى أراه ، كأنه بعيد غنى ، قربت
عويناتى ، لكننى لم أر ملامحه ، ناديته ..
يا غيطانى ..

شعرت بصوته لكننى لم اسمعه ، عجباً ، عجباً ، رجعت إلى أصلى
فأصبحت أنا جمال مرة أخرى ، عدت لاهث الأنفاس ، كأتى ارتقيت
منحدرأ وعراً بقلب عليل . وعندما اكتمل ابصارى غرب غنى أبى ، كنا
الدكان ، وشق على أن أفارقه قبل رؤية ملامحه ، لكن الهاتف الحقى أهاب
بى ، لا فائدة ، ما من أمل يرجى ، وعرفت أن ملامح الإنسان تتبدل فى كل
لحظة ، وأن الوجه الواحد يحتوى وجوهاً بلا حصر ، وأنه ما من ملامح ثابتة
أبدأ ، فالتغير يقع مع الموضع والضوء والبرد والحر ، والحزن والفرح ،
والضيق والانشرح ، والشرود والتركيز ، وأتأ نفضى الأوقات الطويلة نطالع
وجه الحبيب القريب ، وتملى منه ، ونحفظ عنه ، ونهترله ، ولا ندرى أبدأ
أن ما نراه الآن ليس ما سنطالعه بعد لحظات أو فى الغد ، ونحجب عنا الغفلة
الإنسانية حقيقة فحواها ومضمونها ، أن تلك الملامح التى نتطلع إليها الآن ،
والتي نخيل إليها أنها لن نتمحى أبدأ من أذهاننا وذاكراتنا المثقلة وأنها لن تغرب
أبدأ ، هذه الملامح ستهت يوماً مع الفراق ، مع البعاد ، ولن يخطر لنا أبدأ
أننا سنجهت يوماً فى استعادة ملامح أقرب الأقرين ولكن عبثاً ، تهت ذكرى
الشيء الذى لم نتخيل يوماً أنه سيهت أبدأ ، آه ، كل من عليها فان ويبقى
وجه ربك ذو الجلال والاكرام ، ما من أمل يرجى فى استعادة ملامح أبى
عند هذه اللحظة بذاتها ، لا بل كل اللحظات ، بل إننى عندما أتذكره أو
أتخيله إنما استرجع أو أتخيل شيئاً مختلفاً ، علامة باهتة تقول ، هنا كان أبى ،

إشارة بعيدة ، أما الواقع فقد ولى ، انطوى ، هتف بى الهاتف أننى رأيت من أبى أقصى ما يمكن لى أن أراه من خلال عيني الحاج الصاوى ، صاحب الدكان الذى ولى ، الدكان الذى اندثرت معمله تماماً فى زمانى الدنيوى ، أصبح بوتيكاً يبيع معاجين الأسنان الأجنبية ، والألبان ، والحلوى ، وأدوات الخلاقة ، والمجوهرات الصناعية ، تبدل كل ما رآه أبى ، وما انطبع فى حذقيته ، تبدل كما تبدلت ملاحظه عندى ، ولأن وهن الذكرى وضعفها بين القلب فقد قوى على الحنين واشتد حتى لم أكن بقادر على الراحة فى أى وضع ، وقوف أو جلوس ، أما الحرب فى النوم فلا محل له فى الديوان ، هب على الحنين كراغمة مكان مهجور مغلق ظل المسك مقبوراً فيه سبعة آلاف عام من عمر دنياى ، عرفت أن الحنين جالب للمودة والرحمة ، ولكن يا أسنى ، فى غير أوانها ، فى غير موضعها ، فى غير مقامها يغذيان الحنين ، والحنين عابر يهب كالحواطر ، والحواطر أيضاً عابرة ، وليست مقيمة ، لا تبقى فى القلب إلا مقدار هبوبها ، لكنها تورث ألماً غير منظور ، وأشد الأوجاع ما كان خفياً ، هل سمع إنسان بخاطرة انتقلت من قلب سكنا ، لا تقم الحواطر بالقلوب إلا زمن مرورها وهذا زمن لا يمكن قياسه بحساباتنا الإنسانية ، قال شيخى الأكبر محيى الدين إن لله سفراء إلى قلب عبده يسمون الحواطر ، لا إقامة لهم فى قلب العبد إلا زمن مرورهم عليه ، فيؤدون ما أرسلوا به إليه من غير إقامة لأن الله خلقهم على صورة رسالة ما أرسلوا به ، فكل خاطر عبده ، وعرفت أنا أن هبوب الحنين سيكون بمقدار ما أرى . والأهم بمقدار ما بقى حياً فى أعماق من الأيام البعيدة ، حننت إلى صحبة مولاي الحسين ، شرفت به . إلى ظهوره ، إلى أخذه بيدي ، إلى عطفه على ، إلى الأنس بى ، ضريح

رأسه مقصدي ، أسافر فأطوف به قبل رحلي . ثم يصبح بؤرة حنني إلى وطني ، وأثر عودتي أهرع إليه فكأنني أجدد إقامتي في داري ، عندما سمعت إليه في الديوان تركت كل ما بيدي ، لم أسند أمري إلى أحد ، لم استشر إنساناً ، ولم أفكر في مولود أو ولد ، جئت إلى الديوان متجرداً ، خرجت من واقعي إليه كمخروج الميت عن أهله وماله ، لهذا حق لي الآن الرغبة في رؤيته وشرع لي الأمل في اطلالة منه عليّ ، ولكنه لم يلبّ ، لم يلبح ، لم يبد ، فلفقت الحذلان والهجر ، ثم هذا الحنين من جديد فرأيت طريقاً مزدحماً ، دقت النظر ، رأيت أبي ، يصحني أنا وأخى إلى زيارة ضابط بوليس سابق اسمه أبو حشيش ، يقصد بنا عمارة تقع في موضع ما بالقرب من ميدان الجيش ، أجهل موقعها الآن ، ولا أعرفها على الرغم من أنني أذكر طلابها الأصفر ، وسلالمها المرتفعة ، وخشب الباب بني اللون والممر الطويل المؤدى إليه ، رأيت أبي ورأيت أخى ورأيت نفسي ، كنت أمشي خلفهم ، لا أتخطاهم ولا أتجاوزهم ، في حجرة الاستقبال وقفت في ركن قصي ، يدخل رجل ، إنه أبو حشيش ، لا أرى ملامحه ، أشعر بفرحة أبي وهو يشير إلينا :
جمال ابني الأكبر وهذا إسماعيل الأصغر .

لم أكن أعرف وقتئذ أنه الضابط الذي أنقذ أبي ، هذا ما عرفته بعد رحيله عنا ، كان خالي يتحدث عن طفولة أبي عندما ذكر اسم الضابط الذي آوى أبي في النقطة ، ها هو أبي ينظر إليه ، كأنه يقول ، لولا أنك نجيتني من أهلي وناسي ، لولا أنك أخذت العهد والميثاق على عمي بعدم التعرض لي لما انجبتها ، ولما سمعت ، رأيت أبي يصحبنا إلى بيت خلف بك ، البيت القديم في الظاهر ، فسيح ، متعدد الحجرات ، صالة متسعة ، وسجاد ثمين معلق إلى الجدار ، ودولاب كبير من خشب ثمين مزدحم بمجلدات قانون ، اللغاب

عربية ، وأجنبية ، أود النظر عن قرب ، غير أنى أخشى الخطأ غير المقصود
فاحجم ، رأيت الابن الأكبر لخلف بك يلعب باتومويل صغير ، يدفعه
فيجرى ، ونحن ننظر إليه ولا نشاركه ، رأيت أبى يصحبنا إلى متاجر شارع
الموسكى ، يشتري لى عربة اطفال ، ولإسماعيل تراماً بداخله رجال ونساء
وكمسارى يعلق حقيبة جلدية ، تلك عادة لم تنقطع إلا مع تقدم الزمن بنا ،
فى العيد الصغير والعيد الكبير لعبة لكل منها ، وثوب جديد ، رأيت أبى
يتمدد فى الغرفة الوحيدة ، يقول إنه سيأتى لكل منا بطائر يمكنه الطيران فى
فراغ الحجرة ، من حين إلى آخر أسأله عن هذا الطائر العجيب ، لكننا لم نره
مطلقاً رأته يصحبنا إلى سينا أولمبيا فى شارع عبد العزيز ، ومنظر فى فيلم
لا أذكر اسمه ، قارب فى بحر ، وشكوكو يغنى ، رأيت المدخل الخلقى لصالة
السينا الامامية ، طلاء الجدران الجبرى أصفر ، ومعدات اطفال حمراء اللون
معلقة ، ورائحة عتيقة ، ربما للرطوبة المنبعثة من الممر الذى لا تطوله الشمس
أبداً . رأيت سوق الخضار الكبير ، ودكان الحاج عمر الماخوت تاجر السمك
الكبير ، مجرى صغير أمام الدكان تصب فيه مياه الغسيل القادمة من داخله ،
من جلستنا نرى غطاء الثلاثية الخشبي الثقيل ، العمال يرسون قطع الثلج فوق
السمك ، مناخذ نحاسية مستديرة قوائمها معدنية ، مزدحمة بأكواب
الشربات ، والشاى ، وكوب صغير تظل منه أعواد النعناع الأخضر ، الحاج
عمر غارق فى الظلال يرتدى الجلباب البلدى والطربوش الأحمر ، وعلى
مقربة تقف عربته الخاصة ، مربوط إليها جوادان أسودان ، عليهما سرجان
يلمعان ، أمام كل منهما جوال ملئ بالتبن أو الشعير لست أدرى ، وفوق
منضدة مرتفعة عند مدخل الدكان فونغراف ذو بوق كبير ، عاد الحاج عمر
الماخوت من الحجاز بعد أن حج للمره الرابعة ، يصغى أبى ، ينظر مشوقاً إلى

حديث عن زمزم وزحام الحجاج في منى، ويوم الوقوف بعرفات، يصفي أبى، ولم أكن أدري أنه يمتنى ويمنى ! أرى لوكاندة البيلان القديمة المطلة على ميدان العتبة، الطلاء الرمادى، الأقواس التى تحدد الممر الذى يقع أمامها، مدخلها ونوافذها المستطيلة، وحجراتها الفسيحة مرتفعة الأسقف، والحجاج محمود أحمد من بلدتنا، يرتاح بعد أن أجريت له عملية جراحية، يزوره أبى مرتين يومياً، يصحبنا إليه، ينظر إلينا، يقول : ماشاء الله يا أحمد.. أولادك كبروا.. بحوار السرير سلة فيها فطيرة، وإلى جوارها بطيخة كبيرة الحجم، يطلب من أبى أن يقطع من الفطيرة، من البطيخة، أهدى تمنعاً، بينما يسيل لعابى داخل فمى، يشجنى الحاج محمود : خذ يا جمال، أبوك رجل كريم ولا يقول لأهدأ. رأيت أبى فى مكتب سكرتير مدرسة عبد الرحمن كنتخذنا الابتدائية، ابراهيم أفندى، أرى وجهه، ونقطة مستديرة من وشم أخضر تصدر جبهته، يقول أبى إنه سيلفع أول الشهر، السبت القادم، يقول ابراهيم أفندى : بإمكانك ألا تلغ لو قدمت شهادة فقر، يقول أبى : هذا فال سبى، أنها أول مصاريف أدفعها للولد. رأيت ميدان العتبة الخضراء، أبى يصحبنى إلى الوزارة، موقف العربات يتوسط ميدان العتبة، عربات شركة الثورن كروفت بطلائها الأخضر والأبيض، أطل عبر النافذة الخلفية، كوبرى قصر النيل، ثم يتقطع ما أرى لحظة نزولنا بالقرب من الميدان الفسيح دكان كواء، تنزل إليه ثلاث درجات تهبط به عن مستوى الشارع، يحمل أبى ياقات بيضاء تخص خلف بك، أرى أبى يصحبنى إلى محطة مصر، ينتظر خالى القادم من البلدة، يشير إلى القصبان الحديدية قائلاً، أنه خط الصعيد، لا انتبه إلى صوته المضمخ بالحنين فى لحظة أنما اعبه بعد ذلك بسنوات طوال، كنا رقادته فى ساعات راحته، ونخيله لحركة

القطارات المسافرة ، يقول : الآن يتحرك قطار الثامنة ، يقف بالمراكر ، أما قطار الثانية عشرة فيقف بالمديريات فقط لأنه سريع . الآن يوشك قطار الصحافة على دخول طهطا . الآن يقوم قطار الرابعة والنصف من أسبوط . أرى رصيف المحطة مرة أخرى ، يمسك أبي بيدي ، يصبح : يا محمد على ، يا محمد على ، يطل خالى من نافذة القطار ، يتناول أبي القفزة التى تحوى « الزيارة » . فى صالة البيت الصغير تمزق أمى القماش الذى يغطيها ، فوق الخبز الشمسى والبلح المخفض تتمدد أوزة ملبوحة وحمام ، يقول خالى : أسلقهم حتى لا يتعفنوا . ينشط أبى . يخرج ، يحى ، يهمس لأمى ، راجياً منها ألا تشكو لشقيقها وأن تدع أيام إقامته فى مصر تمضى بهدوء ، وأنه سيلبى كل ما تطلبه ، ولن يزعق أبداً . يصحب خالى فى الليلة الأولى إلى مقهى أحمد عفى ليدخن المعسل ، وفى اليوم التالى إلى الأضرحة التى تضم مراقد آل البيت ، إلى سيدنا الحسين ، والسيدة زينب ، والسيدة نفيسة ، والسيدة رقية . إلى سيدى زين العابدين ، يبدو خالى ضجراً ، أصفر الوجه ، مزمووم التطاقيع ، ويفهم أبى ، ينزل إلى فندق الكلوب العصرى ، يتجه إليه وجلاً ، خائفاً ، يكره ويخاف ما سيقدم عليه ، لكنه يريد أن يرضى نسيبه ، يهمس فى أذن عمر الخادم ، يرجوه أن يوفر له فص أفيون ، وصل نسيبه من البلدة ، ثم يكرر عليه : إنها ليست له ، والله العظيم ليست له ولن تخصه ، فى البيت يقول لأمى هساً ، هل أنت راضية .. لقد أحضرت ما أأراه من أجلك ، وتجب أمى بهزة من رأسها ، إنها راضية . رأيت أبى يصحبنى إلى مقبرة رجل لا أدرى اسمه ، بناؤها حجرى ، بابها حديدى ، حوضها خامى ملئ بالنبات ، بالريحان ، الوقت عصر ، لهذا ظلت رائحة الريحان تعنى عندى دائماً الموت ، رأيت سطح بيتنا القديم ، نخرج من العرفة ، نعملز أبى فوق

ذراعيه ، ينظر إلى الأفق الملتهب بنيران صفراء ، بالسنة لب ، يقول أبي ،
 هذه النيران ناحية غمرة ، وتلك ناحية قصر النيل ، يتفق قلبي ، هذا يوم
 يمكنني تحنيدته ، السادس والعشرون من يناير عام ألف وتسعمائة وخمسين
 وليس للماكرني أدنى فضل في معرفته أو الإشارة إليه ، إنه يوم معروف دوتته
 كتب التاريخ التي تسمى الأحداث الجسام . ها أنا أجلس فوق السطح ،
 يتحدث عن شاب من بلدتنا ضبطوه في البيت يجلب نفسه ، يقول إن من
 يفعل ذلك يخن أو يموت ، فوق السطح يحكي أبي عن رجل اسمه العياط .
 موظف في الوزارة ، ضابقه ، في صوته ألم وشكوى . أقف بين طرفي الملاة
 المنشورة فوق حبال الغسيل ، أدعو على هذا العياط ، يدرك قلبي هم أبي
 وكرهه ، غير أنه يقول لي ، لا تكن الأذى لخلق ، يأبي أن ادعو على
 الرجل لأن دعوات الأطفال تستجيب لها السماء بسرعة ، أدرك تعب وأنه
 يفضفض عن نفسه لأمي ، أراه يمسك مقشة يقتل بها ثعباناً وجده يزحف
 بجوار دورة المياه ، يقول لأمي : هاتي جازاً لنشعل فيه النيران ، لا بد أن
 تصبح راحته تماماً لأن وليفته مستسى وراه بحثاً عنه ، أُمي تخاف الثعابين
 والأبراص ، إذ يظهر أحدها يتقدم هو منه ، لو طرق الباب طارق على غير
 انتظار يفتح هو ، إذا مشينا في الشارع نكون فوق الرصيف ويمشي هو ناحية
 عرض الطريق ، نأكل فينال هو نصيبه آخرنا ، تجلس أُمي الباب ، ترتدى
 جلباباً أبيض ، تعصب رأسها بمنديل ملون ، تنتظر سماع خطاه فوق السلم ،
 لوقع خطاه صوت لم يصدر قط إلا عنه ، كلما طرقاته المتابعة للباب ،
 ها نحن ننتظره في صالة البيت الضيقة ، ننتظر خطاه ، في صالة بيت الدرب
 الأصفر الذي انتقلنا إليه زمناً ، أرى نفسي بعد عودتي من عملي ، أجلس في
 غرفتي بعد أن صارت لي غرفة تخصني ، يرن الجرس ، أسمع صوت أبي في

الصلاة ، ربما أقوم إليه ، وربما أبقي مكانى حتى يفتح هو الباب ، وربما لا يفتحه ، أرى نفسى أثناء زيارتى إلى البيت بعد أن صار لى بيت وأسرة ، اسمع صوته فى الصلاة يقول : لقد جئت مبكراً كى أرى «جبال» ، هاهو بيقى ، يرن الجرس رنات متعاقبة ، وهذه رنات لم تتردد أبداً بعد سفره الأبدى ، يدخل إلى الصالون ، يجلس ، فى نفس المقعد ، تطول فترات الصمت . يدعو لى بالستر والنعمة ، فأدرك أنه أوشك على الذهاب ، يقوم ، يقول إنه سيمضى ، فأطلب أن يبقى ، يقول إنه سيزور شخصاً يقيم فى مكان قريب ، أقول : لكن مشوار عودتك طويل ، ستأخر ، يقول إنه سيرجع مبكراً ، قبل أن يفتح الباب يقول إنه سيدعولى ولزوجتى ولابنى عند مقام الحسين ، يرفع يديه ، يطلب من العلى القدير أن يهبنا الصحة ، والعافية ، وأن يحوش عنا أولاد الحرام ، وأن يمتعنا بنعمه ، أوقف عند بداية السلم . فى هذه اللحظات الأخيرة ، أظهر الود ، أردد ، مع السلامة ، خذ بالك من نفسك ، يخبئى صوته : الله يسلمك يا بنى ، ادخل ، ادخل من البرد . أدخل متعباً ، وعندما أسند رأسى إلى الوسادة أحن إليه وألوم نفسى ، كان يجب أن استبقيه ، كان يجب أن يقضى ليلته عندى ، لا يجب أن أدعه ينصرف بسرعة . أقول لنفسى ، فى المرة القادمة لن أدعه يذهب هكذا ، فى المرة القادمة ... ، لكن هذه المرة لم تأت قط ، ولم يعرفها عنى قط ، مرة أخرى أصبى إلى خطواته القديمة ، قدومه وذهابه ، اقترابه وابتعاده ، ثم تغيب عنى ، اتلفت حائراً حولى ، لو اسعى إلى أرجاء الديوان ، إلى منزل الأصوات الباقية ، افتش عن هذه الخطى ، انقب عن أصدائها ، لكن كيف واين ؟ عند هذا الحد تزايد هجرى ، وعظم خوائى ، وتزايد فقر روحى المدقع ، الأصوات لا تستجيب لذاكرتى الغاصة ، لا تلبى العنى ، أما الحنين فيريك عند اضطرامه ، ويحلب

النسيان الذى لا راد له ، والنسيان يأتى بالجفوة ، والجفوة موت ، كلما سأنسى يوماً ، لقد نسيت واليوم أنسى ، انقسم عمرى إلى عمرين متباعدين ، عمر سمعت فيه خطو أبى ، بشرى الألفة والأمان ، وعمر جف منها ، حنتت إلى الانتظار القديم ، لم أسمع صوتاً ، لم يقع صدى ، أدركت أننى على شفا حفرة من موقف الخذلان والندم ، وأن مقامى سيمتد ، سيطول ، وعلا بى متدرج ، توصلت وتضرعت ، رجوت سيدى ودليلى أن يرجئى دنوى منه لأن قلبى مثقل ، وضميرى دام ، وعطرودى منقطع ، وحنينى فى تكاليف كثيف ، آه يا مولائى ، إن لم تأخذ بيدى فألى من أكل أمرى ، وعلى من أعرض وفالى وغدرى ؟ ولن أبدى حججى واعذارى ؟ بمساعدتك رأيت وعرفت ، فهل سمعت حنينى ورجائى ، هل ترحم قلة حيلتى إزاء الحنين الوعر ، ذكرت ما سطره شيخ من شيوخى الاجلاء . ذكرته والحنين متمكن منى ، سلام على نسيم كان يصل من الحبيب إلى قلب كل عنه كل طيب ، نعم ! وسلام على روح كان يهدى لعلامة القبول والرضا . صار كريباً بحسرة على ما فات وما مضى . بل سلام على ليل كان يلتقى طرفاه بأنس ، يفتن عليه الجن والإنس ، بل سلام على لحظ كان يتعش به العائر ، ويتجدد بنوره الدائر ، بل سلام على حرم كان لا يذب فيه واش ولا رقيب ، ولا يحل به ظنين ولا قريب ، بل سلام على رسائل كانت ترد بعتب يحترق به القلب ، ولطف يحنأ به الروح ، بل سلام على علامات كلما طرق خيالها هاجت البلابل ، وتقطعت السلاسل ، بل سلام على مصافحة كانت الكبد بها تلوب ، وعلى معانقة كانت الأمانى بها تثوب ، بل سلام على مجلس ، كان ممثلاً بحديث حلو جرى مع الحبيب ، ليس لأحد من الخلق فى تعريضه وتصريحه نصيب ، بل سلام على يقظة كانت مقصورة على

الشوق إليه والوجد به ، بل سلام على رقاد كان الحلم يعرضه ويحلوه بأكثر مما
كانت النفوس تمناه وتهواه .

نؤمل عيشاً في حياة زهيدة
أضرت بأبدان لنا وقلب
وما خيّر عيش لا يزال مفزعا
بفوت نعيم أو بموت حبيب

هكذا مدت ميذا ، وصار الرسو أبعد الأمور عني ، الحنين إلى الحنين
يداهمني ، حنين إلى ما عشت وعرفت ، وحنين إلى حنيني ، صرت موزعاً
متفرقاً ، ولأني ، لأنني ، حتى على العقاب ، وهنا خفف الله عني ففتح عليّ
بتجلّ ..

تجلّ عابر

.. هذا تجلّ عابر ، بمثابة نقطة بين مرحلتين ، ولحظة تلتقط فيها الأنفاس بين
عناوين ، بدأت أطفو إلى أعلى عليين ، ولم يساورني الخوف أن أرد أسفل
سافلين ، ثبت أمرى عند نقطة مرتفعة ، حدقت بالبصر الحديد ، رأيت عالمتنا
الأرضى كله ، مستديراً ، جميلاً ، مهراً ، رأيت داخل شكله الاكوى
الأشكال كافة من طول وعرض واستقامة وعوج وتريع وتثليث ، رأيت
القارات كلها في تفصيلها وفي جملتها . رأيت البحار وما تحوى والجبال وما
تحمل والشهب ومقاصدها ، والغمام ، رأيت المدن وحركتها ، والقرى ،
والمدنقات والشوارع ، والمنحنيات كلها ، ثم طاوعتني بصرى ، فأصبحت أرى
ما أشاء ، ما أتمناه أرغبه ، دون أن يغيب عني الكل ، كأنني أرى الدنيا كلها

وفى نفس اللحظة أرى علامة مرور صغيرة عند ناصية مجهزة ، أرى المدينة ، وأرى زهوراً ملونة مطلة من سلة معدنية يضاء معلقة إلى نافذة من طابقين فى إحدى بناياتها . أو منمنمات خشبية تنصدر باب بيت قديم ، بل امكنتى قراءة عناوين الكتب فى واجهات المكتبات ، حام بصرى وحط كفرخ حمام متعب على المواضع التى عرفتها طفلاً ، وصيباً ، وشاباً ، ثم رجلاً مكتملاً ، وهنا أفيض على بقدره خصتى دون غيرى ممن سبقونى فى التجلى ، وهى قدرتى على رؤية المكان فى زمانين أو عدة أزمنة ، كل ذلك فى نظرة واحدة ، وأول من رأيت أبى ، ها هو يسى فى صباح باكر والندى يقطر ، ها هو يمشى فى ظهيرة مزدحمة ، رأيت على طريق مهجور بين قريتين ، ثم رأيت يصحبنى ها هو متجه إلى عمله ، إلى المصل الذى يقع فى الطابق التحق من مبنى الوزارة ، إلى الحديقة المجاورة حيث يتمدد عندما يدركه التعب ، ها هو فى شارع قصر الشوق ، صباح شتوى ، لا يرتدى إلا جلباباً ، ثم يقف فى الطريق ، وقد أصبح وجوده علامة على الحيرة التى هى فى أصل النشأة الإنسانية ، الدكاكين مغلقة عدا دكان السنى بائع الحيز والدقيق ، يطيل النظر ، يعقد يديه خلف ظهره ، رجل يمسك الأرخفة الساخنة التى وصلت من القرن لتوها ، ينتظر أبى انصرافه ، ثم يتقدم ، يلقى السلام بصوت خفيض ، وهذا صوت لم أعهده فى رحلى الطويل هذا إلا بعد زواجه وانجابه لى ، لنا ، يطلب ستة أرغفة ، ثم يقول للرجل المتحى : ويكتمل لك بهذا ثلاثون قرشاً ، يقول : لم يتبق الكثير على بداية الشهر ، يقول المتحى : ولا يهملك يا أحمد ، كان الله فى العون . عندئذ يتشجع أبى فيطلب خمسة قروش ، ويكتمل المبلغ بذلك خمسة وثلاثين . أدقق النظر حتى أرى الشعيرات النامية على يده وعند مفاصل أصابعه ، كذلك التصاوير على الورقة المالية الصغيرة . أراه فى نفس الوقت ،

يمد يده بالطبق الفارغ إلى سيد بائع الفول ، ها هو راجع إلى البيت ، لقد
جاءنا بإفطار اليوم ، أراه يدخل مقهى ، يتوقف عند مدخله ، يقول السلام
عليكم ، فيرد عليه كل الجالسين : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، كنت
أرى هذا كله في آن واحد معاً ولم يكن يغيب عن بصري في ذات الوقت رحيل
السحب ، وتكون الثلوج ، ودوران الأرض حول محورها . وبرد الزلازل ،
وهبوب الأعاصير ، وهذا أمر يطول شرحه ، ويقصر عنه أدق الوصف ، رأيته
يتقدم من عربة لنقل الموتى ، تقف في شارع جانبي بمدينة طهطا ، ابتهجت ،
هذا هو أبي الذي رأيته راحلاً عن البلدة كما رأيته في أسفار الغربية ، يقترب أبي
من العربة ، يسأل سائقها ..

من الميت ؟

رجل . من هنا ..

وهل سيدفن في طنطا ؟

لا .. في هنا . سأسافر به الليلة ..

يقول أبي :

هل تصحبني معك ؟

ينظر إليه السائق العجوز ، المرهق بالوحدة ..

إلى أين ؟

نسى إلى مصر .. إلى لقمة العيش ..

يقول الرجل ، وقد مال قلبه إلى أبي وعطف ..

تعالى يا بني .. الطريق طويل وسنسى بعضنا ..

يتقدم عمر الماخوت ، يسأل ..

ستأخذ مناكم ؟؟ .

يتشم السائق القديم ..

تكنى الصحبة الطيبة ..

يعود الماخوت إلى أبي ، يندى ضيقاً ، هل يسميان إلى مصر في عربة لنقل
الموتى ؟ هذا شئوم ، يقول أبي إن الأعمار بيد الله ، ولكل أجل كتاب ، وأنه شاء
أن نرحل إلى مصر راكبين ، هذه العربة ، فهل نخالف مشيئته ؟ ، تابعتهما
بنظري ، تابعتهما وأنا مفاجأ ، في دهشة ، تلك هي المرة الأولى التي أحاط
بالوسيلة التي جاء بها أبي إلى مصر ، عربة موتى ، عندئذ سمعت صوتاً معاتباً ..
وهل اهتممت بالاستفسار يوماً ؟

.. آه . مولاي الحسين يطالعني بوجهه النوراني بعد طول غيبة ، يحبني إلى
بعينين رأيتها في كربلاء لحظة اصابتها بالجرح الحادى عشر ، اختلط على الفرح
بالشفقة لهبوني ومولاي فخررت من حائق صعقا !!! .

موقف

اللقاء ، والتلقى

السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، أفقت يا أحمأى الكرام من صعق
وغشيق فإذا بي في ميدان باب الحديد ، سنة مجهولة ، وشهر لا يمكننى
تسميته ، ويوم مجهول الاسم ، لم اعن بالسؤال ، وفيما يبدو أن هذا من نذر
اليأس ، واليأس خطوة تجاه النسيان ، أدركت أنه يوقفنى في موقف اللقاء
والتلقى ، حيث درجة أخرى من العذاب المتزل بي والذي ألتقاه صاعراً ، هذا
موقف له علوم جمة ، منها علم الجمع والكثرة ، وعلم الفرقة ، وعلم الطول
والعرض ، وعلم الأصل والظل ، وعلم الزمان ، وعلم الظن ، وعلم الخشية ،

وعلم الجهل بما سياتى . له من لحظات النهار لحظة انبلاج الصباح ، ومن الرياح ريح المبوب ، ومن درجات روائح الأزهار الرائحة الولود ، وله من الوضع الإنسانى التحديق ، ومن حركات اليد السلام والمصافحة ، وله من الأحوال الدهشة والحذر معاً ، والمترل المقابل له فى الديوان مترل ما كان وما سيكون ، علمت من الإلقاء فى معارفى اننى فى زمن لم أولد فيه بعد ، واننى ما زلت مشتتاً بين العناصر ، ولا وجود حسياً لى ، إنما أنا هنا بوعى القديم ، وإننى أنتظر أبى ، وإننى سأصير ضاماً ، ومضموماً ، وقبل أى فرصة للاستفسار تطلعت إلى مدخل الميدان من الناحية القبلية ، عربة نقل الموتى ، تتوقف ، يفتح بابها اليمين ، منه يتزل أبى ، عند وقوع بصرى عليه أصبحت أنا هو ، صرت أنا أبى ، صرت المصباح والمشكاة والفتيل والزجاجة واللهب معاً ، أشعر بتعب الطريق وغباره وخوف من الأرض التى لم تطأها قدمائى من قبل وشوق لزيارة ضريح الحبيب الحسين ، وآل البيت وتساؤل عما سيحدث لى وإين أكون فى مثل هذه الساعة عندما يحىء الغد ، ومن يمر الآن ، بالضبط الآن فوق الجسر المؤدى إلى المنحنى فى البلدة التى صارت بعيدة ، نائية ، وحذر من أهل السوء المتربصين بالغرباء ، وقبل هذا وبعده ود عميق ثجاء السائق العجوز الذى اقتسم طعامه المصروف فى مندبل أحمر كبير معنا ، وطوال الطريق كان يفسح لنا مكاناً إلى جواره فىلملم جسده لبتسع المقعد المستطيل لى وللماخوت صاحبي ، وكلما مررنا ببلدة أو مدينة كبيرة عرفنا بها وحكى لنا عنها ، وقص علينا بعضاً مما جرى له فيها ، توقف بنا أمام المقاهى الصغيرة التى تقع خارج المدن ، ودعانا للتزول ، وأقسم ألا ندفع مليماً واحداً مقابل الشاى وشورية العدس الساخنة ، يقول لنا : أننا مقبلان على غربة ، والغربة تحتاج إلى كل ملهم نخرجنا به من البلدة ، كان فرحاً بنا ، وطوال الطريق الطويل ، لم يتوقف إلا أمام دكاكين

الخانوية الذين يعرفهم واحداً ، واحداً ، يياضهم السلام والمودة ، ويسألهم عن الحال والأولاد ، يقدمنا إليهم وكأننا أعز الناس عنده ، قال لنا إنهم الوحيدون الذين يمكن له التوقف عندهم ، وأن يأتس بهم في سفره الطويل ورفقته للموتى حيث لا يقبل أحد على مشاركته فيه بعكسنا نحن ، كان يشير إلينا ويقول ، إخواني في الطريق ، رجل طيب صاقته العناية إلينا ، خفف عنى الضيق ، وهون بداية غريقى في بلدنى التى لم تسعنى وغلقت ضباب أبوابها فى وجهى ، وسقنى المروى على أقرب القلوب . يفتح باب السيارة الأيمن ، يقول : ربنا يجعل البركة فى سكتكم ويسوق إلى طريقكم أولاد الحلال ، قلت : يهون علينا فراقك يا شيخ لكن هكذا حال الدنيا ، ثم لاحظت أن الماخوت صامت فخفت أن يظن الرجل الطيب الجفوة منه ، قلت : يعنى لو نزلت انا وعمر صاحبي إلى بنها كيف نستدل إليك ؟ يضحك ، فى بنها حانوتى واحد ، اسأل عنه ، ستجدنى ، قلت : والله يا عم لو فتح الله على ورزقى باللقمة الحلال سأجىء إليك وأزورك. يضافتنا ، تهتز عتمة يديها ، ألمح من الطاقة الضيقة طرف النعش المثبت إلى الأرضية ، يشير إلينا بلراعه ، .. السلامة ، استدير إلى الميدان الفسيح ، وزحمة الخلق من كل جنس ، آه .. كبيرة ، واسعة والله يا مصر ، سككك لا أول لها ولا آخر ، ربنا يقسم لى اللقمة الحلال فيك ، ويفيننى عن سؤال الناس ، ولا يجوجنى إلى أحد ، ضرورك كثيرة ، والرزق فيك ، والأزهر ، والعلم ، ساعدنى يارب على أن احفظ كتابك ، وأفهمه ، وأكون من قرائه ، وغطى بالستر ، مبنى كبير حوله سور من الحديد ، المباني عالية ، والشوارع صلبة الأرضية ، والناس كثيرون ، أسأل واحداً منهم ..

.. وهنا أصبحت أنا أبى ، وأصبحت كذلك الرجل الذى سألته أبى ، كنت

كاتبًا عمومياً في طريقى إلى المحكمة الشرعية لأقعد فى نفس المكان الذى لم أغبره منذ عشرين سنة ، حافظتى تحت ابطنى ، أوراق اللغة الرسمية ، والورق الأبيض ، وعلبة صغيرة فى جيبى ، فيها الختامة ، وقطعة ورق صغيرة ، لتجفيف المداد ، تقدم منى قروى صعيدى فى عمر الشباب . سألتى عن مبنى محطة مصر ، أشرت إليه بسرعة ، فقال : أكثر الله خيرك . بعد أن تجاوزته التفت ورائى ، ورأيتة يتحدث إلى زميل له ، فقلت لنفسى ، ربما يتزلان مصر أول مرة ..

تطلعت بعينى أبى ، ولاحظت أن الماخوت قلق ، لا يستقر على حال ، شارد بفكره فنوت أن أسأله ، خشيت أن يكون شيء ما قد ضايقه منى ، أردت أن أخفف عنه فسألته ، هل تخاف المدينة ؟ أم تعمل ألف حساب وحساب لأيام ما زالت طلى الغيب ؟ أم يفكر فى الأهل الذين فارقهم فى البلدة ، رجوته ألا يحول الهم ، قلت له إن اللقمة لو عزت فسأحرمها على منى وأعطيتها لك ، وأن الهدية لو ضاقت سأحلمها عن جسمى وأعطيك بها ، قلت له إن من خلقنا لن ينسانا ، يا رجل كن خلى البال .. ، قاطعنى فجأة .. اسمع يا ولد خوى ..

نطقت بلسان الماخوت ، وهكذا اطلعت على النية المضمرة ، والرغبة المؤجلة ، قلت بلسانه مؤجلاً الافصاح عن حقيقة ما فى باطنى .. تعال يا أحمد ، نفطر فى أى مطعم ونشرب شاي مصر .. قلت بلسان أبى :

قروشنا قليلة ياماخوت ..

يحدثنى قلبى - قلب أبى - بأن الماخوت يخفى شيئاً عني ..

دخلنا إلى مطعم فول وفلافل ، أول لقمة تقسم لى فى مصر ، بسم الله

الرحمن الرحيم ، اللهم اجعلها مباركة ، من مكاننا نرى الرائح والغادى ومبى
محطة مصر ، منه تقوم القطارات وإليه تصل ، لا أعرف اليوم الذى سأقف
داخلها وانتظر القطار إلى طهطا ، إلى جبهية ، قلت ..
والله لم يكن هناك « داعى » ..
نظرت بعينى الماخوت ، وصار فكره فكرى .

« .. بعد أن تنتهى من الأكل سأدفع الحساب ، لن أطلب منه مليما ،
عندما ألقى نفسى فى لحظة مناسبة أقول له ، مع السلامة ، لكل منا طريق ، لم
ولن أصارحه بعنوان المعلم هريدى فى حلقة-السلك ، أنا لا أعرف هذه
الحلقة ، ولكننى سأسأل ، ومن يسأل لا يفضل . المعلم قريبي وميساعدنى ،
ويمكنه أن يلمنى فى الأيام الأولى ، يستضيفنى ، حتى أن لم يتسع لى بيته أنام فى
دكانه ، ونقل واحد ليس كثقل اثنين ، لو ذهبت إليه مع أحمد ، ربما قال : لم
يكتف بنفسه ، إنما جاء معه بشخص آخر ، وهذه عيوب أهل البلدة ومتاعهم
وبلاويهم ، بعد خروجنا من المطعم يبدو أحمد راضيا ، لكن قبل أن ينسى
العزومة ، وقبل ضياع اثرها ، أقول ..
شوف يابو خاله ..

اصغيت بأذن أبى ، وسمعه ويقبله الذى بلأ يدرك ويفهم ، مثل هذه
اللهجة تنذر بحسم ، يقول فصل ، اصغيت إلى الماخوت ، يقول إنه يجب أن
يفارقنى هنا ، وأنه سيقوم بمشوار ربما كان فيه سبب لرزق كلينا ، شعرت أننى
شقى ، سأحرم من الصعجة ، وسأقابل مصر وحيدا ، الماخوت يكذب على أنا
من قرصتى الأيام ونالت منى ، أفهم ذلك ، لقد رتب أموره من جبهية ، بيت
النية لكنه لم يفضل لى ، ولم أشأ أن أثقل عليه ، ولا أن أمنعه ولا أن أحوش
عنه رزقه .

ربنا يسهل لك ، فرقتك صعبة لأننا مشيناها معاً ، لكن رح شوف نفسك ..

سمعت الماخوت بأذن أبي ..

يوم أو يومين وأجى إليك ..

يكلب على* ، ابن سيجيني ؟ أنا الذى لا سقف يغطيه ، ولا عنوان لى ، ولا وجهة ، يصعب على* أن يتركنى ، يتجعد حلقى ويتمرر ريقى لكننى صافحته ، وتمنيت له السلامة ، وأوصيته بنفسه خيراً وأنا بحاجة إلى من يوصينى بنفسى ، ورجوت الكرم الحليم أن يبعد عنه أولاد الحرام ، يهز رأسه ، يعطينى ظهره ، ويسرع كأنه يتمنى لو غاب عنى بسرعة ، نسى حتى أن يصافحنى ، إلى من الآن ؟؟ إلى أين؟؟ سأمسك نفسى ، وأسأل عن الطريق إلى مقام الحسين ، أزوره ، وأطلب منه الحماية ، وأن يتبته إلى* فى غربتى ، وأن يبعد عنى أولاد الحرام ، فأنا بلا أم ، بلا أب ، ولا أحد يعنيه أن يسأل عنى أو يستقصى أحوالى ، ولو ضربنى ، لو صدمنى هذا الترام ، أو تلك العربى ، فسأروح على نفسى ، وينتهى خبرى ، مقطوع من شجرة ، وأنا لا أعرف المكتوب لى فيك يا معسر .

وهنا صرت فراشاً يعمل فى متجر أقشة . ومنيفاتورة ، أمضى إلى البوسنة لأشتري عدة طوايع . عندما اعترضنى قروى ، صعيدى ، تفوح منه رائحة البلدة طازجة ،

– أين الطريق إلى الحسين يا عم ؟

يبدو حائراً ، ولولا أنى فى عجلة ، لضحكت منه . وسليت نفسى ، قلت له .

– يظهر أنك صعيدى بشوكك .

ينظر إلىّ ، كأنه لم يفهم ، بسرعة أشرت بيدي إلى اتجاه ميدان العتبة المؤدى إلى مقام الحسين ..

.. وللحظة عابرة عجبت ، وحزنت لأنني خاطبت ابى بمثل هذا اللسان المعوج ، ولأنني ضابقتة وإن لم يبد عليه ذلك ، ضقت وإن كان لسانى لسان غيرى ، لكن ما الحيلة ، وهذا ما جرى ، وهذا ما قدر لى أن أمر به فى هذا الموقف الغريب ، أصبحت ابى مرة أخرى ، تتبع الرجل بنظرى ، لا بد أن أسأل شخصاً آخر ، لكن بعد أن يحتفى هذا عن نظرى ، ربما يضلانى ، ألم يضحك منى؟ آه منكم يا ناس مصر . مثل الآن كمود ذرة فى غيط كمون ، لا أحد ينتبه إلىّ ، والشوارع تضيق بمن فيها . ولكنهم بعاد عنى بعداً نافرماً ، الغريب فى جهنمة إذا ظهر عند الجسر يلتف الناس حوله ، ويدلونّه ، ويستضيفونه إذا اقترب الليل ، ويطعمونه إذا كانت ساعة الطعام ، لكن كل من أراهم حولى غرباء عن بعضهم ، ياه ، الميدان فسيح ، عريض ، سأسأل أى أفندى ، لكن قبل السؤال لأملأ عيني ، فهذا أول ما أراه من مصر ، مصر التى لا أعرف المقسوم لى فيها ..

» .. هنا وقع لى أمر عجيب ، وهو من أسرار هذا الموقف ، أنا أبى . اعتدت هذا وأنا أعرف كل ما عاناه . لكننى صرت أيضاً كل ما وقع عليه نظره أول مرة ، فكنت ولم أكن ، انطق فى سكوتى ، واسكت فى نطقى ، امتسى فى وقوفى ، واقف فى مشى ، صرت صيباً حافى القدمين ، ممزق الجلباب ، يمسك علبه من الصفيح ، وكنت قلب أبى الذى اشفق عليه . صرت حملاً عجوراً ، هرماً ، فوق ظهره جوال ثقيل ، يحكم توازنه فوق ظهره ، وصرت سائق حنطور يجلس مستظراً ، وعندما نظرت إلى هذا الصعبدى الحائر لم أعن بالتوقف عنده ، فنظره لايدل على أنه سيركب ، إنه واحد من هؤلاء الذين يظهر كل

يوم في الميدان ، وبعد فترة تطول أو تقصر ، ربما يطوف بالمقاهى حاملاً سلة فيها السميط والجبن والبيض ، وربما يطوف حاملاً حقيبة بها قفصان ، وملابس داخلية ، وجوارب قطنية ، وأمشاط ، وربما يصادفه الحظ فيصير معلماً له صولة وتطل من فمه أسنان ذهبية ، ويمتطي في المساء «كاريتا» يجرها زوج من الخيول المدللة غير التي يمتطيها في الصباح ، حظوظ وأرزاق ، صرت السؤال الذى جال بخاطر أبى . ترى كم يأخذ منى لو أوصلىنى إلى مقام الحسين؟ وكنت الاجابة أيضاً : لا داعى يا أحمد ، ادخر قروشك للأيام القادمة ، لا أحد يعرف ما ينتظرك . صرت نشالاً يتأهب لركوب الترام ، وصرت بصاصاً يرتدى معطفاً وجلباباً ، وصرت جندياً نوياً من المهجانة ، وكنت خاطرة في فؤاد أبى ، هل يوجد المهجانة في مصر أيضاً ؟ ، وكنت الصورة التي تداعت إلى ذهنه ، عشرات الجنود السود يركبون الجمال ، يهاجمون القرية ، يصرخون ، ينادون الرجال بصيغة الأنثى ، خشى بيتك ، خشى بيتك ! صرت امرأة ترتدى خلخالاً ، صرت بائع ترمس يرص قراطيس الورق في صفوف طويلة فوق عربة اليد الخشبية وكنت المشتري ، صرت فاكهياً ، وصرت بواباً لفندق عتيق من طابقين ، وكنت السؤال : بكم اقضى الليلة فيه إذا ضاق بى الحال ؟ صرت بقالاً ، وزبوناً وحيداً فى مطعم ، وجندياً للمرور ، وسائقاً لعربة كبيرة وسائقاً لمركبة صغيرة ، وراكباً للدراجة ، وسائقاً لترام يرتدى الطربوش والحلة الصفراء يضع منديلاً حول عنقه ، صرت سائقاً لقطار يعبر الطريق متجهاً إلى محطة مصر ، وفتاة صغيرة تدحرج طوقاً ، وشيخاً عجوزاً يسمى ليؤم المصلين ، وبائع مخطوطات قديمة وتلميذاً يشوط خجراً صغيراً ، وبائعاً لحلوى غزل البناب ، وكودية زار ، وموسيقياً يحمل عوداً مغطى بقماش أخضر يتجه إلى مقهى ليستظر أصحاب الأفراح والحفلات ، لعل وعسى . صرت مدخناً لتربيلة يجلس أمام

دكان يبيع علب القطيفة الفارغة ، وصباغ أقشة ، وجندياً من قوة المطافئ ،
ومستشاراً يمشى في تودة ، وامرأة شابة جاءت هاربة من قريتها بالوجه
البحرى ، تحاول ان تبدو ثابتة غير وجلة حتى لا يطمع الطامعون ، ولا تلفت
النظر ، صرت عاملاً في البلدية يشعل مصابيح الغاز عند الغروب ويطفئها بعد
انبلاج الضوء ، وباشا بدينا يرتدى الطربوش وبدلة التشريفة يركب عربة
مكشوفة ، كنت نسمة هواء رطبة تخفف تعب أبى ، كنت حدقبته المستعتين .
لكل ما يراه بدهشة بكر ، كنت الدهشة نفسها ، والسؤال الحائر ، والاجابة
المبهمة ، والأحاسيس الغامضة ، والخوف الغض ، كنت خطاه المسرعة إذ
يعبر الطرقات ، وخطاه المتمهلة أمام كل جديد يراه ، وخطاه الساعية ، كنت
مواطن قديمه ومدرجة جسره ، والأرصفة التى مشى عليها ، ومداخل البيوت
التي مربها ، وجدران البيوت التى تطلع إليها ، وحشائش حديقة الأريكة التى
استراح فوقها ، كنت حجراً ، ونباتاً ، ولافتة منسية ، كنت انحناءة ، ولفته ،
وإيماءة وجلى ، وانطباعة أولى ، وخاطرة ، وحيرة ، وتساؤلاً ، أى تصرف
يجب أن يفعله ، وأى حديث ينهى التفوه به ، كنت الخفقة المباغته التى تعقب
الحشية ، والإدراك بأن قسماً من العمرولى ، ولن يرجع ، وكنت الحسرة التى
تعقب ذلك ، كنت للرغبة من غد آت ، وكنت وهن الساقين ، والظماً ،
والتضريح الصامت إلى مرقد الإمام الحسين الذى سيصل إليه أول مرة بعد قليل ،
كنت كل ما عاناه أبى في هذه اللحظات الأولى ، وهذا عذابى في ذلك الموقف .

موقف كان وسيكون ..

رأيت المشرق والمغرب معاً والكألت على الموضع الذى تغرب فيه الشمس

.. وهذا موقف تتنوع فيه الأسباب ، تبدو واضحة أحياناً ، وتلدق مرات أخرى لتخفى ، البعض تكون راحته فى لقاء محبوبه ، والبعض تكون راحته فى قهر عدوه ، ومنهم من تكون راحته فى الفوت ، وأنا جميع هؤلاء ، أحطت علماً قبل الوقوف اننى سألقى حبيبين ، وسيظل الحبيبان واحداً ، واننى سأنعم بالقربى بقدر ما سأشقى بها ، لأن كل ما رأيته وسأراه زائل ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، سبحان من ألقى بى فى ذلك الموقف الغريب ، فيه اتخذت صورة غير صورتى ، وهبة مغايرة لهيئتى ، ثم دفع بى إلى زمن غير زمنى ، لكنه زمن عجيب تتجاوز فيه الأزمنة ، فثمة ما أراه من عصر مضى ، وشيء آخر أراه لكنه من زمن لم يكن حينه بعد ، والزمانان متجاوران ، وأنا بين الينيين ، لا يمكننى إدراك فى أى زمن منها أعيش ، وحتى لا يقع اضطراب ، ولا يحدث شتات ، فأنا حريص عليك أيها المطلع اللبيب ، أذن لى إمام المجاهدين ، بشرح موجز بسيط ، فن ذلك أقول ، إننى جثت زمن أبى القديم ، جثته وأنا رجل تجاوز الخامسة والاربعين ، وهذا عصر لم أبلغه عند بدء تدوينى لتلك التجليلات ، سواء فى التدوين الأول الذى مزقته ، أو التدوين الثانى الذى لم ينته بعد ، كما أنى لا أدرى هل سأطيل إلى هذه السن ، أن ينقطع حبل قبل ذلك الحين ، ذلك أن ما عشته كان صعباً ، كما أن عصرى

كان قفراً ، تراكم على وعل زمني سوء الحظ فخبنا ، وتمكن من ربوع وطني
الدنس والانكسار ، فيه بارت بضاعتي وكسدت سوقى ، كتمت صراخى ،
وتجنبت انتهاكى ، وهدد اللثام عرضى ، دار قومي مع الأخف الأسهل ، وأناوا
عن كنف التزاهة ، وظنوا فى ابتعادهم عن طوارق الحداث راحة وأمناً ،
استكانوا إلى مواقف الخزى والاذلال ، وقنعوا بالتيسر من الحال ، وتجاهلوا
الحكمة ، ونأى الأنس ، وانتفت المودة ، أما المحاسن فقد فرت ، والفضائل
كسيحة ، والآمال عائرة ، والمستقبل مسدود ، اعذرني أيها المطلع اللبيب إذ
كلت أفيض وأسهب ، فتلك مراسم حالى فى زمني الأعرج ، وهذا حديث
يطول ، ويعدنى عن مقصدى ، فاسمح لى بالعودة إلى ما كنت على وشك قصه
وروايته ..

كان وسيكون

.. وهكذا وجدت نفسى فى الخامسة والأربعين ، وأنا لم أولد بعد ، كنت
مشرفاً على فرن كبير من أفران الحاج الرمالى عندما جاءنى رجل من نواحي بلدنى
يصحب شاباً حياً ، حديث عهد بمصر ، قال لى إنه يرجونى مساعدة أحمد
هنا فى الالتحاق بعمل ، أى عمل يأكل منه « عيش » ، يقبه حاجة السؤال ،
ويبعده عن أولاد الحرام ، أحد أقاربه ضحك عليه وسلبه الجنيئات التى ادخرها
وجاء بها من البلدة يضمها إلى صدره بعد أن خيط عليها بالابرة والفتلة ، وعده
هنا القريب الجاني أن يساعده فى الانضمام إلى طلبة الأزهر ، ثم راوغه ،
وماطله ، حتى كاد أحمد ان يمد يده إلى الناس ، لكنه لم يفعل فهو عزيز النفس ،
تقلب فى أعمال مضنية ، قاسية ، إذ عمل حملاً يفرغ الأحجار من المراكب فى

مرسى روض الفرج ، وعمل فى ذكان عصير قصب ، يكسر الزعازيع ويقشر
العيدان ، وعمل فى مصبغة خيوط ، لكنها أعمال لم تدم ، كلها مؤقتة ، قصيرة
الأجل ، كما أنه طامح إلى بدء تعليمه فلعل وعسى ان يجد فسحة من وقت ،
حدثت ببصرى ، وكان بصرى يسمع عنى ويرى ، فكنت أرى أبى فى غزن
القصب عندما يذكر الرجل ذلك ، ويعل بى تبعه ، وأرى ساقيه ترتعشان فوق
السقالة الممتدة من شاطئ النيل إلى المركب ، فأنوء بثقل الحجارة ، وتركم أنفى
رائحة النيل فى المصبغة ، حدثت إلى أبى ، وكنت حينئذ كما يدرأ الغريب عنه
هجات الحنين إلى وطنه ، سألت أبى الذى لم يصبح بعد أبى ، أى تعليم
يقصد ؟ فقال إن الله لو أذن له فسيتعلم القراءة والكتابة ثم يرجع إلى البلدة
فقياً ، وأن إقامته فى مصر مؤقتة ، مصر بلد كبير ، والغريب يضعف فيها ، وهو
لم يخلق للعيش هنا ، إنما غايته العودة إلى جهنة ، وهنا وقع لى كشف
خاطف ، فاطلعت على قيس من خبايا أبى التى لم أفت عليها قط فى حياته ،
رأيت كيف أنه عاش منذ يوم وصوله إلى مصر ، وحتى يوم رحيله الأخرى ، هو
يعتبر أن إقامته فى مصر مؤقتة ، نفلت إلى ترددات صوته الخفى ، فسمعتة فى
حقب متتالية ..

سأتعلم وأرجع ..

بعد عملى فى الوزارة سأطلب نقلى الى البلدة .

بعد أن يتعلم الأولاد فى مصر سأرجع إلى البلدة

بعد تخرج جمال .

بعد تخرج إسماعيل ، بعد أن أطمئن على نوال ، والصغير على ..

بعد انتهاء خدمتى لا مقام لى فى مصر ، الأولاد كبروا وتشاغلوا عنى ..

سأسافر لأموت هناك ؛ فى الأرض التى خرجت منها ، فلا أكلف أولادى

عناء دفتى وجنازتى ، وأرحل خفيفاً لللافة ربى ..
ولم يتحقق ذلك قط ..

عرفت من هذا الكشف ان أبى عاش فى مصر أربعين أو خمسين سنة ، وان
هذا العمر الكامل كان موقوفاً عنده ، لهذا لم يختلط بناس مصر ، ولم يتزوج من
مصر ، وصان لهجة الرفية ، وصمى دائماً إلى أهل بلده فى مصر ..

وهنا انتهى الكشف الوامض ، الخاطف ، عدت إلى أبى ملوماً ، محسوراً ،
منشفقاً ، لكننى لم أبدأ ذلك ، قلت له إنه سيركب فى كل يوم عربة يمرها
حصان ، عربة خضراء مغلقة ، لها بابان خلفيان يغلقان ، برتاج حديدى ،
داخلها أرفف فوقها أقفاص الخبز ، خبز مستدير ، طازج يجب ان يصل إلى
البيوت ساخناً ، وهذا يقتضى السرعة ، والخفة ، والأمانة ، هذه عربة
الرواتب ، أما البيوت فلناس من علية القوم ، لهم مقام وجاه ، ستمضى إليهم
ثلاث مرات يومياً ، خبز الإفطار ، والغداء ، والعشاء ، جولة طويلة ، ينتهى
اليوم فيرجع إلى الفرن متعباً ، مرهقاً ، يتنحى ركناً قصياً اذنت له بالنوم فيه
عندما علمت أنه لم يتخذ مسكناً بعد ، قبلت على وعد منه ان يبحث عن غرفة
ارنحت ، ثم وثقت فيه عندما علمت بحده فى البحث عن مأوى . ثم تبدل
خاطرى . نظرت إليه باعتباره أبى الذى سيكون ، فترقرقت حناناً ، غير أنى لم
أكن قادراً على اخباره من أكون . لم يُسمح لى بذلك ، وعندما تشتد رغبتي ،
وتقوى ، حتى انى أشرع فى ذلك على الرغم من عدم الأذن لى ، وأتأهب
لاخباره بحقيقتي وبما هو آت ، يثقل عندئذ لسانى ، ويضيع منى الكلام ،
فيتملكنى الهت ، وتقوم الحجب أمامى ، فانقطع عن المستقبل ، وتعمى
رؤيتى ، وتشتت أفكارى . ثم تبدلت هيئتي ، وتغير الموقف على ، أصبحت أنا
السائق ، أمسك الأتعة ، واسوط الجوادين ، أتوقف أمام البيوت حتى يتزل

أحمد - الذى هو أبى - يفتح الباب الخلفى ، ويتناول الراتب المخصص ، كنت أقرب همته وأراه يفض البصر حياء عند الوقوف أمام الأبواب المفتوحة ، مع أنها أبواب خارجية تؤدي إلى حلاق أو أفنية فسيحة ، لكن ممالفت نظرى وشد انتباهى سؤاله عن أصحاب البيوت ، من باشوات ، ومشايخ ، ورجال علم ، وتجار كبار ، عن عائلاتهم ، وأصهارهم ، عن حوادث كبيرة اشتركوا فيها ، يبدولى دائماً وكأنه يضمراً ما ينوى التعبير عنه لتوه لكنه لا يفعل ، يشرق وجهه ويصفو عندما تقترب من ميدان الحسين ، فى كل مرة يقول ..
 شاء الله يا حسين ..

إنه يستجير به ليحميه ، ويدراً عنه الضيق ، ويبعد عنه أولاد الحرام ، كنت اصغى إلى حكاياته العديدة ، عن رجال من جهينة ، وأصحاب بيوت كبيرة ملأوا الدنيا هبة ، اختالوا وزهوا وأفاضوا بكرمهم ، وسخائهم وانحت لهم الجباه ثم رحلوا ، بعضهم لم يخلف أثراً يذكر ، وبعضهم خلف ذرية فاسدة ، بعد جولتنا اليومية نعود معاً ، يصحبني إلى الأسطبل ، يحل الحصانين ، ندفع معاً العربة إلى ركنها ، ثم نمشي معاً ، يعود بمفرده إلى القرن . إنه متعب ، مرهق ، يأكل عشاءه البسيط ، الذى لا يتغير إلا فى أحوال عابرة عند ذهابه لزيارة شيخ جاء من جهينة ، أو إلى فرح ، إذا دعى إلى العشاء يتناول عندئذ المرق ، واللحم ، والفطير ، أما عشاؤه اليومي ، فرغيف من خبز القرن ، وقطعة جبن ، وقرن فلفل ، أو شرقة خيار مخلل ، يدخل الفرن ، يمتلى فراغها برائحة الوقود والدخان ، والعجين المتخمّر ونشارة الخشب ، يصعد فوق طاولات المعجن يقلب الطاولة الأخيرة حتى لا تلتصق بقايا المعجن وذرات الدقيق بفسده وثيابه وهنا وقع لى كشف بطيء ، متأن ، لكنه ثاقب ، نافذ ، له عندى تأثير عظيم ، وبمقتضاه اطلعت على بعض من خواطره الليلية ،

والأصوات التي اعتاد سماعها ،- ومنها ديب قتران ، وصرصار ليل ، وصفير غامض يتردد في ساعة معينة ، وخطوات تقترب ثم تبعد ، وباب يفتح ثم يغلق في مكان ما ، ونداء مجهول ، وخطوات جندی الدورية ، يتأكد من مئاة أطفال الدكاكين ، وآهة مكومة ، وصفير قطار يعبر الحلاء البعيد ، صوت الحنين ، وآذان الفجر من المسجد القديم ، عصة الليل ، وأصواته المبهمة التي ربما يبعث بعضها من أعماق الكون السحيق ، وتنفس الصباح ، عندئذ يقوم متحسناً طريقه في عتمة القرن ، متجنباً التعثر في الأواني والطاولات والحواجز إلى حوض المياه ، كان محظوراً عليه إشعال عود ثقاب ، أو أى ضوء خوفاً من الحريق ، ولم يكن قادراً على مغادرة القرن لسببين خشية من اللصوص ، ولأن الباب مغلق برتاج خارجي ، كان أشبه بالحبس ، أما الحواطر الليلية ، والتي تبدأ عقب تمدد جسده المنهك ، وإغماضه عينيه ، وتلاوته الفاتحة ليمعد عنه الشياطين ، مرت أمامي خواطره خلال هذا الكشف ، وكنت أراها كما تراءت لمحيلة أبي ، تماماً ، تثير عندي ما أثارته عنده هو لحظة ورودها عليه ورافقها له ، فإذا كان التأثير حزناً حزنت حزنه ، وإذا كان حنيناً - وهذا هو الغالب - حننت حنينه ، وإذا كان مرحاً وبهجة ابتهجت مثله ، وإذا نفس عن ضيقه بنطقه فجأة : يا كريم ، يا حلیم ، مدد يا حسين . أو غنى فجأة ، أو ضرب ركبته بقيضة يده ، كنت أفعل مثله ، أما عن خواطره فعرفت منها حنينه إلى الجسر ، وأيام الدميرة ، ورائحة التين العسلية ، ومذاق البلح الناضج المتساقط تحت النخيل ، ونخيله لنخلاته التي اغتربت عنها ، وأوان نصجها ، وجمعه السوابطات وذهابه بها إلى الرجل الطيب الباشجاويش أحمد حسن الذي انقلده من الموت ، وعلى يديه كتب له عمر جديد ، اين هم الآن ؟ كلنا امرأته الطيبة ، انعم الله عليها بالخلفة ، كل ما يتمنيانه أن ينجبا طفلاً أو طفلة ، والله

سيدعو لها عند مقام الحسين بعد صلاة الجمعة القادمة ، وعندما تسمح
 الظروف ، ويرضى عنه الحال ، ويسافر إلى جهيته ، وسيعرج في الطريق إلى
 بلدة الحاج قنديل شرق النيل ، سيشتري صابوناً ، وأرزاً . وقماش جلباب للمرأة
 الطيبة التي حنت عليه كأم ، وقدمت إليه اللبن والخروطة في الصباح ، سيتزل
 من القطار في دير مواس ، ويعبر النيل إلى الحاج قنديل ، سيسر الرجل لرؤيته ،
 وعندما يميء ناس البلدة لتحيته يقول أمامهم ، ان عمراً جديداً كتب له على
 يد عمه أحمد حسين ، سيجلس متأدياً بحضرته ، ولن يضع ساقاً فوق الأخرى
 أمامه أبداً إذا جلس على ذكة ، ولن يمشي أمامه ، وعند فراقه سيقبل يده كما
 يقبل الابن يد ابيه ، وعندما يركب القارب يقول له بصوت عال ، ادع لي .
 ثم يبحر القارب ، ويلف الشاطئ غمام ، وتناى ملامح الطيبين ، ومن الملامح
 يبدو وجه السائق الطيب الذي اصططحه من طهطا إلى مصر ، لو مر بينها سيميل
 إليه ، بنها قرية من مصر ، قد لا يذكره الرجل ، يقول له ، أنا من ركبت
 معك ، كان معي صاحبي . ترى ما حال الماخوت الآن ؟ لم يره منذ زمن ،
 لكنه سمع بأخباره ، يرددها ناس جهيته الذين يلتقون بعد صلاة الجمعة في
 مقهى العجم أمام مسجد سيدنا الحسين ، بعد أن عمل أياماً معدودات مع
 هريدى تاجر السمك ، سمع يوماً قائلاً يقول إنه ذاهب إلى معسكرات الجيش
 الإنجليزي في العباسية . فسأله ، أتصحبني معك ؟ ، أوأ الرجل ، ذهاباً إلى
 هناك حيث أقيم مزاد لبيع أشياء قديمة ، هياكل عربات ، وصناديق ،
 وملابس ، قروش الماخوت قليلة ، في نهاية المزاد بقى صندوق زجاجى تطل منه
 اسلاك وأنايب قصيرة ، وقال آخرون إنه جسم غير معروف من حديد وزجاج ،
 اشتراه الماخوت بجنينه وثلاثين قرشاً ، ربما أعجبه منظره ، ربما هذه الروح الغريبة
 لديه ، عند باب المعسكر نزل رجل بدين من عربة ملاكى ، دخل ثم عاد

مسرّعاً ، لحق الماخوت عند مفارق الطرق ، سأل : بكم اشترت هذه ؟ قال الماخوت . كذباً - هكئذا يقولون - عشرة جنيهات ، قال البدين ، خذ .. هذه عشرين ، أعرض الماخوت عنه وأولاه ظهره ، قال البدين ملهوقاً ، هذه أربعين ، خطا الماخوت مبتعداً عنه ، من هنا إلى هناك أخرج البدين ثلاثمائة جنيه وأقسم أيماناً مغلفة أنه لا يمتلك الآن مليماً فوقها ، عندئذ استدار إليه الماخوت وبل طرف أصبعه ، عد الثلاثمائة ورقة ، ورقة ، ورقة ، ثم سلم الرجل هذا الجسم الغريب ، يوشك الآن أن يصبح أكبر من المعلم هريدى نفسه ، يقولون إنه اتفق مع فندق كبير على توريد كميات من السمك ، دنيا ! حظوظ ، ربنا يسهل له ، يبدو قطار قبلى ، القاطرة السوداء تنفث البخار والدخان ، يتوالى الهدير المتتابع فى بداية تحركها ، وصفارة غامقة ، منثرة بيده القرية ، أو العودة ، رصيف المحطة ، كثيراً ما ذهب وتوقف وتابع بعينه رحيل القطارات ، يودعها بعينه ، حتى تختفى العربة الأخيرة عند المنحنى ، ثم يسود الرصيف ذلك الفراغ الذى يعقب رحيل القطارات وانصراف المودعين والحالين ، وموظفى المصلحة ، يخلف هذا غصة وحزن عنده . يعود إلى الأزهر ، صحن المسجد المحاط بالأروقة ، وظلال الأعمدة ساعة العسارى ، وعصافير تطير إلى أعلى المآذن ، وملمس رخام الأرضية ، درس العصر ، الشيخ صالح الجعفرى ، مهيب الهيئة ، يسند ظهره إلى أحد الأعمدة فى الباحة المغطاة ، مهيب الهيئة ، يحيطه المريدون ، رجل صالح وله بركة وكرامات ، جاء من السودان ، ولم يفارق الأزهر إلا للصلاة فى مسجد الحبيب الحسين ، سيجىء يوم يمكنه الانتظام ، متابعة الدروس ، فهم كل ما يقال ، لكن قبل هذا كله يجب فك الخط ، وإتقان القراءة ، لعن الله الحظ العاثر ، لو أن لديه فائضاً من الوقت ، على أية حال هذا عمل مؤقت ، سيدخر من القروش

الأربعة قرشاً كل يوم ، حتى يمكنه أن يتفق على نفسه ، سيعيش بأقل القليل ، والحمد لله ، لا أحد وراه ، ولا أحد أمامه ، ما من مسئولية تثقل عاتقه إلا مسئولية نفسه ، تختلط الشوارع المؤدية إلى الأزهر ، إلى الحسين ، إلى جهينة البعيدة ، تتداخل المقاهي ودكاكين المانيفاتورة ، والسجاد ، والنحاس ، والفضة المصقولة ، والفلاحات الجالسات على الرصيف ، أمامهن اقفاص الفراخ ، وأواني الجبن القريش ، وقرب مملوءة باللبن الرائب ، وأكوام البصل الأخضر ، وأقراص الحلوى ، والملاءات اللف ، الأرداف واضحة المعالم ، البراقع ، اليشمك الذهبي ، وجه مستدير وعينان مكحولتان ، نساء مصر ، آه منهن ، يوماً ما سيكون له بيت ، وامرأة تنتظر عودته ، واطفال يتהלون عندما يرونه ، يتعلقون به ، يمتطون ظهره ، يحبو بهم ، يصحبهم إلى الحدائق ، إلى الحسين ، إلى مقهى العجم ، إلى المتحف ، إلى المعارف والأحباب ، أطفال لا يعرفون الشقاء الذي عرفه ، ولا الغلب الذي ذاقه ، إذا طلبوا منه ورغبوا اتى إليهم بما يطلبون وبما يرغبون ..

عند هذا الحد انتهى الكشف ، أغمض أبي عيني نائماً ، ولم يكن من اسرار هذا الكشف الولوج إلى احلامه ، أو الاطلاع على مكنوناتها ، انتهى الكشف وعندى ألم عظيم ، آخر صور ترد عليه قبل نومه ، قبل انحلل يقلتته ، رؤى قوامها بيت ، فيه امرأة ، واطفال ، وباب يفتق عليهم معه ، ورائحة طعام تنتظره بعد رجوعه من عمل لم يتضح له .. صرت في وجد غريب ، معذب لى ، قاس برقته على ، وبعد انتهاء الكشف ذهمنى فوق هذا خوف عجيب ، خاصة واننى لم أدر الخطوة التالية من ذلك الموقف . تعاطم خوفى وتسرت البرودة الثلجية إلى أعماقى ، تمخلخل عضدى ، واضطرب داخلى ، فكأنى اتف عند نهاية الدنيا وأوشك على الفقد الذى لاراد بعده ، وعند هذا الحد الذى

كلت أتناهى معه ، نوديت بصوت هو صوت محبوبة قديمة لى تأنيساً لى ،
فحتت إلى ذلك وتمجيت من سماع هذا اللسان فى ذلك الموقف ، ولم أدر المراد
بى ، هذأت ، ولكن لم ينفُ عذائى ، ولم تن وحلى ، بعد حين لم أدر
مقداره بان لى عبد الناصر ، وعرفت أنه فى هجاج مروع ، وانه يقاسى
عناً جمّة ، وانه مطلوب ، وانهم جادون فى اثره . وانه يسمى إلى الاعتناء وما
من معين . انه مهجور من صحبه ، من المصر الذى صال فيه وجال ، وقف
وشنف ، أقام وشيد ، حذقت ، فرأيت يمشى فى الشارع المؤدى إلى القرن ، إلى
حيث يعمل أبى ، وعرفت أن لعبد الناصر فى هذا الموقف وجودين ، فوجود
طبيعى ، من حيث انه طالب فى مدرسة ثانوية بالإسكندرية ، يرتدى الطربوش
والبدلة ، نحيف ، طويل القامة ، كبير الأنف ، إذن .. استطيع تحديد العلامة
الزمنية ، النصف الأول من الثلاثينيات ، لكننى رددت خائباً عندما تذكرت
ان لكل موجود فى هذا الموقف زمانه ، وان الأزمنة متجاورة ، متداخلة ، فلا
حد ، ولا غد ولا أمس ، ولا فصل ، لا قبل ولا بعد لا علامة ، ولا ظاهرة
طبيعية ، ولا حدث بعينه يمكن اتخاذه علامة ، لهذا لم أعرف ابدا كم مضى
على أبى فى مصر مع أنى رأيت لحظة وصوله ، وعانيت كل ما عاناه جملة وليس
تفصيلاً ، ولا شك ان ذلك لحكمة تحق علىّ ولأمر يصعب وصولى إلى كنهه .
أما الوجود الآخر لعبد الناصر ، فوجوده فى تلك التجليات وهذا ملتقى ملئ
بالأسرار ، رأيت يتوقف أمام القرن والوقت غروبى ، والسماء البادية فوق
البيوت حمراء اللون ، واللبل متأهب ، قريب ، ويخرج إليه أبى ، إنه يعرفه ،
وآية ذلك انه هس له ، وصافحه ، ثم سأله ..
جائع ؟ .

ها هو يهز رأسه ، يمشى أبى إلى جواره ، اتبين فى هذه اللحظة حفرة طويلة

تمتدة اسفل الجدران يحرق فيها ماء صاف لاتشويه شائبة ، يطلب أبى منه ان ينتظره تحت عمود ينتهى بمصباح غازى لم يضاً بعد ، يتجه أبى إلى دكان بيع الفول والطعمية ، انه يعرف البائع ويناديه باسمه غير أبى لم أسممه ، يطلب منه أبى أن يتوصى به لأن ضيفاً عزيزاً نزل عليه من البلدة ، لم يشأ أبى أن يفصح عن اسم ضيفه ، أو درجة قرابته أو معرفته به ، إذن .. يعرف أبى ما أعرفه ، يعرف أنه مطارد ، وان أثره مقتنى ، وان فى صحبته خطراً ، وبالرغم من أن حظى عند هذه النقطة من الموقف كان المراقبة ، والرؤية لا غير ، فقد أتبع لى استعادة بعض مما عرفته ، كان أبى يتأثر ويحزن كلما سمع عن شخص كان عزيزاً ونال الزمن منه ، أو تبدل عليه الحال ، فنسيه قومه ، وهجره الذين التفوا حوله يوماً ، استعدت أسفه عندما جاء وزير سابق - نسيت اسمه الذى أخبرنى به - كان يقف بملخل مكتب الاستعلامات متعباً بشيخوخته ، متكئاً إلى عصاه ، يطلبون منه إبراز بطاقته ، تصادف دخول أبى ، رآه فعرفه ، كان أبى بعد تقدمه فى العمر ، ينادونه : ياعم أحمد ، ولا يسندون إليه عملاً بعينه ، صار يقضى وقته كله فى المصلى ، إما مصلياً ، أو متمدداً فوق الأرض ، راحلاً بعينيه عبر السقف إلى مجهول بعيد وكان بعض الموظفين القدامى يطلبون منه أن يقرأ لهم الفاتحة عند مقام الحسين ، عرف عنه فى تلك السنين التى كانت اخيرة بأنه من أحباب الحسين ، يقول أبى لموظفى الاستعلامات : ألا تعرفون معالى الوزير .. تفضل .. تفضل ياباشا ، ينظر إليه الرجل متسائلاً ، وهل تعرفنى يابنى ؟ . يخاطب أبى قائلاً : يابنى ، مع انه يتجاوز عمره ، لكن هذا شأن بعض من تولوا المسئولية زمناً مديداً ، يقول أبى بصوت مرتفع ، صورتك معلقة فوق فى مكتب الوزير .. من لايعرف معاليك ؟ ، كان أبى يقول لى عند نهاية روايته متأسفاً : تصور .. لم يعرفه أحد ، دنيا ! ، كان يبدو عليه الأسف بعد عودته

من الذكرى السنوية لوفاة زعيم سياسي قديم من الصعيد ، يقول لى : تصور .. إن الذكرى لا يحضرها إلا ثلاثة أشخاص ، حتى أولاده لا يحضرون ، وبعد أن تموت زوجته فلن تقام أبداً . ها هو أبى يستدير حاملاً أرغفة ساخنة ، وجبنا ، وحلوى طحينية ، يتجه إلى عبد الناصر ، يمشیان فى الظل ، يقول أبى لنفسه - وقد وقفت على حديثه الصامت - إنه كان مهدداً دائماً بالفصل ، كان باستطاعة أى مدير أن يفصله لأنفه سبب ، أن يحرمه من رزقه ، ورزق عياله ، لكن بعد أن جاء عبد الناصر انتهى ذلك ، يقول لنفسه كما قال لى مراراً بنفس الألفاظ نفس الإيقاع ، لقد انصف عبد الناصر الضعيف من القوى والفقير من الغنى ، ولو لم يفعل ذلك لكفاه ، انه يمشی الآن ، عنده تأثير عظيم ، فعبد الناصر الذى لن يراه الا من خلال زحام المواقب ، مغلول ، مطارد ، الزمن الذى أراه زمن الثلاثينيات ، هذا مؤكد ، فأبى وحيد ، لم يتزوج بعد ، وهو يعمل فى القرن ، وراتبه اليومي أربعة قروش لا تزيد وإنما قد تنقص إذا أخطأ . أما عبد الناصر فيمت إلى زمن بعيد سأتى ، يستدعى أبى ما تم فى المستقبل كأنه ماض ، فيصير كل ما سيحدث قد حدث ، وهذا غريب على ، وخارج طاقة مفاهيمى المحدودة . ومداركى الإنسانية ، ولم أفهم أبداً ، كيف يمت كل منها إلى زمن مختلف ، ويمشیان معاً ، يتحدثان ، ويأكلان ، وينظر كل منها إلى الآخر ، ولأن خطاهما تتابع ، فلم يعد بوسعى إلا تأجيل التساؤلات ، وتراكم الدهشة والروع ، ها هو يصحب عبد الناصر إلى حجرة صغيرة تقع فى بيت قديم فناؤه فسبح . تقف فيه عربة قديمة مهملة تغطيا شبكة صيد عريضة يتخلل اطرافها قواقع بحرية . تضىء المخل لمبة صغيرة ، يتراقص فتيلها المشتعل عند أول هبة هواء ، دخلاً إلى البيت ، تراجعت إلى مدخل الحارة ، حارة الانشاء ، اتيج لى ان اطلع على اسم الحارة ، أما متى سكن أبى هذه الحجرة؟ كيف استأجرها؟

فهذا ما لم أقف له على أجوبة ، ولو شاء سادق وأسيادى فى الديوان اطلاقى لأطلعونى ، وهنا استعدت أمراً حيرنى ، فبعد رحيل أبى عن دنيانا تلك ، اقتضى الأمر استخراج أوراق عديدة حتى يتم صرف المعاش الحكومى ، وقام أخى إسماعيل بذلك كله لغياي وسفرى المشوم ، وكانت إحدى البطاقات القديمة تحمل عنواناً لم نطلع عليه من قبل ، ولم ينم إلى علمنا أن والدى أقام به ، حارة الانشاء بمنطقة السيدة زينب ، حرنا ، متى آوى أبى إلى ذلك المكان الذى لم يذكره لنا قط ، متى رقد فوق هذا الموضع ، ومتى رآه بعينيه اللتين أدركها الآن البلى وصاروا فوهتين مظلمتين ، هو لم يذكر لنا ذلك ، ولم يطلعنا على تلك الأيام التى قضاه فى حارة الانشاء ، وكان بعض من تقصيرنا اننا لم نسأله ، حاولت تفسير الأمر لحاطرى فقلت إنه ربما عنوان أحد أقاربه أو معارفه ، كتبه أبى فى بطاقته القديمة تلك عندما كان بلا عنوان ، بلا سكن يفضه ، بلا باب يعمل مفتاح رتاجه ويقلقه على نفسه ، ويرقد خلفه . لكن ها هو إمامى فى نفس ذلك العنوان ، نفس الحجرة ، كنت بمعزل عنها ، أراهما ولا يريانى ، اسمعها ولا يسمعان تردد أنفاسى ، ولا يشمان رائحتى ، انتهت إلى اننى أجلس بينهما ، غير أن وضعى عجيب ، فأنا لا ألامس الأرض بمعدى ، إنما أتربع فى الهواء ، فى الفراغ ، وأتسكى على لا شىء . تبدو الحجرة كابية لخلوها من الأثاث تماماً ، دق أبى فى الجدار ثلاثة مسامير إلى الجدار ، علق إليها جلباباً وصديرياً وسروالاً طويلاً ، فوق الأرض فرش سجادة منسوجة من بقايا قماش قديم ، عند طرفها الأيمن اسند حذاءه ، كان يسند إليه رأسه كوسادة ، يبدو نخجلاً من شحوب المكان وضيقه وعمته . لكن عبد الناصر يبدو راضياً ، يتخاطب مع أبى بالنظر ، فلا صوت يسمع لهما . ولا تتهتر شفاهما للخارج الحروف ، وكنت افهم عنها ، عبد الناصر يقول إن الغربة انهكته ، لم يتخيل

يوماً أنه سيقامى الغربة بأرض تقع على ضفتى النيل ، يحاويه أبى بالنظر ،
يطمئنه بلون نطق ، يقول عبد الناصر إن الشدة التى يقاسمها الآن فاقت كل
ما عرفه ، لم يتصور أبداً أن تقع عيناه يوماً على هذا العلم فى قضاء مصر ، ويقرأ
فى صحيفة مصرية ، يومية ، إعلانياً يدعو ناس مصر إلى قضاء العطلة الصيفية
فى دولة إسرائيل ، قرب الميدان الذى مازال اسمه التحرير توقف أمام شركة
سياحية ، ينطق اسمها بالإنجليزية ، ويكتب بالحروف العربية ، قرأ لافتة معلقة
على الواجهة الزجاجية ، أسعار الرحلات للفرد وللوفود الجماعية . مواعيد قيام
الأوتوبيسات المكيفة ، والطائرات ، من تل أبيب إلى القاهرة ومن القاهرة إلى
تل أبيب . يشير أبى إلى الطعام حتى لا يتوقف ضيفه ، بينما يبعث من المضغ ،
ياكل القليل خشية ألا تكفيها الكمية ، كما أنه لن ينهى طعامه إلا إذا اكتفى
الضيف . من الممكن أن يتحمل قلة الشبع ، أن يتام بجوعه ، ولكن الضيف
يجب أن يشبع ، يتابع عبد الناصر التعبير عن مكنون نفسه بالنظر فيقول إنه
عندما جاء إلى ذلك الزمان وجد الناس فى دهشة ، وبعد دخوله السجن ،
وهروبه منه وتجوله بين الحلق رصد شحوب هذه الدهشة ، بل إن الكثيرين
اعتادوا تلك الأخبار عن سفرهم ، وعن وجودهم ، وقراءة ومشاهدة بعض
المستولين هنا يشيدون بالعلاقات الودية ، قلت عندئذ من موضعى وبالنطق :
بعض هؤلاء أنت تعرفهم ، كانوا على مقربة منك . لاحظت ان صوتى لم يصل
إليها فلزمت السكوت وإن لاحظت إطراره أبى ، وخيل لى أنه يود لو قال ما
قلته لكنه أثر ألا يؤلم الرجل فى محته ، ولما فهمت ذلك لمت رعونتى . يقول عبد
الناصر : لم يتبعنى إلا قلة . يقول أبى : القلة أول حد الكثرة . يقول عبد
الناصر : الناس عابسة وجوههم ، الملامح تغيرت . يقول أبى : هذا زمن
صعب . يقول عبد الناصر : فى جولائى القديمة كنت أقرب أقدام المارة ،

أراهم يرتدون الأحذية ، الحذاء قليل ، فيشرح صدرى وأنا مارتاحاً ، أعرف
 اتى على الطريق السليم وان تعاظمت الصعاب . يقول أبى : حقاً .. لقد
 انصفت أهل الفقر من أهل الغنى . يقول عبد الناصر : اليوم عندما كنت فى
 الطريق إليك رأيت امرأة ترتدى جلباباً أسود ، تحمل رضيعاً ، وتمسك بيد
 طفل صغير ربما فى الخامسة ، ربما فى السادسة ، والطفل حافى القدمين بينما
 الشمس متقدة ، والأرض ملتهبة .. تردى الحال ، أتى غريب هاهنا . يسط
 أبى يده ملامساً موضع قلبه : وأنا غريب مثلك ، ولكن الغريب للغريب
 نسيب ، وبالغريب والغريب معاً تتنقى الغربة . يتهد عبد الناصر بالأنفاس ،
 يتسأل : كيف جرى هذا كله ؟. عندئذ لم استطع أن امنع نفسى عن النطق
 فقلت : تركت لنا خليفة السوء ، انت الذى اخترته ، خليفتك هو الذى قوض
 عهدك ، كررت : انت الذى اخترته ، لم يسمعنى ، واضمرت السؤال ، حتى
 إذا ما زالت الحجب بينى وبينه واجهته به ، وطلبت الاجابة ، رحت أتابع أبى
 عندما قام لينفض التراب عن السجادة ، يفردها ، يرجوه بالنظر أن يتمدد ،
 يسأل عبد الناصر : وأنت .. اين ستنام ؟ ، يقول أبى إنه اعتاد الشقاء طوال
 عمره ، ولا شىء يريحه مثل الأرض . يقول عبد الناصر : ثم إلى جوارى . لكن
 أبى يرجوه أن ينام فعدا ينتظرهم سفر عظيم . عظيم ، هكذا وصف أبى ذلك
 الرحيل ، ولم أقف على سر ، ولم أدر كنه الطريق . ولم أعلم الوجهة ، وإن
 داخلنى خوف من هجوم مفاجئ ، يقول أبى : إذا قلقك ليلاً أو احتجت أى
 شىء - أيقظنى ولا تتردد ، لا يعيب إنما يتمدد صامتاً ، متأثراً بما يديه أبى
 نجماه ، لا يزال فى العالم خير : هذا رجل فقير لم يكن باستطاعته مد يده للامسة
 يدى . كان نائياً عني وكنت بمزول عنه . وها هو يعرض نفسه لخطر جسم غير
 مهال ، يوفر لى اللقمة والمأوى ، أما الذين عرفونى ، وسعوا للقرب منى ،

واقفوا خطاي ، فيستصون اخباري ، ويقننون أثرى ، يريدون اقتلاع عودى ونفخي عن عصر راق لهم . يتمدد عبد الناصر ، تبلو قامته أطول في رقدته بما تبدو في وقوفه ، نام ونام أبي ، ولم أنم ، ولم يطرق الوسن جفنى وهنا فائدة لا بد من ابرازها ، فتذ رضاء الديوان عنى ، والسماح لى ، فقد انتفت عنى بعض الصفات الجسمية المصاحبة للطبيعة الإنسانية ومن ذلك دوام يفتقى وانتفاء النوم عنى ، فلا نوم ولا اغفائه انما يقظة دائمة يتوهج خلالها وعى كأنه ضوء ساطع ، وهذا مالم يعاينه بشر ومالم يعرفه أنس من قبل ، ربما يشجب هذا الضوء ويهن لكنه لا يقطع ، أما التقلات ففاجئة . وهنا يجب ان أفصح قليلاً أيها القارئ الكريم والولى الحميم ، فالحواجز كلها مرفوعة أمامى منذ ولوجى الديوان . فلا زمان ، ولا مكان ، ولا حاجز حسياً ، ولا حاجز شعورياً ، ولا حاجز أرضياً ولا فلكياً ، ومن ذلك انتقالى يسر مع أنفاسى ، من حال إلى حال ومن زمن إلى زمن ومن حيز إلى حيز مع تغير أنفاسى ، فمع شهنقى انتقل إلى عصر قادم ، وعند زفيرى أصير إلى زمن مضى ، أو أكون طفلاً ثم أصبح شيخاً ، وسبحان من هو كل يوم في شأن ، ستفرغ لكم أيها الثقلان . لكن يجب التنويه والاشارة إلى أن رغبى أو قدرتى ليستا المحرك لانتقالى أو مشاهدتى ، إنما كنت مستسلماً لمن شاء ربى ان تكون مقاديرى بيده ، فحيناً يعذبنى ، وحيناً ينعمنى ، ولكن أبيع لى كل ما يباح للخواطر والمشاعر الإنسانية ، ومن ذلك التساؤل ، والتدم ، والدهشة ، والخوف ، والحزن ، والحنين ، والروع ، والفرع ، والألم الحسى ، والمعنوى ، كذا الفضول ، والضيق ، والسخط ، وسائر الأحوال التى تعرفها الطبيعة البشرية ، وهكذا لم أعرف النوم فى تلك الليلة لأن النوم غريب عنى فى رحلى الدائم هذا . بقيت جالساً معلقاً فى الفراغ مشرفاً على رقاد جسديها مطلقاً عليها ، أحصى أنفاسها ، واصفى إلى الليل ، صرت بمثابة

الحارس لنومها من كل طارق مفاجئ ، أوكابوس مفزع . أو حلم ثقيل ، أو ألم يقض مضجعها . كان أخشى ما أخشاه هجمة مباغتة ، فأنهبها قبل فوات الأوان ، غير أن سهري عليها ولى ، كذا حرصى ، كما ينتهى كل شيء ، كل من عليها فان ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام ، شقق الفجر وتنفس ، وهاهو الصبح يصمم ، يقوم أبى عاذراً إيقاظ ضيفه ، يخرج ، ثم يرجع حاملاً علبة من الصفيح مملوءة باللبن الساخن ، يسكب محتوياتها فى كوبين زجاجيين ، برق يهز كصف عبد الناصر ، يخرجان معاً قبل أن يكثر المارة فى الطرقات ، ويتعاطم السعى والخطر ، تبعتهما ، وثالت منى الدهشة عندما خطوا وخطوت خلفهما ، خرجتا وخرجت وراءهما ، زالت حارة الانشاء ، اختفت البيوت ، تبدلت الأرض غير الأرض ، والعصر بغير العصر ، تلك أرض مجدبة مؤدية إلى كربلاء ، إلى الكوفة ، وعندما حاذيتهما لأعلى من ملاحظهما ، رأيتها مصبوغة بملامح هذا الزمن البعيد ، فلكل عصر قسمايت بشرية ، عرفت ان هذا الموقف آذن بانتهاء ، والسلام ..

موقف

النلم

فلا يخوضن غمرات هذا الجهاد
إلا موثق سعيد يمشى
على الأرض حياً وهو شهيد

.. عندما وصل أبى بصحبة عبد الناصر إلى زمن الكوفة القديم كان مفصولاً من عمله ، فاقدلاً لمورد رزقه الوحيد ، وسبب ذلك خطاب وصل

إليه من أحد أقاربه في البلدة ، كتب على المظروف هذا العنوان : إلى حضرة
المحترم الرمالى بك صاحب أفران الرمالى ، ومنه إلى المحترم أحمد الغيطانى .
تساءل البك بدعشة : من يكون هذا ؟ فقيل له إنه عامل بفرن الخبز
البلدى ، فغضب غضباً عظيماً ، وتعجب من تلك الواقعة ، كيف يمرؤ
عامل فقير ان يحمل منه وسيطاً ، يتلقى رسائله عن طريقه ، ثم طلب من المعلم
أن يسوى حساب الغيطانى هذا ، وأن يحلى سبيله . قال أبى لعبد الناصر
ويبوت الكوفة تلوح من بعد ، والتخيل حولها باسق ، واقه ياسيدى لم أعط
عنوانى لأى إنسان . ولكنه تدبير من عمى لأخسر عملى وأفقد رزقى . قال
لعبد الناصر : أحسن سننى تلك التى قضيتها بالفرن ، قال عبد الناصر : كل
ماض يبدو لمن عاشه جميلاً حتى وإن امتلأ بالصعاب . يبدو أبى حزيناً ،
يقول عبد الناصر مخففاً : ولكن لولا الوظيفة لما تزوجت ، ولما أنجبت ذريتك
التي عاش منها أربعة . لاحت الحسرة في صوت أبى : أربعة .. ماذا فعل لى
أولادى الأربعة ؟ قال عبد الناصر : أنت ربيتهم أحسن تربية . وعلمتهم ،
لا تتأسف يا أحمد على ما فات واغفر لهم وساعهم . قال أبى متلاركا : لا
أتحامل ولكنى أعاتب ، وقبل خروجى من الدنيا ، قلت لهم ساعونى .
فساعونى ، ومن أسنى أن أنفاسى لم تسعفى ، كنا وهن قلبى ، فلم انطق
بغفرانى لهم ، ولم يسمعوا الكلمة منى ، ويعلم ربى انى حافظ حتى الآن
ودهم ، ومن حين إلى حين أرجو الذهاب إليهم فاطوف بهم ، أراهم ولا
يرونى ، وأسمع منهم ولا يسمعونى لم يكن ابنى جمال الأكبر حاضراً لحظة
فراق الدنيا ، وكنت مستوحشاً ذلك الرحيل الذى لا أدرى إلى أين يؤدى
بى . وعند مفارقة روحى لجسدى زعقت زعقة أبقتله من رقاذه في هذا البلد
الغريب ، البعيد . غير أنى هدمت روحه كما كنت أهمله صغيراً .

طمأنته ، فعاد إلى سباته . يتهدأ أبي : الأولاد .. والله وحشوني الأولاد . وهنا جريت حتى حاذيته . أوليته وجهي . صحت : انظر .. اني بجانبك . غير أنه لم يسمعي ولم يرفى . فأطل دمعى ، وعدت أسمى في أثرهما وألقى في معارفي أن من أسرار هذا الموقف ذلك الحاجز بيني وبينها . أراها واسمعهما ، ولكنها لا يشعرا نى ، وان حالى هو كوفى تابعاً . لأننا معها أبداً ، وان كل ما أراه سيضاء بتلك الدرجة من النور الواهن ، الشاحب خفيف الحمرة والذي يتخلل السحب العالية أثر مغيب الشمس مباشرة . وان الرائحة المصاحبة لى في ذلك الموقف ، رائحة المطر العتيق الذى مضى على نزوله زمن وجمعت قطراته في شقوق رخوة أو حنايا نبات ، وتلك رائحة مؤلمة للشجون ، شيرة لما مضى ، وان كل ما أسمعه يمت إلى مقام الصبا ، أما علوم هذا الموقف فكلها مندثرة ، ملغزة ، ولا مقابل لها في عالم الأسماء المعهود لنا ، يقول عبد الناصر : اننى حزين مثلك ، حزين لأن من استأمنته خائفى ، ومن وثقت به نقض عهودى . وهنا يقول أبى بحزم عجيب : أتيت لنا بخليفة السوء . يصمت عبد الناصر ثم يقول : ابتعدنا كثيراً . يقول أبى الذى هو ثانى اثنين يلجان ليل الكوفة : لانتحن ان الله معنا ومنذ هذه اللحظة ، وعلى أثر هذا القول افترقا . مضى كل منهما في درب غير الدرب الذى مضى فيه الآخر ، كذا انقطع نظرى عنها ، وغابت اخبارهما ، عدت غريباً ، فقلت لاتدبر ما مررت به ، ولأتمن فيما سطرته ولأسترجع فيما ذكرته ، ولتأخذنى عبرة من البصر لبصيرتى ، ومن سرى لسريرتى ، فقد استشعرت ديباب الحزن ، وزمن الكدورات ، فان اهتديت فقد عرفت ، وان تعاميت بعدما رأيت ما رأيت فقد وهبت . ملكنتى الزفرات الحمرى شوقاً إليها ، كما اختنق حلقى بفصحة عندما رأيتها أول مرة خوف الفراق ، تزايد شحونى ، وغزاني ضيق سرمدى ،

وتساءلت : هل ميسى ابني أو أحد احفادي في اثرى ، ويلج الديوان بحثاً عن ذكرى بعد أن أكون قد صرت نسياً منسياً ودهرى كله قد ولى ، وكأنه لم يك شيئاً؟. تبدل وضعى ، فصرت جالساً في مسجد قديم من مساجد الكوفة ، أرضه مغطاة بالحصى ، وسقفه من جنوع النخيل ، أصبحت قاعداً بين القاعدين ، فى مواجهتى أبى ، واجهته بعينى وكياى . وعند هذا الحد من ذلك الموقف سمع لى بأن أراه بجواسى كافة ، وكان يبدو فى عمر لم أعرفه فيه ، فلا هو شبابه ، ولا هو شيخوخته ، يتحدث إلى القوم مذكراً إياهم بتخلفهم عن نصرة الحسين ، مثيراً فيهم التلاوم ، موقداً جذوة الندم . ثم تبدل موقعى فصرت مراقباً لجلسة داخل بيت فسيح لوجيه من وجهاء الكوفة ، انه سليمان بن صرد الخزاعى ، وهو رجل كان له صحبة مع النبى عليه الصلاة والسلام ، عرفه ، وجلس إليه ، وسمع منه مباشرة أما بقية القوم فهم ، المسيب بن نجبة الفزارى ، وكان من أصحاب على وخيارهم ، وعبد الله بن سعد بن نفيل الأزدي ، وعبد الله بن وائل النخعي ، ورفاعة بن شداد البجلي . يتحدث إليهم بعريية فصحي لم أسمع لسانه ينطق بها ، أبى الذى عاش ما يقرب من نصف قرن فى مصر لم يغير لهجته الصعيدية أبداً ، ولم يتكلم تلك اللهجة القاهرية ، حتى انى كنت أنجمل من التحدث بها فى حضرته ، أو فى حضوره أسمى ، فيقلب لسانى ، وأتكلم كما يتكلم هو وكما سمعته منذ أن وعيت ، وحتى فراقى له ظهر يوم الجمعة قبل سفرى المشثوم . عندما نظر إلى وأطال النظر ، يتحدث أبى إلى وجهاء القوم : لقد ابتليتم بطول العمر ، والتعرض لطول الفتى فارغبوا إلى ربكم ألا يجعلكم ممن يقول لهم غلباً « أو لم نعلمكم ما يتذكر فيه من تذكر وجاءكم النذير » ، قال أمير المؤمنين على أن العمر الذى أعمر الله فيه إلى ابن آدم ستون سنة ، وليس

فيكم رجل إلا وقد بلغه ، لقد بلغتكم كتب الحسين ، وقدمت عليكم
رسله ، وأعذر إليكم يسألكم نصره عوداً وبدعاً وعلاية وسراً ، فيخلم عنه
بأنفسكم حتى قتل إلى جانبكم . لا أنتم نصرتموه بأيديكم ، ولا جادلتم عنه
بأبستكم . ولا قويتموه بأولادكم وأموالكم ، فما عذركم إلى ربكم ، وعند
لقاء نبيكم وقد قتل فيكم ولده وحبيبه ، وذريته ونسله ، لا .. والله ، لا
عذر دون أن تقتلوا قاتله والموالين عليه ، أو تقتلوا في طلب ذلك .. ثم تبدل
موقعي فأصبحت مصغياً مع مصغين آخرين إلى أبي ، المكان سوق الكوفة
داخل خيمة متوجة من شتر الجمل ، يقول : إني والله لخائف ألا يكون
آخراً إلى هذا اللعبر الذي نكلت فيه العيشة ، وعظمت فيه الرزية ، وشمل
فيه الجور أولى الفضل . كنتم تملكون اعناقكم إلى قلوب آل نبينا ونمئهم بالنصر
وتخونهم على القلوب ، فلما قدموا توانيتم ، وعجزتم وتربصتم ، وانتظرتهم ما يكون
حتى قتل فيكم ولد نبينا وسلاطه وعصارتة وبضعة من لحمه ودمه ، إذ جعل
يستصرخ فلا يصرخ ، ويسأل النصف فلا يعطاه ، اتخذ الفاسقون غرضاً
للنيل ودرية للرماح حتى قتلوه ، علوا عليه فسلبوه ، وما أن فرغ أبي ، حتى
وقف أحد القوم واسمه خالد بن سعد بن قنيل فقال : أما أنا فوالله لو أعلم أن
قتل نفسي يخرجني من ذنبي ، ويرضى ربها لقتلتها . ولكن هذا أمر به قوم كانوا
قبلنا ونهينا عنه ، فأشهد الله ومن حضر من المسلمين ان كل ما أصبحت أمركم
سوى سلاحي الذي أقاتل به عدوي صدقة على المسلمين ، أقوم به على قتال
القاسطين . يقوم رجل اسمه المعتمر حنش بن ربيعة الكتافي ، يقول : وأنا
أشهدكم على مثل ذلك .

ثم يقف رجل لا يكشف لي اسمه فيقول : وأنا .

ويقول آخر أسود الوجه مثل ذلك ، يقول آخرون ما قاله الأولون ، يتزل

صمت ، ويقوى الضوء الشفقى ، ولما عاودت النظر كان أبى قد ذهب ، فانفجرت فجوة فى صدرى ، كذا فى صدور القوم ، يذرفون دموعاً سخية . يندمون ، ويقول الأفتدة الموجوعة : ليتنا وقفنا إلى جانب الحسين . ليتنا متنا معه . وتدور عيناي بحثاً عن أثر أبى بيما يقول فكرى لهم . لماذا الحسرة وقد فات الأوان ؟ كان بمرمى النظر منكم ، ولما مضى ، لما انقضى تحركت الضمائر واستيقظت المشاعر ، خلق الإنسان من الندم ، درت بعيني غير أننى لم ألقه ، تضییت مواطئ خطاى ، وأوغلت فى دروب الغربة ، واضطربت أحوالى ، فلا جلوس يريحى ولا نوم يأتينى ، ولا وقوف يشغلنى ولا مشى يلهينى ، ولا السعى إليه يوصلنى ، اشتد على الندم فأنتحى عناصره من كل صوب ، رزحت تحت وطأة العكارة . وتركر كيانى حول لحظة فائتة . مرت بى ، وموقعها يوم الأربعاء السابق على سفرى ، لم أكن أدرى يوم الأربعاء أنه بقى لأبى ثلاثة عشر يوماً ، ولم أكن أعلم يوم سفرى أنه قد بقى له عشرة أيام ، تبدو الأيام التى تسبق اليوم المعين عادية ، تكرر كما بكل ما نخفل به ، لا تبدو نذر ولا تلوح علامات وان كان الأمر يختلف بالنسبة للإنسان الموشك على الرحيل ، فثمة شىء غامض يتحرك عنده وينذره باقتراب الموت ، ولا يحدده ، بل يوحى به ويشى بخطاه الخفية ، بأنه مقرب من جهة ما غير محددة ، انه قريب ، وانه سيطبق بعد حين لم يطل ، وقد عرفت فيما بعد شواهد جمة أكدت لى ان أبى استشر ذنوبه قبل وقت أبعد مما ظننت ، وسأذكرها فى موضعها ان شاء ربى الكريم وأمد فى أجلى حتى أدون ذلك ، لاتدرى نفس نأى أرض تموت ، وانى لأسأل نفسى مرة أخرى عن تلك البقعة من الأرض التى سأسند إليها رأسى ، وأغمض عيني تأهباً لرحلى ، أين هى ، وفى أى حيز تقع ؟ كل ما يمر بنا فى تلك الأيام القليلة التى تسبق الموت

لا بلغت النظر ولا يستوفيه ، فإذا ما وقعت الواقعة ، استعدنا ذلك . وسرعان ما نستعيد الحوارات ، نتذكر أدق التفاصيل ، والإيماءات وحركات الأيدي ، تبدو كل جملة لفظت أو كل نظرة ذات دلالة ، منبئة بما سيلي ذلك ، تماماً كالمرّة الأولى التي يطالعنا فيها وجه الحبيب ، فالمرّة الأخيرة التي لن يتكرر بعدها لقاء . من عمر التواصل ، من مرّات الأنس والبشرى والمفاجأة والخلاف والنشوة نذكر دائماً البداية والنهاية في يوم الأربعاء المتقضى هذا ، كنت في زيارة لصديق انجز عملاً ، وكان مكان زيارتي على مسيرة ربع ساعة من مكان عمل أبي ، كانت الساعة تتجاوز الواحدة ظهراً عندما انصرفت ومشيت عدة خطوات ، وهنا خطر لي خاطر ، ان أعرج على الوزارة ، في مثل هذا الوقت يعود أبي إلى القسم الذي يعمل فيه ليقع في دفتر الانصراف ، ابهجني الخاطر ، فتمتدأ يراى سيرك كثيراً ، سيربك قليلاً لفرط بهجته في البداية سيطلب منى أن أمكث قليلاً حتى اشرب شيئاً أو قهوة ، وقد يطلب منى أن أصحبه لأصافح بعض الموظفين القدامى ، يقدم ابنه الأكبر إلى من عرفوه منذ عشرات السنين يتحمل الضيق ويقاسى الشدائد ليرى أولاده . قلت لنفسى : كان يصحبنا إلى كل مكان في طفولتنا ، في الطريق يلبي رغباتنا ، فلما شببنا واشتدت سواعلنا واستقلت عوائلنا واتسعت مداركنا ، وتعددت علاقاتنا ، وهجرناه ولم نعد نصحبه ، ولم نعد ندرى شيئاً عن رفاق طريقه ، وأناس وحده ، سررت لما جال بخاطري ، ومشيت في طريق إلى مبنى الوزارة ، توقفت عند مفترق ريثاً أعبر الطريق ، نظرت حولي خوفاً ، من العربات المسرعة ، لحت عربة أجرة خالية قادمة ، انحنيت قليلاً ، ولحظة مرورها بمحاذاة صحت « باب اللوق ياريس » ، لم أتوقع وقوفه ، خاصة أن الطرق المؤدية إلى باب اللوق مزدحمة وسائقي عربات الأجرة

يرفضون الاستجابة ، غير أن السائق توقف ، أوماً لى ، « تفضل » . كررت « باب اللوق » ، أوماً بحياء ، يبدو أنه خارج إلى يوم عمله لثوه ، وبض من السائقين يتجنبون الامتناع فى بداية يومهم خشية تعثر الرزق ومفاجآت الطريق ، مررت بسرعة أمام مبنى الوزارة الذى كان يضم أبى وقتل فى موضع ما منه ، أما الآن فقد خلا منه إلى الأبد ، ولم يعد أى أثر لإمكانية توقى رؤيته صدفة يعبر الميدان المؤدى إلى المدخل ، نظرت إلى المبنى ، لم يخرج مشروعى عن كونه خاطرة وفكرة لم تتحقق وورقة لم تتجسد ، قلت لنفسى : سأزوره فى فرصة أخرى . هكنا ضنت عليه بمفاجأة كانت ستسره ، بددت فرحة كانت ستواتيه فى اليوم الثالث عشر المتبقى له ، لو أعرف ، لبنى فعلت ، كنت فى مدينة الكوفة ، وفى زمن ينأى عن زمنى مئات الأعوام عندما دهمنى النوم المروع فبكيت ولكن بكالى لم يخفف ماى . كيف ضيعت ما ضيعت وقد كان ذلك فى متناول يدى وملك يمينى ؟ إلى هذا الحد تشاغلته عنه أو شغلتنى الدنيا . عصرت قبضتى يدى ، عضضت النواجذ ، تعاظم ألى ، وعند هذا الحد من شروع هلاكى وبدء محوى شعرت بيد حانية تمس رأسى ، تطلعت فرأيت سيدنا شيخ العارفين ، مولاى محمى الدين ، نظرت إليه ، أذن لى ، فقممت من كبوفى مشى فتبعته ، كان مهيباً فى نظرى ، ذقته من شعر أسود عميق ، طال صمته وحرث فى مغزى ظهوره لى عند هذا الحد من ذلك الموقف ، والعجيب اننى مع التركيز فيه ، ومع ترديدى .. نعمت بالصاحب والصحبة بعد معاناتى ، جعلنى الله ممن اقتفوا اثره ومشوا على مدرجته حتى التحق بدرجة ، آمين . غير أن ندمى لم يخف ولم يبل . بل زاد على ما هو أدمى وأمر ، فقد زال غنى الظل والقى ، صرت فى قبض لاهب ، فجأة نطق سيدنا فقال : .

عندك شيء ؟

جهزت على الفور بمكنونى ..

توسط لى باشيخ العارفين عند الديوان ، عند رئيسه الطاهرة . عند
عضوية النورانيين ، عند حبيبي ورفيق هجراني ودليل أسفاري والغائب عنى
منذ حين وليس لمن كان مثل أن يسأل عن ..

يستمر شيخي في النظر إلى ..

عندك شيء ؟

أصبح :

أريد أن تبدل هذه اللحظة تبديلاً ، أن أتذكرها فأندكر انى مررت بأبي
وزرته ، أن استعبدتها فأراه يستقبلني ويتهلل لرؤيتي ويحلسني إلى جواره ..

قال شيخ العارفين ..

هذا أمر صعب المرتقى ..

أقول .

ولكن ليس شيء على الله ببعيد ..

قال الإمام الأكبر :

بالأمس نسيت ، واليوم تُنسى ..

ثم قال ..

إن كنت ذا فطنة فقد أومأنا إليك بما هو الأمر عليك ، بل صرحنا بذلك
وتحملنا في ذلك ما ينسب إلينا ..

قلت :

لكنني اليوم وحيد ..

غاب عنى فصرخت :

أملوتني بين يدي مولاي الشهيد ..

عندئذ امطرتني الندم بوابله ، وبلغ من شدته أنه صرعى وبعد حين لم أدر مقداره أفقت ، ولكن ندمى بدأ من جديد .. من نفس اللحظة التي أدركت فيها خطئي وجرمي وتقصيري . ثم يتزايد حتى أقعد وعي ، وأفيق لأعانيه من جديد ، يولد مرة أخرى داخل عفاً مرة إثر مرة إثر أخرى ، كنت عاجزاً عن الخلاص منه أو التخفيف من وقعه ، لأنه داخل ، وكيف أخرج مني ؟ وكلما بلى تبدل نداماً عفاً ، وأنا لا أستطيع فككاً ، وتلك الشواظ تلهيني . صرخت ..

أليس في مقدوركم التخفيف عني ؟

لم يجبني أحد . ولم يرد صوت . وعند حد مقدر ظهر شيخنا مرة أخرى ، اقترب مني في دوامة علالي حتى وقف وأنا ملق صريع . رأسي بجذاء قدميه . انتظرت ، ولما سمعته يقول .. أمازالت عند مطلبك ..

قلت

ليس ذلك بأمر بعيد ..

عند أخرج من ثنانيا جبهته نصلاً أبيض حامياً ، أمسك بشعر رأسي ، أشهر النصل ، ثم هوى به ، ففصل رأسي عن جسدي . اقتلعه وأمسكه بيده ، فصرت أنظر إلى جثة نفسي بلا رأس بينما يقطر الدم من رقبتي ، ويتدفق من عروقي المجروزة ، شعرت بيده تترانخي عن شعري ، وللحظة خيل إلي أنه يمسك رأسي ، لكنني انتهت إلى أنني طاف ، معلق ، لقد صرت في خلق جديد ..

* * *

موقف النجم

«... لا أقسم بمواقع النجوم
وإنه قسم لو تعلمون عظيم...»
صدق الله العظيم

.. صرت رأساً بلا بدن ، وبدناً بلا رأس ، ولكم صعب على حالي
ورثيت نفسي ، وأشفت على عندما رأيت بعيني رأسي جثتي بلا رأس أول
مرة ، واطلعت بعيني حواسي على رأسي الطافي المتقطع عن جذره ، عرفت
ان جبال الجسم البشري وكاله في اتصاله ، انه قائم على بعضه ، لو عزل عضو
عن سائر الجسد لبدا بلا معنى ، غريباً في وجوده ، ضعيفاً في مظهره ، واهناً
في جوهره . مثيراً للرثاء ، للشجن ، أصبح لي ظلال بعد ان كان لي ظل
واحد ، اتبعه ويتبعني ، أطويه وأسطله وأحياناً يلفني ، لكن بدلت ذراعي
غريبة عني ، خاصة يدي ، وأصابعي التي طالما ضممتها وفردتها وأمسكت بها
القرطاس والقلم ، في عزلة اعضاءي تجسد ضعف النشأة الإنسانية المجهولة على
الكل والجمع والوحدة ، رثيت لقلمي ، لصدرى ، لقضبي الذي عبثت به
في صغرى وكبرى ، وأولجته في فروج شتى ، أنه بمنأى عني ، لا يطاوعني ،
ولا يستجيب ، يئس لا تقدر على مذاعبه ، أو الاحاطة به أو هدهدته ، لا
يتقدمني ولا يعبر عوالم انثوية ، لكم بدا رخواً وكأنه قد من خرقة بالية ،
رثيت لنفسي ، صار لكل عضو توجه مغاير ، هكلنا ارتفع رأسي بعد أن
ألقيت نظرة التبايع على بقية جسمي ، سبحت في سماء مدينة الكوفة ، رأيت

من عل عال المدينة مضمومة ، ملمومة مضمدة بالنخل والشجر ، ثم تزايد ارتفاعي فرأيت الكوفة وكربلاء معاً ، استعلت بأسي أحوالي في موقف الظلم . ورؤيتي الحبيبي ومولاي الحسين وهو محاصر ، ممنوع من ماء الفرات . حدثت ببصرى الجليد فرأيت ذلك الموضع الذي اجثت عنده رأس مولاي الطاهر ، وهذا موقع لا يعلمه الآن من البشر الفاتنين غيري ، ولا يمكن لأدمي تعيينه سوى ، لكنني لا استطيع البوح به في تدويني هذا ، لقد خصصت بذلك أثناء محنتي ، وما خصني لا يمكنني نشره إلا بإذن ، والاذن لم يقع ، لذا أسكت ، كنت غير قادر على التزول بذلك الموضع والوقوف به ، وابداء الحزن على ما جرى ، كما كنت غير قادر على التزول إلى كربلاء ، والوقوف عند مرقد سيدي وسيد ساداتي ، كيف أنزل وأنا بلا قدمين اسمي بهما ، كيف أطرق باباً من بيوتها وما من يد تأتمر بأمرى ، فأصافح من أشاء ، وأشير إلى من أشير . يستمر تخليقي في لحظات غروية كائية ، ولم أكن أدري ما أفعله عندما يجمي الليل ، هل سأحط على الأرض خطأ ، أو آوى إلى قبة جبل يعصمني من الأذى المجهول ، أو أركن إلى موقع لا يلحق ما تبقى مني ضيق أو مضايقة . كنت لا أدري كيف سيكون مرقدى وهل سيكون لي استيقاظ ومنام ، اضطجاع وركوع ، كنت محكوماً بخلفيتي الدنيوية ، لا قدرة لي على تصور ما سيلحق بي . قلت بلساني : فلاصبر على ما أصابني ، يطول تخليقي ، أصبح في غمام ، أعبره ويعبرني . وعندما بدأ الشفق يغمق ، بدأت أعرف جوعاً غريباً ، مريباً ، جديداً على أحوالي ، جوعاً شاحباً ، لكنه ثقيل ، لم أعهده أبداً ، لا يحركه خواء معدة ، ولا انقطاع زمن عن طعام ، ولا شهوة ، ولأنني مازلت قادراً على التشبيه والاستعارة حاولت أن أعثر له على مثل . وجدت صعوبة جمّة ، غير أن أقرب الأحوال امتلاء مثانة بالبول

والعجز عن اطلاقه ، ربما يشبه مقدمات الاغماء ، غير انه ظل جوعاً لم أعرفه قط . وعند حد معين لم أدر طبيعته الزمانية أو المكانية ، نوديت ..
يا جمال ..

نظرت إلى نقطة من السماء بعيدة ، لأنه لارقة عندي ، فقد حركت
جفني وعيني ، كالعاجز ، الراقد ، ينظر حوله ولا يتغير موضعه ، ولا جسده ،
رأيت نقطة خضراء ، درجة ليست بزمردية ، ولا زرقية ، ولا ربيعية ، أو
خريفية ، لا تقترب من الصفرة ، ولا من الزرقة ، ومن المعروف ان اللون
الأخضر ينشأ من اختلاط اللونين الأساسيين الأصفر والأزرق ، ويقدر غلبة
أحدهما على الآخر ، تتحدد درجة الخضرة ، أعلم ان من علوم هذا الموقف
علم الألوان ، واسرارها ، غير ان لون النقطة الأخضر لم تقع عيناى على
مثله ، مشع ، براق ، وهادئ أيضاً ، واضح كزرقة البحر فى المواضع
العميقة ، وفضبة القمر فى الليالى الصافية ، وضوء الصبح ، حلت بعيني ،
تقرب النقطة الخضراء منى ، أستكين فلا أرحل ، إذا بها طائر لكننى لم أتبين
ملاحه ، قادم من سمت القبلة ، يتأمن ثم يشرق ، ثم يطير إلى الجنوب ، ثم
يعد تجاه الشمال ، كل هذا وهو فى دنو مستمر منى ، حتى صار فى مواجهة
فإذا به ضياء خالص ، ونور صرف ، ومن ذلك تشكل الملامح الإنسانية التى
تعلقت بها غير مصلبق ، وعندما اكتمل وجه الطائر الآدمى ، زعقت ..
أنت .. أنت .

لم أعرفه إلا فى صور المحاكمة المطبوعة والمرئية . مدثراً بالبياض ، يلف
قصبان القفص الحديدى ، كذا صور المهجوم ، يتدفع فى قلب النهار ، عبر
مركز الضوء ، معه صحبة صدورهم عارية داخل مرمى الخطر كله ، يقتحم
النصبة ليخلص زمناً ، وينقذ أمه ، عرفته فى الصور المرئية التى التقطت على

عجل ، ينزل من عربة النقل ، يلقي القبلة ، ثم يعود في ثوان يمسك المدفع ، عرفته بجيالي وها هو أمامي . حراً من كل قيد ، مكشوقاً من كافة الحجب ، طائراً أخضر من ضوء . هاهو يثبت جناحية حتى يستمر معلقاً في الفراغ ، أقول بحنان عظيم ..

خالد ، تكلمت أنا وفعلت أنت ، تمنيت أنا ، وتمنى غيري ، وأدبت أنت ..

ييز رأسه الذي دقت ملاعحه وصار في هيئة وحجم رأس طائر ، لم يجيني ، إنما قرب فـه من في ، وكنت غير قادر على عناقه لأنني بلا ذراعين لا أقدر على الدنومته لأنني مسير ، محكوم بمن يوجهني ، فإذا شاء تقدمت ، وإن رغب ارتفعت ، وإن أراد ابتعلت ، ليس بأمرى شيء ، ثبت وضعي في مواجهته ، فلم أضمه إلا بعيني ، ولم أحطه إلا بنظرائي ، كان عندي شجن مديد أود لو بحث به . لكن في تطلع إلى فـه كما يتطلع الطفل إلى ثدي أمه قبل الرضاعة ، عندئذ قطر في في ثلاث قطرات من شراب طيب حلو يشبه غسل النحل المصني ، لكنه ليس بالصل ، تدوقت واستحسنست ، عرفت أنه اطعمني ما يشبه المن والسلوى ، فتحت عيني والشبع يملأني ، والجوع قصي عني ، نسيت مذاق أى طعام تناولته طيلة عمري . يرتفع خالد ، يثبت عند نقطة مرتفعة متطلعاً إلى رأسي وكأنه يطمئن عليّ ، عندئذ رأيت فجوة حمراء في مقدمة صدره ، بقعة ضوء فإن تقطر دعماً حقيقياً وكأن للضوء عروقاً ، بالضبط في موضع القلب ، صحت .

هل تأملت ؟

جاءني صوته من موضع شروق الشمس ..
أعطاني الله من هذه القوة لكن الله قواني عليها ..

رأيت قطرات الدم تتلمج بالفضاء الكونى ، تدور مع الأفلاك ، تولد مع
جليدها ولا تتدرج مع قديمها الذى حان أوان فثاته . رأيتها تمد الحمرة
المصاحبة ليزوغ الفجر على صفى النيل ، تصبغ اطراف النخيل ، وشواشى
الأشجار الفارحة . وفى عتمة الليل تستقر قطرة على هيئة نجم فى السماء ، نجم
صغير بين النجوم التى تزحم السماء ، لكنه ينفرد عن غيره بأمور جمّة ،
وخصائص دقيقة . منها ما يظهر ، ومنها ما يختفى ، من ذلك انه لا يرى إلا فى
سماء وادى النيل ، ولا يمكن رصده إلا من فوق تلال الوادى ، وجبل
المقطم ، وجبل عتاقة ، وجبل الجلالة ، وجبل موسى ، ومن ذرى كتيان
الصحراء الغربية ، لا يجتئى طوال فصلى الربيع والحريف وينأى قليلاً . قليلاً
فى فصلى الصيف والشتاء . يلمع عند تمام نضج المحاصيل ، واكتمال خضرة
الشجر ، ولعان عروق المناجم فى ضوء النجوم ، وبخلاف النجوم كلها ،
يمكنك تحديد موضعه وضوئه القانى عبر السماء الغاصة بالأفلاك ، وهنا
أحاول أن أتبيّن بقبس مما يختص به هذا النجم العجيب بين النجوم ، فى
الطعام مثلاً يختص نجم الثريا بالحلاوة . واللب القطبى بالمرارة ، والسها
بالحرقة . والشعرى البمانية بالدمومة . ولنجم خالد المذاق الطيب . وفى
الألوان ينسب السواد الحالك إلى السها . والبياض المشوب بصفرة إلى اللب
القطبى ، والشقرة إلى الشعرى البمانية . وما ينتج عن امتزاج لونين إلى الثريا .
ولنجم خالد الحمرة القانية ، والزرقة البحرية ، والحضرة الضبابية . وفى
الأمكنة ، اختص اللب القطبى بالجبال الجرداء ، والصحارى ، والسجون ،
والشعرى بالأراضى الحشنة ، ومواضع النيران ، والقلاع . وللثريا السهول ،
والبقاع ، والوهاد غير المأهولة ، وبيوت الملوك والسلاطين ، وللسها الرمال .
والكتبان والأسواق الدائمة ، والأسواق الموسمية ، والمتازل القائمة على الطرق .

والتواصي المؤدية إلى البساتين . ولنجم خالد ، كل أرض سهلة ، والمدقات ،
 والمكان التدي ، والصفاف . كذا الأبنية العتيقة . وفي الطيور يختص الدب
 القطبي بالكراكي ، والبجع . والنعام ، أما الشعرى فبالديوك والقارى ،
 وللثريا طيور المساء ، وطيور الليل ، والسها بالعصافير المهاجرة والأسراب ، أما
 نجم خالد فله النسر والعنديل والعقاب . ومن مراحل العمر ينسب إلى الدب
 القطبي الشيخوخة ، والشباب إلى الثريا ، والفتوة إلى الشعرى ، والطفولة إلى
 السها ، ولنجم خالد العمر الجميل الذى ولى . وفي الأعضاء ينسب الرأس
 للدب ، والصدر والخصر والاليتين للثريا ، والكبد للشعرى الجمانية ،
 والذراعين ، وأطراف الأصابع للسها ، كذا الساقين ، ولنجم خالد القلب
 والشرابين . وفي الأنساب يختص الدب بالأجداد ، والسها بالأشقاء ، والثريا
 بالأمهات ، والشعرى بالآباء ، ولنجم خالد الأولاد وأولاد الأولاد . وفي
 الأخلاق الباطنة ينسب للدب اضطراب الرأى ، وللثريا التكبر والتأمل ،
 وللشعرى الغضب والحقد ، وللسها الزهو والاستقالة والذكاء ، والفطنة ،
 ولنجم خالد الحلم والثورة . وفي الأشجار يختص الدب بالكافور ، والشعرى
 بالورد الفارسي ، والسها بالصنوبر والأرز ، والصندل الأبيض ، والثرى
 بالأبنوس ، ولنجم خالد النخيل والصفصاف . وفي الأصوات . للدب
 المهمة . وللشعرى الحديث بصوت خفيض ، وللسها همس ، وللثريا
 الصباح . ولنجم خالد صرخة المولود الأولى أيها القارئ الحميم . هنا حزه
 من كل وما أوردته كل من بعض ، فالسر عظيم ارفع البصر خلق إلى
 الشرق ستره ، لاتمل النظر . ضوءه الواهن سيلقت انتباهك ، وكلما اطلت
 النظر اتضح لك كنهه واسفر لك عن تنف من سره ، واذكر ان هذا النجم
 الوليد قطرة من دماء خالد الذى خلصك وخلصى . هذا ما عرفته في طفوى

ورحلى عبر الفراغات والفضاءات ، وما أود قوله ، أنه سيأتى حين من الدهر
يبتلى به كل من يسمى فى البر ، أو يخوض مياه النيل مسافراً ، غير أن
اكتشافه كعلامة ثابتة يحتاج إلى زمن ، وخبرة ، وعلم ، وطول دراية ، ودقة
ملاحظة . بالضبط كما انقضى وقت طويل وستين لا يعرف مقدارها قبل أن
يكشف الإنسان موقع الدب والسها والثريا والشعرى الجمانية وكوكبة العرس
وزحل والمشتري وأطراف المجرة ، ها أنا أنبه وأشير ، لا أضن بمعارفى ، ولا
أبجل بما اطلعت عليه ، وخصصت به فى ذروة عنتى بعد انفصال رأسى عن
جسدى . هاأنذا أصرخ ، عسى أن يرى أهل وقومى ما رأيت ، وأن يعرفوا ما
عرفت ، وإن يبتدوا إلى موقع ذلك النجم كما اعتديت ، فانتبه يا غافل ! .

* * *

موقف الشدة

﴿ ومن شر غلظ إذا وقب ﴾

.. يارب خفف جروحى ، أنت السميع العليم ، تمنيت لو طال الحوار
واتصل ، لكن خالد ارتفع ، خلف عتلى الرضا والامتلاء والشبع الغريب .
عرفت ان قلداً من الرحمة لحقتى ، واتى قد لا أدخل فى عذاب التنبؤ الشديد ،
جعلنى الله وجعل القراء والسامعين من أهل الرحمة الخالصة ، آمين . عرفت ان

ما حل بي من نعمة موقوته ترجع أسبابه إلى زمني الدنيوى ، وإن لم أقف على تفاصيله ، وإن وعدت اننى سأطلع عليها فيما بعد . هذا الحكمة خفية ، ضمنت جهلى فى رأسمى ، واستسلمت لطفوى ، تتبدل على الأحوال ، أميل مع كل ريح صرصر ، وأتهلهد مع كل نسمة ، حتى رأيت من على شاق الزمن السحيق ، فدرت فى الفراغ ، وأوتيت البصر الحديد ، ها هو أبى وعبد الناصر يسعيان فى صحراء قرية من نهر الفرات ، معها جمع لم استطع ان أحصيه ، غير أنه لا يتجاوز العشرات ، أمكن لى تمييز بعض الملامح ، فرأيت صاحبى الذى استشهد ظهر الجمعة ، ورأيت « مازن أبو غزالة » ، وجمعا من صحبه استشهدوا بعده ، بعضهم طبع صورته ، وألصقت على الجدران ، ثم نزعته فى بلادى عندما أصبح العدو صديقا وجاءت وفودهم ترى بغير قتال ، لحت اصحاب بخالد الأربعة ، ألقى فى معارفى انهم قاموا بجهد جهيد ، بذروا الندم فى نفوس القوم ، وحركوا الضمائر التى ماتت ولم تتحرك لنجدة الحسين ، وإن الندم تحرك وقوى ، قام نفر هنا وهناك يطالب بدم الحسين ، والتأثر له ، لم أدر إلى أين وجهتهم ، هل يقصلون شخصا بعينه ، أم أنهم يسعون خلف جماعة من قتلة الحسين ، خاصة وإن عبد الناصر حدد اسماءهم ، وعين أماكن تواجدهم ، وبث العيون فى أعقابهم ، ورصد سكناتهم وحركاتهم وتبع مواطني أقدامهم . حتى يسهل الانقضاض على كل من رمى الحبيب بسهم أو صوب إليه مقلعاً أو أصابه بمرح . هو وأهله وصحبه ، أما أبى فسعى إلى كل من خذل الحبيب . أوقد فى الصدور ناراً يطيشاً اشتعلها صعباً إخمادها ، وكان ذلك بداية ندم القوم واحزانهم على خذلانهم الحسين ، وعلى مصرعه حتى يومنا هذا . وإلى ان يحين الحين . لاحظت بدء نزول الليل . حمت فى عتمته حولهم . تعرفت بحاسة شمى إلى رائحة أبى ، فاستعدت من جليد مرات عنقنا

الثانية ولحظات قربنا ومرات صفائنا ، رأيت يلى اليمنى تسوى وتمهد الأرض الحشنة لمرقده أما يلى اليسرى فتش عنه وعن صاحبه هوام الليل . وكان ذلك غريباً مستحدثاً على . أن أرى عضواً من جسدى لا ياتمر بأمرى ، ولا يتحرك بإشارات خفية منى ، غير موصول بى ، مقطوعاً ما بينه وبينى ، ما بينى وبينى ، حمت فوقهم أقرب أخطار الليل لعل أحذرهم ، أو أندرهم ، كيف يصلهم صوتى ؟ هذا ما لم أعلمه . غير أننى قلت : ربما أتت النوايا بالوسائل . ولما دنا الصبح وانجلي قام عبد الناصر فحمد الله كثيراً واثنى عليه ، وبعد صلاة الغداة قام خطيباً فى جمعه ، فقال بصوت حزين ، ونبرات ثكلى ، ذكرتني بظهوره ليلة الثامن من يونيو ، وكانت مساء خميس ، وإعلانه المؤمرة ثم التحدى ، ها هو يبدأ يقول :

وإن الله أذن فى فراقنا هذا اليوم فعليكم بالصبر واحتمال الشدة .. ثم صفهم للحرب ، فكان تعدادهم سبعين ما بين راكب وراجل ، وخيل إلى أنهم دون ذلك ، جعل مازناً فى الميمنة ، وحُسَيْن صاحب خالد فى اليسرة ، وأعطى رايته لأبى ، ثم أمر بحطب وقصب ان يترك فى موطن من الأرض يشبه الخندق مخافة أن يأتوهم من ورائهم . فنفعهم ذلك . ومن النقطة التى تعلقت بها فى الفراغ حملت دهباً ، مشمراً ، إذ رأيت من لا أطيع ذكره ، من خلف عبد الناصر فى حكم مصر - لعنه الله - ، أقبل فبقى فى الخلف ، جباناً كعنه فى عمره ، يدبر ويدفع بغيره لينفذ ، وفى الوقت الملائم ينجو بنفسه ، كان فى عدة آلاف من الجنود ، وخطام الاحتكارات الأجنبية ، جنود يرتدون الحرب فى زمن ابن معاوية قاتل الحسين . وجنود يرتدون الزى الحقيقى للموساد ، ومقاتلين من قوة الانتشار السريع الأمريكية ، ومرترقة مجهولى الهوية ، وأرباب بنوك ، وأصحاب شركات للمياه الغازية ، ومقاولين ،

ومسامرة ، وتجار آثار ، وكانوا يرفعون راياتهم ، وعليها اعلانات عن اجهزة
تكيف للساخن والبارد ، وثلاجات ذات بابين ، وسيارات ، وعباءات
حريرية ، وطائرات حربية تستخدم فى أربعين جيشاً ، وطلاء جديد للأظافر
النسائية ، وماكينات حلقة كهربائية وراية تعلن عن فوائد مصرفية . رام مازن
أن يرميهم بسهم فنعه عبد الناصر قائلاً : اكرو ان أبداهم بالرمية الأولى . ولا
نظر إلى جمعهم كالسيل ، إلى سلاحهم ، وإلى لافتات صوتية تطالبهم
بالاستسلام ، وصوت مذيع إسرائيلى يعلن فى مكبر صوت يدوى : قف وفكر ،
سلم تسلم ، سنضمن لك جرعة ماء ، وطعاماً ، وأدوية ، رفع عبد الناصر يديه
بالدعاء وقال : اللهم انت تقى فى كل كرب ، ورجالى عند كل شدة ، كم
رأيت من كرب بين فيه الفؤاد وتقل فيه الحيلة ، ويخذل فيه الصديق ،
ويشمت فيه العدو ، انزلته بك وشكوته إليك ورغبة منى إليك ، لم أكن أدرى
أن هؤلاء كانوا يجتمعون على النيل منى ويتوحدون على قصد واحد ، وهو
القضاء على ، ومحو أثرى ، وتشويه سيرتى . وقد كنت غافلاً عن ذلك الذى
يقودهم ، أنا من دفعته حتى وقف بجوارى وعيته نائباً لغيبى وحضورى ،
وأعترف بعد فوات الأوان ان الغشاوة غطت عيني حيناً من الزمن ، وكان الغن
الذى دفعته وسفحته بلادى وامتى باهظاً ..

يسود صمت للحظات ، يزعق بينهم زاعق ، وإذا به ضابط اسرائيلى
يرتدى غطاء الرأس القرمزى الخاص برجال المظلات ..

هل فيكم إبراهيم الرفاعى ؟

يصبح أبى عجيباً ..

نعم .. هذا هو .

ويشير إلى صاحبه الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر ..

يزعق الضابط الاسرائيلى ..

هل فيكم ابراهيم زيلان ؟

يجيب أبى :

نعم .. هذا هو ..

ويشير إلى صاحبه الذى استشهد فوق التبة رقم سبعة شرق القناة . صباح

الأربعاء العاشر من أكتوبر ..

هل فيكم ابراهيم عبد التواب ؟

نعم .. هذا هو ..

يشير أبى إلى صاحبه الذى استشهد يوم الرابع عشر من يناير بعد مائة وأربعة

وثلاثين يوماً من الحصار في موقع كبريت شرق القناة ..

يضحك الضابط الاسرائيلى ، يضحك ، يضحك .

لماذا حاربتم ؟ لماذا دريتم ، وجاهدتم ، لماذا قُلتُم ؟ أعلامنا في فضاء

بلادكم ، وجنودى مروا أمام بيوتكم ، والتقطوا الصور التذكارية عند

قبوركم ، وغازلوا بناتكم ، أما أنتم فقد نسيتم ولن يقوم ذكر لكم .. بل إن

اياماً لم تشهدوها ينحس بنو وطنكم فيها الاشادة بكم ، أو التلميح إليكم .

يزعق أبى ..

سأحرقك حرقاً ..

يردد المنيع الاسرائيلى :

قف وفكر ، سلم تسلم .

يقول أبى ..

اللهم خذهُ إلى النار ..

يتدفق ضابط المظلات الاسرائيلى راكباً فرساً ، كان بينه وبين أبى أوض

واطلعة فعثر الفرس بحجر فتعلقت قلعه بالركاب ، أخذت الفرس تصرب به كل حجر وشجر حتى مات فوق ربوة يقف إبراهيم الرفاعي ، أراه مهموماً ، يده تلامسان خصره تماماً كما عهدته في أيام الحرب الطوال ، غير ان ضيقاً يجعل ملامحه غريبة غنى ، هاهو يقترب من أبي ، يسأله ..

أصحیح ما ذكره ذلك الضابط الاسرائیلی ..

أبي واجم ، تنزل به حيرة ، لا يدري ما يقول ، ينظر الرفاعي إلى جثة الضابط الاسرائیلی وبه غموض . قال ريتشارد آلن ضابط الاستخبارات الأمريكية وكان أحد الذين شهدوا ذلك الموقف : كنت في أول الخيل التي تقدمت لحرب عبد الناصر وصحبه ، وكنت معينا كواحد من الحرس الخاص ، تقدمت لعل أصيب رأسه فأحطى بعلاوة أو ترقية . فلما رأيت ما جرى لضابط المظلات الاسرائیلی تشاءمت ، وتذكرت الجسارة التي بدت عند منصة العرض بعد ان أكدت لنا التقارير أن قومه وهنت عزائمهم ، وانهم انشغلوا بلقمة الخبز اليومية عن كل ما عداها بعد أن صيرناها عزيزة المثل عندهم ، خف حماسي ، تراجعت ، لن أزعج بنفسی حتى لا ألقى ما ألقى .

ورأيت شيخاً جليلاً ، مهيباً ، قاهري المولد ، والنشأة والمات ، وهو أستاذی ، عظیم القدر ، صاحب الشرف ، والقدر ، والهبة ، هو من نصحنی بالتجلی ، لأن التأم يرى ما لا يراه اليقظان . تقدم ابن إياس من عبد الناصر ، طلب منه الاذن بالكلام ، فأذن له .. يتقدم ، ثم ينادی .

« . يامعشر القوم ، انكم تنقادون لأرذل الناس ، وأحطهم شأنًا وقدرًا ، من لم أعرف مثيلاً له بين من عرفت ، لو عنده عشر مقدار ما لدى أجنبيكم من الشجاعة فليبرز الآن ، إنه يسمعى . أيها الجلف ، الداعر ، الجاني ، ألم تكن تهرع إلى عبد الناصر جانيًا . ألم تجبن عن ملاقاته منفرداً ، وعن الاتصال به إلا

من خلال وسيط ؟ هل خطيبته يوماً باسمه مجرداً كما ادعيت ؟ ألم تهلل لكل ما بدرته ، ولكل ما أسفر عنه ؟ ثم ولاك فاستخلفت قلبت وتكررت ، وعاديت الفقراء والمظلومين وكل من كد لأجلهم ؟ حرضت ضده ، وضد مبادئه ، وهو غائب لا يستطيع ردّاً أو دفاعاً ، وفرطت فيها فرطت ، وهذا لم يتفق مثله لخاطر بك سلفك الذي سلم مصر المحروسة إلى العثمانيين . لم ترع للماء هؤلاء حرمة ، ولم تمنع لهم ذكرى ، والآن نجى متخفياً مخبئاً وراء عدد وعدة ، وهم يولون وجوههم تجاه الثأر لابن بنت رسول الله ، تمنع عنهم ماء الفرات كما منعه قتلة حبيبتنا ومولانا . تحول بين الماء وبين هذا الجمع شريف المقصد ..

يزد الرفاعي رأسه أمسى وحسرة ..

إذن ما قاله الضابط الإسرائيلي صحيح .. متنا بلا دية ..

يردد المذبح الصهيوني ..

قف وفكر .. سلم تسلم .

يصبح شيث بن ريمي أحد قتلة الحسين مخاطباً ابن إياس ..

اسكت أيها الشيخ الحرف ، قد أكرت من الكلام فاكفف عنا ، ألم يكفك ما دونت في كتبك المهجورة التي لا يقرؤها أحد ، والله ليعطش الجميع كما عطش الذين قبلهم .

يرفع صوت ابن إياس .

لاسقاكم الله يوم القيامة .. بشس القوم أنتم ..

يأمر الجلف الجاني برمي ، يصيه سهم في كفه ، يجرح ابن إياس .

رأيت أبي يصرخ ..

يا أتباع قتلة الحسين ، يا عبيد الأمة ، يا شذاذ الآفاق ، يا عسس ، يا ساسرة ، يا قتلة أولاد الأنبياء ، والله إن الغدر فيكم لقديم يا أعجب ثم ..

يسأل ولم كيزى مدير المخابرات المركزية ..

من هذا ؟

قيل لى انه رجل فقير ، لم تنشر الصحف اسمه ، ولم ير فى حفلات الاستقبال ، ولم يمش فى جنازته على القوم ، لم يتقدمها مندوب من رئاسة الجمهورية ، أو باقات زهور ، لم يمك طيلة حياته بالدولار ، كما أنه لم يعرف التوكيلات السياحية ، ولم ير البحر إلا مرتين عندما سافر إلى مدينة الإسكندرية فى مهمة رسمية ، ولم يجلس ساعة متصلة فى غرفة مكيفة الهواء ، ولم يرتد إلا ملابس مصنوعة من قماش محلى .

يقول موسى ديان ضاحكاً .

المحارب جمعاً فيه مثل هذا ؟ ، إننا لمتصرون ..

يردد اللذيع ..

سلم تسلم ، أمامك الحياة الهينة فلا تكن من الهالكين ، من دعوكم تخلوا عنكم ، من وعدوكم بالموازرة خذلوكم ، أنتم محاصرون من جميع الجهات ، ولا أمل يرجى لكم ، أيها المحارب . قف وفكر إلى برحمتك ، حطم سيفك .. سلم سهامك ..

يتقدم أبى حاملاً الراية ، يسكها بيد ، ويشهر سيفاً باليد الأخرى ، انه أول من برز إلى الحرب ، قاتل قتلاً شديداً حتى قتل نيفاً وأربعين رجلاً ، تكاثر الجمع عليه ، رأيت نصلاً يصيب ساقه ، وعرفت عندئذ أصل تلك الندبة الغائرة فى ساقه اليمنى ، والتي تأملتها طفلاً ، وتحسستها عندما كنت أقعد أمامه ، بداعينى وأداعبه ، وتأملتها كبيراً عندما كان جليابه ينحصر قليلاً ، غير أننى كنت أحيـد ببصرى فلا استفسر ، تلك الندبة لا بد وانها اختفت الآن بعد ان دب البلى إلى جسمه فى القبر ، وضاعت ضمن ماضع إلى الأبد من ملامحه طرت

مرتفعاً ، وطرت منخفضاً ، وعندما انجلى الغبار رأيت الراية فى يد صاحبي
إبراهيم عبد التواب ، لم أقف لأبى على أثر ، شطت بالبحث عنه ، لكننى لم
أره ، وعجبت ، وإن كان عجبى الآن أخف عن ذى قبل لكثرة ما رأيت ،
وغربة ما جرى لى ، أقول أيها الملقى القطن انه ألقى فى فهمى اننى سألقى أبى
مرات أخرى . وإن هذا ليس آخر عهدى به ، وإن ما أشهده وما شهدته ليس
بالمحط الأخير ، فالترحال مازال ممثلاً ، وعلم مداه عند ربى ، سبحانه ، لا
أشرك به أحداً . طمأننى إدراك ذلك . وعدده من علامات الرحمة لى ، والرفق
بجلى ، مع إننى مجتث الرأس من القفا ، لاجسد لى ، دمي بقطر ، فيختلط
بالغيوم والشفق ، والضوء الذى يسبق شروق الشمس ، ويندمج بقوس
قرح ، لم أدر كيف سألقى أبى ، هل سأقبله كما قابله من قبل ، أم أنى سأحوم
حوله ، يفصلنا بعد ، ويمتعا نأى ، وأنا مغموس فى الغربة ، أنظر إلى ما يمرى ،
فأرى خروج مازن «أبو غزالة» قاتل كاليث حتى قتل . يدعو له عبد الناصر..

اللهم ارحمه ، وادخله الجنة

يخرج إبراهيم زيدان ، ادقق النظر محاولاً متابعتهم ، غير أننى لم أقدر ، علا
التراب ، وسال الدم ، أرى رشق السهام كالطر ، اصغى إلى عبد الناصر يقول
لصاحبه ...

قوموا رحمكم الله إلى الموت الذى لا بد منه ، فإن هذه السهام رسل القوم
إليكم ..

يخرج القاتمقام محمد عبيد ، وقرآن مجهول الاسم قتل فى شارع مراسينة
بمنطقة السيدة زينب خلال ثورة العام التاسع عشر بعد الألف والتسعمائة ..
يقولان لعبد الناصر ..

السلام عليك يا أبا خالد ، انا جئنا لنقتل بين يديك ، وتدفع عنك ..

يقول ..

يرحمكما الله ..

استدناهما منه ، فدنوا وهما دامعان ، قال ..

ما يبكيكما يا جندىَ العزيزين ، فوالله إني لأرجو أن تكونا بعد ساعة قريرى العين ، قالأ : جعلنا الله فداء أمتنا ، ما على أنفسنا نبكى ولكن نبكى عليك ، نراك وقد احيط بك ، كل من ادعى الولاء لك ولبيادتك يوماً يقف حائلاً بينك وبين الماء ، قال : جزا كما الله خيراً .. قالأ : السلام عليك ورحمة الله يا نصير المهضومين والضعفاء ، قال : السلام عليكما ورحمة الله وبركاته ، فقاتلا بالقرب منه حتى قتلا .

وهنا سمعت اربيل شارون يقول للجلف الجافى : أتدرى من نقاتل ؟ إنا نقاتل فرسان العصر وأهل البصائر وقوماً مستميتين ، لا يبرز إليهم أحد منا إلا قتلوه على قلتهم وصعوبة احوالهم ، ظننت ان ظهورنا المفاجئ الصاعق سيقضى عليهم ، ظننتهم سيستلمون .

ثم حمل الجنرال موثى ديان على ميمنة عبد الناصر ، فثبتوا له ، وجثوا على الركب ، وشرعوا الرماح ، فلم تقدم الخيل ، ولا استدارت رشقها اصحاب عبد الناصر بالنبل ، فصرعوا جون فوستر دالاس ، موردخاى جور ، والعزير هنرى ، ثم حمل جمع من قوات الانتشار السريع على ميسرة عبد الناصر ، وثار من شدة القتال غبار شديد وما ان انجلى إلا ومصطفى أبو هاشم عامل البترول السويسى المنشأ والمات صريع ، وإلى جواره عويس بائع الفجل السريح الأرزقى ، ومرجان النوبى ، ومثى إليهم عبد الناصر ، قال : يرحمكما الله . يدنو الفريق عبد المنعم رياض ، يقول : يعز على مصرعكم ! أدعو الله أن يدخلكم الجنة . قال مصطفى أبو هاشم : بشرك الله بالخير ، قال الفريق عبد

المنعم رياض : لولا أنى أعلم ان فى الأثر من ساعى هذه لأحييت ان توصينى
بكل ما أمرك . فقال له مصطفى : إنى أوصيك بهذه . وأشار إلى راية عبد
الناصر ، ثم انشد :

نصروك أحياء وعند مماتهم
يوصى بنصرتك الشفيق شفيقا

ثم حمل جيمى كارتر ، فى جمع من أصحابه على أصحاب عبد الناصر ،
فصلبى لهم أحمد عرابى ومعه عشرة ، فكشفوهم وقتلوا منهم الكسندر هيج ،
وقتل ثمانية من أصحاب عبد الناصر بينهم أحمد عرابى . كان الرجل بعد الرجل
يأتى إليه فيقول : السلام عليكم ورحمة الله يا نصير الفقراء ، ونصير الوطن .
فيجيبه عبد الناصر قائلاً : وعليك السلام ، ثم يقرأ : « ومنهم من قضى نجبه
ومنه من يتظر ، وما بللوا تبديلا » ولم ينقض وقت طويل حتى قتلوا جميعاً فيما
عدا سبعة وقفوا ينادون عن عبد الناصر الهجاء الأخيرة ، سبعة لاغير ، وهم
ماسح أحذية ، قتل أثناء قصف مدينة بورسعيد العشوائى ، ودفن تحت الردم ،
ولم يسأل عنه أحد ، ولم يستفسر عن غيبته أحد ، ولم يتحر مصره مخلوق لأنه
كان غريباً ، كلنا لم يعثر على جثته فى زمنه ، و غلام يرتدى زياً قديماً وعمامة
خضراء صغيرة لم أدر إلى أى عصر يتسمى شفيق سدرارك ، واحداً ممن عرفت ،
ممن استشهدوا يوم السادس عشر من أكتوبر ، كلنا رأيت جواد حسنى ،
وعصام الدالى . وجندى مجهول الاسم عتدى ، ورجل مغربى جاء إلى مصر
عابراً وأقام فى زمن بعيد ، سمع بأخطار الفرنجة فخرج مع الخارجين للمغازاة فى
سبيل الله . وقاتل حتى قتل . يبرز كل منهم إلى أثر صاحبه حتى لم يتبق إلا
الغلام ، فعاق عبد الناصر عناقاً مريراً ، يتقدم راجلاً ، يعترضه الجنرال رافائيل
ايتان ، يضربه فيصرته ، ينادى الغلام ..

يا ابتاه عليك السلام متى ...

تهمر السهام ، والطلقات الحارقة الحارقة حتى يصير درع عبد الناصر
مرشوقاً كالقنفذ ، يبقى مطروحاً على الأرض ملياً ، ولو رغبوا قتله لقتلوا ،
يصيح الجلف الجافي من بعيد ..

ويحكم .. ماذا تنتظرون ... اقتلوه ..

تحاملوا عليه من كل جانب . ضربه الجنرال أرييل شارون على كتفه الأيمن ،
وضربه جون فوستر دالاس على كتفه الأيسر . وضربه رونالد ريغان على عاتقه
ثم اتترع منحجم يبجن الرمح قطعته في بواقي صدره . ورماه جيرالد فورد بسهم
فوقع في نحره ، وعندئذ اشاروا للجلف الجافي ، أذنوا له ، فتقدم عمياً بهم ،
صدره مغطى بالقميص الواقي ، حول معصمه ساعة تنذره بأى خطر قريب ،
وعصاً تحوى فيها تحوى جهازاً يطلق مادة مخدرة لمن يريد الاقتراب منه لإلحاق
الأذى به . وفيها بعد قالت صحيفة الواشنطن بوست إن حمايته كلفت دافع
الضرائب الأمريكى ثلاثة مليارات من الدولارات . هكذا يكون هو أغلى العييد
سعراً منذ أن عرف العييد ، عندما اقترب من عبد الباصر اعطوه سيفاً ، يفضى
عينيه ، يهوى بالسيف فيحتر الرقبة ، عندئذ بدأ القوم سلبه ، فأخذ قيصره
الجنرال الكسندر هيج ، واخذ سراويله عثمان أحمد عثمان المقاول ، واخذ درعه
منحجم يبجين ، واخذ قطيفة له كانت من خبز امرأة الجلف وزوجه لعنها الله .
وأخذ خاتمه الياهو بن اليسار ، واخذ فردة صندل كان يرتديه ذلك المنج الذى
قرأ الانذار تلو الانذار .

كنت أحملق مذبحاً من الألم فوق ذبجى الفعلى ، ها أنا أسمع وأرى ، ولا
أفعل ، لا أقدر ، هذا حبيب اكتملت دورته ، تجمعت الغصص ، فغمرنى
حال دونى ودون الرسم عندى ، يتناهى ضيق ، يلف ما تبقى منى ، غائب

ستطول غيبته عني ، فلا وعوده متردد في سمعي ، ولا صوته سيصرف عني
ترحاً ، ولا ظهوره سيلوح لي ، وعندما تتردد سيرته ، ستقول ، كان هنا
يسعى ، وكان هنا يحط ، وكان هنا يلوح ، وكان يعد .. كان . انتهت إلى
جالي ، وإذا لي ارتفع وأعلو ، رأيت ما بين المشرق والمغرب مجللاً بسواد عقيم ،
دقت ، تحققت ، وعندئذ اظلمت على عجب عجاب ، انهن نساء مصر
كافة ، من أزمنة متعاقبة ، مختلفة ، من مضارب خيام ، وعشش بوص ،
وبيوت من الطين ، أزيأهن متنوعة ، كذا أغطية رهوسهن ، لكن ما يجمع
بينهن أنهن متشحات بسواد قديم ، ينحن ، ييكن ، يتضرعن ، يرثن الليث
المولى ، ويحزن للمركب الموحلة الجائحة ، رأيت جلتى كما عرفتها في طفولتي ،
نخيلة ، طويلة ، تلتحف بالشقة الصعيدية ، رأيت جلتى أم أبي عمياء لاترى ،
رأيت جدة لي عاشت في زمن بعيد ، رأيت أمى واختى وجارتنا القديمة وامراتى
وزميلاتى وكل من وقعت عليهن عيناي صدفة في طرقات مدينتى والقرى التى
رحلت إليها ، وبائعات فقيرات يفرشن الأرض بمجوار الأضرحة ، والمزارات
وفساقى الموتى ، رأيت امرأة العزيز ، ورأيت شجرة الدر ، ونساء الأحياء البلدية
اللواتى خرجن متظاهرات ، رأيت نساء حاسرات ونساء محجبات ، نساء يقرأن
ويتحدثن بعدة ألسنة ، ونساء لا يميزن الحرف من الحرف ، رأيت نساء خرجن
من بطون الحوارى في تلك الليلة المظلمة التى أعلن فيها عبد الناصر التنحى ،
كن حافيات ، يجهلن وجهتهن في الظلام ، والمدينة الحائفة ، ارتفعت إلى
مسافات أعلى فغابت عني اصواتهن ، عرفت اننى رأيت حشداً لم يتفق ان يجمع
مثله من قبل في عالمنا الأرضى ، وانهن لو وقفن صفواً واحداً لأحطن كوكبتنا
الأرضى سبع مرات عند خط الاستواء ، تميت لوجلت بينهن ، لو اصغيت إلى
لغائهن ولهجائهن ، بعضها قديم مندر لم افهمه ، ومنها الذى لم تولد حروفه بعد ،

غير اننى نأيت ، ابطأ زمنى ، رككت الحسرة فى قوادى ، رددت : صبرا على
 الثائبات صبرا . فكرت فى ابي ، اين هو ، اين ؟ عندما كلت اغمض عيني
 ياساً ، وان أولى بعيداً عن وجودى ، لمحت مولاي وسيلدى ، فخفضت جفنى
 لأننى لا أقدر ان اخفض رأسى ، قلت : هلال يا قوادى وكبر ، مازال أمامى
 مقدار ما بين الثريا والثرى . انقلبت اجوالى ، فعرفت ذرا الفرح الإنسانى ،
 تمنيت لو أجلت لحظة التلاقى حتى لا تنقضى حلاوتها وتصبح ماضياً لا يمكننى
 استعادته ، اتجهت إليه على مهل مؤجلاً النعمة ، والصبوة ، شغلنى مرأى وجهه
 عن كل ما عرفته من كدورات ، حمت حوله ، وعندما أذن لى حطمت على
 كفه الأيمن ، فبلت ثيابه بدمالى ، لأن عنى يترف ولم يكف ، استكتت ،
 وصار من عزالى اتنى مذبح القفا مثله ، لم اعن بالسؤال عن مصيرى أو عما
 سيجرى ، وهل سيلثم شمل رأسى ويلدنى ؟ كنت فرحاً برؤياه . حتى أتى صبرت
 رقيقة الوصل بين الشخن واللين . بين الحار والبارد ، بين الحزن والفرح . بين
 المظلم والمضىء . كنت فى حركة داخل حتى وسع رأسى الخرز العالم كله . فلم
 اطق نفسى ، لقد فهمت البشارة . آويت إلى كفه كما يأوى طفل إلى حضن أبيه
 الذى عاد بعد زمن بعيد . نظرت فرأيت جثمان عبد الناصر ، عارياً بلا رأس ،
 ألقى فى معارفى ان أبى يمشى الآن ، يسمى فى مكان شديد . عدت انعم بالقرب
 واستشقت الشوق من اعطاف الحبيب .. قلت :

الغريب من جافاه الحبيب .

اجانبى سيدى ، سيد سادائق ..

بل الغريب من واصله الحبيب ..

قلت : أما والحال هكذا ، فاسمح لى باليكاء على أحوال احلثت هذه

الجفوة ، شرعت ادمع ، مردداً ، حسبي الله ونعم الوكيل ..

موقف الجمع

لعل الخمدار الذمع يعقب راحة
من الوجد أو يشفى نجي البلاهل

.. خالق الأصل والظل وما بينهما ، فإن شاء حسر ، وإن شاء أسبغ ، فالتق
الحب والنوى ، فإن أراد جمع وإن رغب فرق ، فالتق الرق ، فإن شاء قرب
وأدنى ، وإن شاء أقصى ، مجيب لدعوة الداعي ، فإن شاء أعطى وإن شاء
منع . أوقفني في موقف الجمع وأنا ناقص ، وليس لناقص أن يسأل عما ليس
بناقص ، كنت رأساً فقط ، أما الجسد فبعيد ، لا استقرار لي ، ولا جنب
عندئذ اضطجع عليه ، وأصعب أنواع الرحيل عندما يرحل الإنسان داخل
ذاته ، فتمر به الدنيا ولا يتألمها ، وهذا من عذاب الدنيا ، أوقفني وليس لي
ساقان ، أو ذراعان ، هكذا تم انتقالى من موقف الشدة إلى موقف الجمع ،
وهو موقف صعب ، له من أيام الاسبوع يوم الجمعة ، ومن النهار اللحظات
الفاصلة بين الثانية والثانية ، ومن الليل لحظة انتصافه ، أنتمى إلى اليوم الراحل
أو إلى اليوم المقبل ؟ ، ومن الشهور فبراير أقصر الشهور عمراً ، الشهور كلها
نسبته أو تلحقه ، محيطة به إحاطة الأشقاء الكبار بأخيم الأصغر ، له من
الألوان قوس قزح بدرجاته ، ومن الطبيعة اكتمال أوراق الشجر في الربيع قبل
فراق الأغصان الحزين ، علومه جمة ، فنما علم اللقاء ، وعلم إضافة الحرف إلى
الحرف ليكتمل المعنى ، وعلم وقوف الكواكب على خط مستقيم ، واقتزان
الشمس بالقمر ، وظهور النجوم وعلم ارجاع الأشياء إلى أصولها ، وعلم الزوال

والحكمة منه ، وعلم كل من عليها فان ، وعلم لا تدرى نفس بأى أرض تموت ولا تدرى نفس ماذا تكسب غداً ، وعلم اللحظات القديمة ، وفيه علم الطول والعرض ، وما ينتج إذا تجاورا ، وعلم تجوى ، وعلم سلوى ، وعلم المولعين بالوصل ، وعلم لحظة استقرار الشعور بالفراق ، وعلم اللحظة الأخيرة التى لن نرى بعدها أحباباً نعرفهم أو مكاناً ارتبطنا به ، وقضينا فيه زمناً ، وترديدنا الصامت : وهل سنرى ما رأيناه مرة أخرى ؟ وهل تكون الرجعى ؟ ، كذا علم اجتزاز الزمن القديم ، والأشواق المجهولة وعلم الحشوع المطلق عند المرور بالطلل الدارس ، والشجر المجتث ، والمياه التى جفت فى القنوات القديمة . والسواق العتيقة التى كفت عن الدوران ، والمقاهى التى أغلقت أبوابها وانقض منها السمار والأغراب والعابرون وعلم انطواء الدهر ، وعلم تلامس الشفاه التلاقى بينه وبين حبيبته . وأما العلوم التى تخصنى فى هذا الموقف فعديدة ، منها علم ضعفى وقلة حيلتى . اعلم أيها المطلق الفطن أننى ضعيف . أضعف مما تتصور ، وأرق مما تتخيل ، وقلبى لا يقوى على استعادة الزمن القديم ، وعشقى الذى لن يعود ، كمالاً أقدر على وصل وريقة شجرة بغصنها الذى انفصلت عنه ، ومن علومى علم الفرق بين نهار اتوقع عند انتهائه رجوع أبى إلى البيت ، أو مجيئه إلى بيتى - عندما أصبحت رباً لبيت ، وصرت أباً بدورى ، ومرورى بمبنى الوزاريق وأنا أعرف أنه فى مكان ما منه - وبين نهار أعرف أنه سيتقضى وأننى لن أراه أبداً ، ويقضى أننى لن اسمع خطواته فوق السلم ، ولا طرقاته فوق الباب ، كذا علم نسيان الأصوات ، مذاقها ، وتردها ، تلك الأصوات التى قضينا زمناً نصفى إليها ، ونحاورها ، وبعد غيابها يتخيل إلينا معنا وأنها لن تغيب قط . حتى نجيء اللحظة التى نكتشف فيها فجأة أننا لن نستعيدها أبداً . أننا نسيناها . أنها غابت إلى الأبد ، وأن ترددها من حين إلى حين فى الذاكرة الإنسانية لن

يدل عليها قط . تذكرت النعمة التي حلت بي عندما مررت بمترول الأصوات
 الباقية . لكنها نعمة موقوفة شأن النعم كلها ، هذه علوم جمّة ، لو افضت فيها
 وشرحت فأساطيل وافضل ، وهذا يرضيني ، ويهلتني ، لكنني أخشى عليك
 اللال أو الضيق أيما الملقى عني ، لذا سأجتاوز واحدك عن رحلي في هذا الموقف .
 إلى زمن لم أولد فيها بعد ، زمن لم استنشق هواه ، ولم تقع عيناي على
 فراغاته ، وقضائاته ، سنج رأسي في ثلاثينيات قرنتنا العشرين هذا الذي ولدت
 فيه ، وربما أموت فيه ، لا تدرى نفس بأى أرض تموت ، رأيت رؤيا سررت
 بها ، إذ أنها لم تتحقق لغيري ، حلفت في فضاء ميدان الحسين القاهري ،
 وكنت أرى ولا يراى أحد ، دوت حول المثلثة النحيلة الرشيقة السامقة ،
 سلحت بعصري إلى الدكاكين والمقهى القديم ، فرأيتته هو ، رأيت أصلي ،
 ورأيت الجذع الذي تفرع منه غصني ، رأيت أبي ، الحبيب القريب الذي
 نلتى ، ولذابه وموته مات جزء من عمري قد يكون أطول وأغنى وأعمق من
 الجزء النقي ، مات جزء من تاريخي ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، بالأمس
 نسيت وغدا أنسى ، صرت مقطوع الجذر ، والريح يمكنها اقتلاعي ، صرت
 متأهباً للعوان الدائرة على ، وتمكن التالية مني ، ولم أعد ما كنا غير بعيد ، رأيت
 أبي الذي لن أصغى إلى صوته في حياقي الدنيوية المتبقية ، ولن أحاوره ، إذ ولي
 زمن الموانسة وراحت أوقلت النبطة برؤيته ، خاصة زمن طقولتي ، وقد كنت
 أبتهج في بادية سنخي ، وأصير قرير العين ، ناعم الأحلام ، مطمئناً لمجيء
 الغد ، عندما أنام إلى جواره ، واضح عيني في الصباح فألقاه بجواري ، ويزداد
 فرحى عندما أعلم أن اليوم عطلة وأنه باقى معنا ، لكن لما يست وشيبت واشتد
 عودى ، ولّى زمن القرى ولم أعد أنام إلى جواره ، ليت العهد يعود ، ليتني أنعم
 بجواره ، بالحديث إليه ، ليت أذن لي بقاء ، أقول ذلك وأنا أراه من موضع

تحقيقى ، واتابع خطوه أثناء عبور الميدان ، أراه فى لحظة يستحيل على غيرى أن يراه فيها ، إنه قادم من موقف الشلة حيث كان يحمل الراية وشهر السيف الملبى ، رأيت التذبة فى ساقه لم تلتئم بعد ، حدثت فتينت غباراً يتخلل شعره ، ذرات رمال من تلك الصحراء التى حوصر فيها مع صحبه ، عرفت من أين جاءت هذه الذرات لكننى لم أعرف إلى أين ستمضى بعد مفارقتها لرأسه ، وهنا أوتيت كشفًا مناسبًا للموقف فرأيت هذه الذرات وقد توزعت على سبعين موضعًا من الدنيا بعد مفارقتها لرأسه وبعد رحيله الأبدى ، لو ذكرتها كلها ، لو احصيتها للآن لاستوعبت مجلدًا يصعب حمله ، احطت برحلة كل منها ، عرفت كيف وصلت كل ذرة إلى الوضع الذى وصلت إليه ، انتهى الكشف وحططت فوق شرفة المثانة الدائرية ، ومما خصت به قدرتى الاحاطة بعدة أشياء فى وقت واحد ، كان أصغى إلى أحاديث عدة وأميز كلا منها ، أو أرى ما يجرى فى مكانين متباعدين أو أكثر ، ها هو أبى يقف أمام مقهى العجم ، إنه مقهى قديم انلثر فى خمسينيات قرنتا العشرين . وموضعه الآن فى زمك أبيا المطلقى عنى مجموعة من الدكاكين تتغير المعالم ، وتبذل المبانى ، لكن الأرض التى عرفت وقع خطاه هى هى ، كم من أماكن تردد عليها ، وكم من أبواب طرقها ، وحشايا استند إليها ، ومقاعد ودكك جلس فوقها ، ثم زالت ، تفككت ، تفرقت أجزاءها ، وددت لو تعقب أثر كل ما لامسه أبى ، أو وقعت عيناه عليه ، لعل شيئًا ما يحفظ بأثر غامض منه ، لم تتحقق رغبى ، لكننى تلقيت وعدًا جميلًا باحتمال وقوع ذلك ، عندما يحين الوقت والموضع المناسبان ، ها هو يتردد ، لا يدخل المقهى ، لو جلس بمفرده سيطلب كوب شاي أو فنجان قهوة ، سيكلفه ذلك خمس مليات ، وهو فى حاجة إلى المليم الواحد ، فنذ أمد وهو بلا عمل ، منذ أن فارقت يلاه راية عبد الناصر ، منذ أن رحل عن

تلك الموقمة بطريقة ما ، وقع عليه الاختيار ليقى ، وليقص ما جرى على أجيال متعاقبة ، وفى أزمنة متباعدة ، حتى لا يضيع ما جرى كما ضاعت أمور جمّة ، غير أنه الآن بلا مورد رزق ، منقطع ، وحيد ، ومدخره القديم ينفد ، والأمانى الكبار تخف ظلّالها ، والعمر يحرق ، ها هو يلمح اجد أقاربه ، إبراهيم ، وإبراهيم هذا عرفته فى صغرى ، وفى كبرى ، يمت إليه بصلة قرابة ، كان آخر من زاره أبى ليلة الثلاثاء ، ليلة الثامن والعشرين من أكتوبر ، بتشجيع أبى فيدخل المقهى ، يصافحه إبراهيم ، يسأله عن أحواله ، يقول أبى إن الدنيا كلها مغلقة فى وجهه ، يقول إبراهيم إن الفرج قريب ، يقول إن خلف بك سياتى ، ها هو خلف بك يصبى إلى أبى ، أبى مطروق ، وإطراقة هذه واحدة من اطراقات عديدة أدت إلى تغيير بعض ما تصور أنه لن يتغير ، وإلى هن ما تصور أنه لن يهن أبداً ، اطراقات متفرقة ، كل منها وقعت فى زمن ، شعر ببعضها ، ولم يشعر بالأخرى ، لم يلحظ ترابطها ، وتتابعها ، وتأثير كل منها . بحيث أدت إلى وضع لم يتوقعه ، وتراجع عن نوايا لم يتصوره . إنها تلك اللحظات التى تمر بنا ، ولا ننتبه ، لكن بعد حين طال أو قصر يحدث التغير ، يصبح الإنسان ليس هو ، مع أنه هو هو ، لم يتغير ولم يتبدل ، ها هو يندارى خوفه وقلقه بينا باطنه يأمل وتلك أحاسيس شتى جهلناها ولم نطلع على مكنونها ، ولم نقف على أسرارها ، كذلك هذه اللحظة بعينها ، وقد عاودت أبى مراراً ، وكانت آخر مرات استرجاعها يوم الأحد الموافق للسادس والعشرين من شهر أكتوبر . ومن الأمور العجيبة التى وقفت عليها أنه استعادها فى حضورى مراراً . لكننى لم ألحظ ذلك ولم أنتبه ، وأتى لى أن أقف على سر العلاقة بين تغير ملامحه الذى يكاد لا يرى أو يرصد ، وبين ما يتحول فى خاطره ، وهذا علم قائم بذاته ، غامض ، وأسراره بلا حصر ، والعجيب الغريب أن أبى

أثناء استعادته لهذه اللحظة كان دائماً يخشى ألا تنتهى به إلى النتيجة التى انتهت إليها فى ذلك الزمان البعيد . وقد عرفت يا أحبائى مثل هذا الشعور مع فارق فى الموقف . حدث أثناء سهري عند صديق حميم ، دعانا ذات ليلة إلى العشاء ، ثم جاء بجهاز العرض ، رأينا ستة أفلام متعاقبة ، رأينا العربة التى تجر المذبح عيار ١٣٠ ملليمترًا ، تتوقف فى مواجهة المنصة ، وتزول خلال منها ، وعودته الحاطفة ليتناول مدفعه ثم تقلعه الجسور ليفنى الزمن الحسيس ، ليقضى على الخلف الجافى ، ليثار بما جرى ويجرى ، وما وقع منه فى موقف الشدة عندما منع الماء عن الداعين إلى الثأر من مقتل مولانا وسيدنا ، وفى كل مرة نرى فيلمًا جديدًا ، وتتوقف العربة ، أخشى ألا تنتهى اللحظات إلى ما انتهت إليه ، أخشى أن يعاق خالد ، ألا يتم ما بدأه ، وكأنى أعيش وقوع الحدث نفسه بدون معرفة نتيجته . ها هو خلف بك يصنع بوجه جاد الملامح شأن من يقبض بيده على سلطة ، ومن يقدر على تقرير أمر ، بعد أن اصغى طلب - بدون النظر إلى أبى - أن يكتب طلبًا ، وأن يأق به ، لعل وعسى ، يرفع أبى صوته بالدعاء ، ينصرف ، أراه فى مكان قريب يمسك ورقة بيضاء . إنه حائر ، لابد أن يلحق بخلف بك قبل ذهابه ، تلك فرصة قد لا تسع مرة أخرى . لكن من يكتب الطلب ؟ لو .. لو أنه تلقى قدرًا من التعليم . لو التحق بالآزهر ، ليس من اللائق أن يطلب من خلف بك كتابة الطلب له ، عند هذا الحد وقع عجب ، ومع أن العجائب تواردت على حتى لم أعد أعجب لشيء ، إلا أن ما جرى اخذنى وأنا رأس مقطوع بلا جسد ، لكننى رأيت جسدى يمضى أمامى ، أمام أبى ، يتصل برأس ليس هو رأسى ، ويحمل وجهًا ليس وجهى ، وعندما دقت النظر تخالفت لعينى ملامح عبد الناصر ، لكننى لم أثق أنه هو ، غير أننى تأكدت من جسدى ، إذ كنت أشعر به وأنا فى مرقلى على حافة الشرفة الدائرية لمسجد

الحبيب المتره ، والشفيع الأوفى ، تلك يدي ، وهذا صدرى ، هذه أصابعى ،
أدركنى شوق نادر ، شوق من نفس إلى نفس ، لفتنى وحشة ، وحن رأسى إلى
جلدى ، ورقت هامتى لجنرى ، وهذا شعور خصصت به ولم يتفق وقوعه
لأحد من بنى البشر ، حتى لمشايخى الأجلاء ، إذ أن أحدا منهم لم يقف مثل
موقفى ، ها هى قدامى تخطوان على مقربة من أبى ، يسعى تجاهى ، يطلب
الساح بلحظات قليلة من الوقت الغالى ومساعدته على كتابة هذا الطلب من
سطور قليلة ، عندئذ امتدت يدي إلى جيب تلك الثياب التى كانت تبستر
جسدى تناولت قلما ، نزع غطاءه ، وفوق منضدة مستديرة من نحاس أمام
دكان بيع الحُرز الملون ، والحُرَف العتيق ، بدأت يدي اليمنى تكتب الطلب
الذى أخبر أبى عن مضمونه شفاهة ، فخطت يدي التى بعزل عنى ، ما.
نصفه ..

السيد صاحب العزة والمعالى وكيل وزارة الزراعة .
تحية طيبة ،

أقدم إلى معاليكم ، راجيا مساعدتى فى الحصول على عمل باليومية
كعمال ، حيث أرى رجل فقير وأول أسرة كبيرة .
والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته .

مقدمه لجنابكم

.. تمتد يدي بالقلم ، يتأوله أبى ، على مهل يوقع ...

أحمد الغيطانى

تأثرت بالصيغة البسيطة والكلمات القليلة ، كما أرى فوجئت بشيء لم أعرفه

أبدك ، وما أكثر الأشياء التي لا أعرفها عن أبي ، آه يا أسنى ، ولم أكن أبها
 المتلقى القطن جاحداً به ، لا والله العظيم ، لكنه زمني القبيح ، وغفلة الطبيعة
 الإنسانية ، عرفت أن أبي تقدم للعمل كمتال ، وأنه قضى زمناً يحمل أجولة
 بذور القطن في قسم البذرة . وقد كنت أعرف دائماً أنه ساع يحمل الخطابات
 ويفرقها ، هذا واقع حقيقي لكنه لم يبدأ ولم يتحقق إلا بعد عمله أربع سنوات
 في قسم البذرة ، وهذه الحقيقة موقعها علم تواضع الآمال ، وهو علم يخصنا
 كلنا ، أما ما يخص أبي منه فكثير ، وقد تواضعت آماله بعد التحاقه ، وبعد
 زواجه ، صار انتقاله من عمله كمتال يحمل الأجولة إلى ساع يفرق البريد أمراً
 يستحق المجاهدة ، وأشد أهمية من التحاقه بالأزهر . أمنيته الأولى ، وهنا معانٍ
 عديدة يتضمنها هذا العلم وقفت على بعضها ، فن ذلك أنه ليس كل من مد
 يده نال ما يطلب ولا كل من نام حلم بما يريد ، ولا كل من ادعى سلم له
 بدعواه ، ولا كل من دعا اجيب ، ولا كل من وصل ود ، ولا كل من بكى
 أرضى ، ولا كل من منع خاب ، ولا كل من سبغ غرق ، ولا كل من خُوف
 ارتعد ، ولا كل من أومن اطمأن ، وفي موقعي هذا استعدت أمراً جرى قبل أن
 يجرى ، وتم قبل أن يبدأ ، إذ جال برأسي عندما ذهبت إلى الوزارة ، وصعدت
 مع شقيق الأصغر إلى قسم التحقيقات القانونية ، مررت بالطرفة التي كان يجلس
 فيها ، دخلت لأهسى اجراءات صرف المعاش لأمي ولشقيقي التي لم تتزوج
 بعد ، جلست إلى مكتب أحد الموظفين ، والحق أنهم قابلوني بالرحمة ، وغضوا
 البصر عندما ذرفت دمع الحزن ، بعد أن رأيت جلدولاً يضم اسماء عاملين
 استحقوا مكافأة ، كان اسم أبي مدرجاً ، إلا أن خطأ طويلاً بالمداد الأحمر
 انطلق امامه يسد جميع الخانات ، وينتهى بعبارة تقول إنه توفي في
 ٢٨/١٠/١٩٨٠ ، قلبت الأوراق في ملف الختمة ، طلبت إجازة ،

وكشوف ، وتوقعت أبي ، وقعها في أيام شتوية باردة ، وأيام صيفية ، في أيام ممطرة ، وأيام صافية ، في الصباح وعند الظهر ، وعند المساء ، وهو حزين ، وهو فرح ، وهو يفكر فينا ، وهو على البال ، وقلبت الأوراق ، حتى وقعت عيناى على أول ورقة بالملف ، استوقفتنى ، إنه خطى ، الطلب الذى كتبته يدي أثناء انفصال رأسى ، وقرق جسمى ، تأثرت بالصيغة البسيطة ، رأيت لحظة من لحظات أبى ، هذا الطلب البسيط إحدى المقدمات التى أدت إلى وجودى الدنيوى ، قرأت ما عليه من تأشيريات ، توقفت عند تأشيرة بقلم أحمر اتني الخط ، « يعين بأجر يومى قدره خمسة قروش » ، خمسة قروش صاغ ، عدت إلى موقعى هذا ، استدعيت ما لم يقع بعد ، رأيت الطلب بعد رحيل أبى . ولون الحر القديم ، والورقة البيضاء التى اصفر لون اطرافها ، تستمر الآن في موقع مجهول لى ، خزانة حكومية عتيقة ، أو مخزن في طابق أرضى ، رأيت أبى في الوزارة ، أيام عمله الأولى ، ها هو يستجمع همته ، وقواه ، رأيت ساقيه ترتجفان تحت ثقل الاجولة ، تتوتر عروقها ، يزداد باطنهما التصاقاً وقرناً من الأرض ، وكان بمقدورى تحديد وتمييز هذه المواضع التى توقف عندها لحظات عابرة ليحكم وضع حمله الثقيل على ظهره . كان يضع طرف جلبابه الإمامى بين أستانه ويرفع يديه إلى الخلف بينا يرقد الجوال الملىء بالبصرة فوق ظهره المنحنى ، عند حد معلوم تبدلت ساقا أبى بساقى أنا ، كذا تبدلت سلسلة ظهره بعدما من فقرات العنق السبع وحتى العنصر ، صار ثقله ثقلى ، وأنيته أنينى ، ولله المكموم ألمى ، وارتجافه ارتجافى ، وقد وجدت ذلك عظيماً خاصة وأن آهة واحدة لم تصدر عنه ، حتى لا يظنونه ضعیفاً ، غير قادر على التحمل ، ارحمى ثقل الحمل الأول ، والذى كاد أبى يسقط تحت لولا أنه تمالك نفسه والله سلم ! ، كان الفارق بين ظهري وظهر أبى ، وساق وساق أبى أنه غالب المر

زمناً ، وقامى الأوجاع دهرًا ، وحمل قرب المياه في البلدة ، وأغنام أقاربه
 وعدى بها مصارف المياه ، أما ظهري أنا وساقاي فلم تتعدا حمل الأثقال لأنه
 هو جنيني ذلك بكده ، وحمانى بتعبه ، وعندما اعتقلنى الضابط والخبر وأخذوا
 عشرات من كتي ، حملها أبى فوق ظهره حتى العربة الرمادية التى وقفت تنتظر
 عند مدخل الحارة ، خفت أن اخذل أبى فلا يتحمل ظهري ثقل الاجولة ، أن
 تلتوى قدامى ، عندئذ يفقد رزقه ، وهذا من الأسباب التى أضيفت إلى جملة
 أسباب عذابى ، ثم اشتد الأمر فحمل ظهري في مرة واحدة مقدار ما حمله أبى
 في يوم واحد ، ثم في أسبوع واحد ، ثم في شهر كامل ، ثم في مدة عمله
 كمتال ، وبرغم تعاطف عذابى ، وشدته على جسمى ، فقد كان نعيمى في
 بلائى ، ودوالى في دالى ، وراحق في تعبى ، ذلك أنى رأيت قسمًا من جسدى
 ملثمًا بأبى ، إلى ذرجة أننى حلمت بنعمة لا حرمان بعدها ، ووصل لا هجر
 يعقبه ، وأمن لا خوف يدهمه ، كما أنى ملكت الدليل على اتصال أعضائى
 المنفصلة عنى برأسى ، فقد عانى رأسى ما تعانيه أعضائى ، تلقى منها وأخذ عنها ،
 ففرفت أن ثمة وصلًا محتملاً ، وخيطًا غير مرئى لم يتقطع ، وشملًا لم يتبدد
 تمامًا ، رضيت بما حل بى ، ففى هذا عقاب عادل للجفائى ، وعدم اهتمامى
 بالسؤال والاستفسار عن غضون غارت في وجه أبى ، ونظرة أسى لم أعها إلا
 بعد اختفائه عنى ، وذهابه الأبدى ، وانعدام امكانية التلقى والرد بيننا ، والياس
 التام من التلاقى ، حمت فوقه عند رجوعه من الوزارة في اللقى إلى سكنه
 القريب من الحسين ، أراه ولا يرانى ، يمشى وحيدًا من اللقى يعبر الكبارى فوق
 النيل ، يقطع الطريق متمهلاً ، يتلفت حوله أحيانًا ، يرتفع صوته بغناء
 صعيدى فيه نحين إلى المنبت والمنشأ ، يسلى النفس في غربتها ، ويدفع ويوفر
 ثمن تذكرة الترام ، أو الأوتوبس ، رأيت به يستيقظ نشيطًا في غرفته التى لا تحتوى

إلا على حصيرة قديمة ، نفس الحجرة التي آوى فيها عبد الناصر ليلة قبل ظهورهما معاً في كربلاء ، يتوضأ ، يصلي ، ثم يدعو الله الستر ، أن يغمض عنه عيون أولاد الحرام ، وأن يبارك له في ماله ، ها هو يقطع الطريق من العطوف إلى اللق في صباح باكر مندى ، يصل قبل أن يصلوا ، ويستظر ، ثم تبدأ أحواله ، فأعاني كل ما عاني ، وأقاسى كل ما قاسى ، رأيته يوم الجمعة يستيقظ نشيطاً ، فرحاً ، إنه اليوم الذى يمضى فيه الوقت الأطول إلى جوار ضريح الحسين الحبيب ، بعد الصلاة يمضى إلى مقهى العجم ، يلمح خلف بك فيمضى إليه ، يحبه في أدب ، ويقف على مبهلة يسيرة لا يقربه لكن في غير ذلة ، خلو من أى إحساس بالضمة ، يحمل تجاهه الود العظيم ، إنه السبب في جريان رزقه ، وكانت تلك الوقفة وهذه الطلة بداية لعلاقة بينهما تقلبت بها الأحوال ، وأمدتها الظروف بالمد والجزر ، واستمرت حتى ذلك اليوم الذى كنت أجهل موقعه قبل أن يحىء ، الثامن والعشرون من أكتوبر ، ها هو خلف بك يسأل أبى عن أحواله . أبى يحمد الله ، يدعو له بالعمر المديد ، كان أبى يقول أحياناً ، اللهم لا تجعل يومه قبل يومى ، وكنت أنا أخشى رحيل خلف بك فجأة ، لأننى أعرف أن حزن أبى سيكون هائلاً ، ولأن ثمة حاجساً حدثنى دائماً ، أن رباطاً خفياً يشد مصير كل منهما إلى الآخر ، وقد أطل الله عمر خلف بك سنة ونصف سنة بعد رحيل أبى ، ولا تزال البقايا الغالية والتي تحوى ملبسه وأوراقاً شتى ، تضم شالاً حريراً عليه رسم الكعبة أمدها إلى أبى أثر عودته من أرض الحجاز ، كان أبى شديد الاعتزاز بهذا الشال ، يفرده ، ويطبقه بعناية ، ويحفظه من كل سوء ، يعرضه للهواء ، ولا يلقه حول عنقه إلا في المناسبات التى يندر حدوثها ، كذلك احتفظ بورقة من مجلة المصور بها تحقيق عن محكمة الخليفة ، وقاضيا محمد خلف الحسينى ، ويرجع تاريخه إلى أوائل

الحمسينيات ، ولو أتى قلبت في مجلدات المجلة القديمة لعثرت عليه غير أنى لم
 أهل حتى الآن . في صغرى ، وفي ساعات صفاء أبي ، أجلس إلى جواره طفلاً
 وأقرأ له هذا التحقيق الصحفي ، يصحى مسروراً ، وعندما كبرت وشيبت
 وتشعبت طرقنا ، وتعددت سبلنا لم أقرأ له أبداً . أسأل نفسي الآن بلا فائدة
 ترجى ، لماذا وقد كنت قريباً منه بقلبي ، لماذا لم أتطرق ، ولم أعبر ، فما وصله منى
 شحيح . شحيح ، هذا ذنب ينوء به ظهري ، فالنجا ، النجا ، في يوم الجمعة
 هذا يقابل أهل البلدة ، القادمين ، أو المقيمين في مصر ، يرحب بهم ، ويتفق
 ما معه في دعوة الذين نزلوا مصر أول مرة ، وقد بصر على صحبتهم إلى بيته
 المتواضع إن عز المأوى للقادم الغريب ، هذا ما فعله مع كثيرين ، وكم من
 أهالي بلدتنا الذين جاؤوا قراء معدومين ، تملدوا فوق هذه الحصيرة لياليهم
 الأولى ، ثم مضوا عنه ، ودارت بهم الأيام فأصبحوا من أهل الثراء ، والجاه ،
 وكنت على وشك أن أذكر العديد من الأسماء التي أعرف ، لولا أنني امتنعت
 أيها القارئ القطن ، إذ أعلم أن ذلك لن يرضى أبي في غيبته الأبدية عني ،
 وربما اعتبره منى تشهيراً بقوم أسدى إليهم معروفاً ضئيلاً ، والحق إنني لم اسمع منه
 هو ، بل سمعت بما قام به من أمي وخلي وأعمامى وآخرين ، يرحمنا الله من
 بعده ، ها هو يسمى ليطل على مريض من أقاربه ، أو معارفه ، أو ليشارك في
 فرح . يقضى واجباً هنا وآخر هناك ، يضحك عندما يحمد نفسه في رقعة
 وأنس ، يقص الأحداث القديمة ، والأسباب والقربات ، والدراجات التي
 شغلها كبار المشهورين قبل أن يصبحوا وزراء ، أو باشوات ، أو زعماء ، كان
 يقول أحياناً ، أقر بهم إلى نفسي عيد الناصر لأنه أنصف الفقير من الغنى ، ولأن
 والده كان رجلاً بسيطاً مثلي ، انتهت أثناء تهويجي كما يتبه الغافل ، رصدت
 مرور لحظة عبرت بأبي كركة رمش ، لحظة استقر فيها وهن تسلل إلى رغبته

القديسة ، المؤجلة ، أى الدراسة فى الأزهر . لا أقول انقطاع الرغبة ، أو
 اندثارها ، عسى أن تعينى الكلمات على التعبير عما رأيته من فضائل الذى اسبح
 فيه إنها لحظة مارة لا يرصدها الوعى ، ولا يدركها فى حينها ، ثم تتكرر على
 فترات متقاربة أو متباعدة ، فتضعف همة ، أو تنفسخ فكرة ، أو تفتقر عزيمة ،
 طرح النوايا القديسة لا يثمر فجأة ، لا يتقرر بقة ، إنما يتولد على مهل ، يتسلل
 بطيئاً ، ثم يندلع فجأة كلهيب شمعة ، يبدو مستقرًا ، مرسلًا ضوءه ، لفترة ،
 ثم يتوهج لثانية ، ويعود ليخبو . غير أنى رصدت اللحظة الأولى لانشاء أبى عن
 مقصده القديم ، وتلك اللحظة بدت كخفقة عابرة ، أثناء مروره ما بين شجرتين
 قائمتين حتى الآن ، بجناء النيل عند منطقة العجوزة ، غير أن شعورك لم يفارقه ،
 ومؤداه أن كل ما يمر من ظروف وعرة عابر ، وأن ثمة وضعًا أفضل ينتظره ، وأن
 ثمة واقعًا مريحًا سيصل إليه يومًا ، لعل أكون قد وفقت فى شرحى لما رأيته ،
 يحوم رأسى ويسبح فى فضاعات مصر ، رحلت مع الاصابات إلى الجنوب ، إلى
 جهينة ، ها هو أبى يعود لأول مرة بعد خروجه مضطرًا ، وبعد عدد من
 السنوات لم أدر مقننارها ، لأن مولاى وإركان الديوان لم يطلعونى على تاريخ
 خروجه أو عودته ، وذلك كعقاب لى على عدم معرفتى منه مباشرة ، رأيته عيى
 أبى ، وشوقه ، ولغفته على رؤية كل المواضع ذات المعنى والدلالة ، اصفى إليه
 يتحلى فى رجة بين البيوت ، الجالس إليه هو الشيخ عبد اللطيف محمد على ،
 والشيخ هاشم الكبير ، قال الشيخ عبد اللطيف إن الوقت قد حان ليكمل نصف
 دينه ، العمر يتقدم به ، ولم يعد صغيرًا ، أم أنه ينتظر حتى تلف عليه امرأة من
 نساء مصر فتطويه ، لماذا لا يفكر والبلدة أمامه مليئة ، مزدحمة . قال الشيخ
 هاشم الكبير إن هذا صحيح ، وإذا كان الله قد يسر له الرزق الحلال فلماذا
 يتأخر ؟ ، أطرق أبى وفى النفس حاجات شتى ، لكنه قال إن عمله صعب ،

وعائلته قليل . خمسة قروش ، هل تفتح بيتاً ، الزواج مسؤلية . دنوت منهم ، كنت موجوداً وغير موجود ، اراهم ولا يروننى ، هذا وجه أبى ، وتلك حيرته التى أعرف ملاحظها وترققها . لا أدرى ، لماذا أدركنى الحزن فجأة ، فارتفعت حلقاً فى فضاء البلدة ، ذرفت دموعاً تساقطت فوق الدرب الذى يقسم البيوت إلى شقين متواجهين ، ولم يتبته بعد لأن دموعى قليلة ، شاحبة ، ولأن أوان المطر لا يزال بعيداً ، نظرت إلى البلدة من عل ، فرأيتها مضمومة ، محاطة بالنخيل ، والبيوت الصغيرة ، فى أحدها ولد أبى ، وفى بيت آخر يجلس الآن ، وكنت أجهل موضع جسدى ، معزولاً عنه ، غريباً ، فالاختلاف سمة زمنى ، لا تشابه أحوالى فيه ، ليس فى كل حين أخضع بالدعة ، ولا فى كل وقت أناغى بلحن مطرب ، كنت عرضة لعتاب غامض ليس ينقطع ، وبلاء محوماً أدركنى ، طرف منه ، أمر ثقيل بدأ بفراق أبى .. لن يرتفع . وضيق وكمد لتواجد عدوى فى وطنى ، يتنفس الهواء ذاته ، وشوق لرؤية عبد الناصر الذى يبدو لى الآن حلماً بعيداً ، لمت نفسى لأنى ضقت به فى زمنه ، وهذا قدر الإنسان ، لا يعرف جوهره إلا بعد انقضائه ، ولا يدرك كماله إلا بعد أفوله فكان ندمى على أحبابى فى مقدار ندم الذين تخلوا عن الحسين ، ولم ينصروه ، ولم يخرجوا لنجدته حياً وانفاسه مترددة وقلبه خافق . وكان وجدى ممزقاً ، مشكاً ، زمنى العجيب يجمع ويفرق ، فإذا ابتعت نفسى بالأمنيات ، اختلجت خواطرى بالظنون ، وإذا انتعشت آمالى بالتوقع ، تضيبت غاياتى وصعبت ، وإذا تحركت إرادتى هدهدا اللبول ، آه ، ما من ذكر إلا وادركه نسيان ، وكما نسيت غداً أنسى ، ما من حب إلا شعثه السلو . عواطف ملائمتى يوماً ، تبت بها ، واختلت ، وظننت أنها لن تبيد أبداً ، ثم جاء حين من الدهر على عواطفى فأصبحت بدداً ، غربت وأفلت ، جاء زمن بردت فيه نار قلبى ، آه ، ما من

وجد إلا أدركه النقص ، وما من قواد إلا كثر بالريب ، وما من مع أصغى إلا ويرم ، وما من لسان اسهب إلا كف ، ما من عين بكت أبداً ، وما من خاطر استقر ونهل ، ما من قريب إلا أصبح بعيداً ، وما من حبيب إلا صار غريباً ، هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئاً ، ما نحن وكل الموجودات إلا خواطر غير مقيمة في ذاكرة الزمن . لكن .. أى زمن ، ما الزمن ؟ ما الدهر ؟ ما الوقت ؟ صحت في طوافي الليل وأنا هائم بلا مستقر ، بلا مأوى .
يا حبيبى .. يا مولاي ، يا مجير أبى ..

لم ينجيني الحسب ، تمثل لي بشراً سوياً ، وكأننا مكتملاً ، لا يدركه نقص إنسانى .

قلت بلسان حيرتى ..

إلى أى مجال ارحل ؟ فى أى فراغ اتحرك ؟ أى قوة تدفعنى ؟ لماذا الأقول ؟ لماذا النسيان ، لماذا لا أختار ميعاد غرونى قبل أى يلوح ضوء شفق ؟ الزمن ، إنه الدهر ، أى شئ هو ؟!

ينظر إلى ، بصمت ! يرتج عندى ، لقد فهمت عنه ، قلت حطيتى الثانية ، وبسوس لى قوادى ، واغرقتى خواطرى ، قلت وتساءلت عما يجب ألا أسأل عنه ، لوسأله عما لم احط به علماً للمرة الثالثة ، سبيلى وجردى ، وأعود إلى سيرتى الأولى ، ستصير تلك التجليات كلها إلى عدم فى عدم ، اسدل جفنى ثائلاً ، مستغفراً ، راجياً العفو عني ، اشمر بنأيه الوئيد ، بابتعاد الحبيب ، يعاودنى ذلك الجوع الذى لا تحركه معلقة ، هذا الحرمان الذى لا تغذيه شهوة . يسقط ظل على ، ينجيني خالد فى طيرانه الأبدى ، أبدى الدهته البرشة ..
هل تعرف أيضاً ذلك الزمان ؟

ويدون أن يلفظ ، بدون أن ينجيني ، تلقيت المعارف والحقائق ، فنذ وقوفه

معصوب العينين في صباح ذلك الخميس الباكر أمام فرقة الاعداد ، صباح ذلك الخميس المتسنى إلى زمني ، تحرر هو وصحبه من كافة القيود ، فلك هو زمان العبر كله ، وتولى صاحبه الثاني الزمن الآتي ، واختص صاحبه الثالث بالزمن الآفل ، واحاط صاحبه الرابع بالازمنة ذات الشواهد والدلالات ، أما صاحبه الخامس فكان من أصحاب الزمن الحاضر وهم قلة ، تحولوا إلى خمسة طيور من ضوء ، وزهره ، وندى ، وضباب ، وظل ، صبح خالد من ضوء ، وترى عبد الحميد فتوشك أن تهف ، ما لهذا الطائر وريشه الغريب فإذا دنوت منه وجدت أوراقاً من زهور الدنيا ، أما حسين فصبح من ذلك الضباب الذي يرى عند الفجر . وكان عطا من قطراته الندى ، يدنو من قرص الشمس فلا يتبخر ولا يتلاشى ، ويحوم حول الاحتجاب في خروقة الحرارة فيلطف ويثقف ، أما عبد السلام فله الظل والنجوم ، صار مأواهم الدهر ، وتجوأهم عبر الأبد ، واختص خالد بأمور جمّة ، اذكر منها وقصدي ضرب المثال لا الحصر ، أوكل إليه رى كل صنوف النبات في بر مصر ، فهو الذي يسقى تلك الصفصافات المظلة ، وأشجار النخيل في أديتها ، وغصن الرمان اليتيم الخزين الذي نما بالقرب من قبر أبي ، وهو الذي يحمل بذور القاح عبر الفراغات من زهرة إلى زهرة ، وهو الذي يتذر بالخطر إذ يلوح ، زلزالاً كان أو صاعقة كونية ، وأخذ صوته ذلك الهاتف الحقن الذي يصيح بالناس في أعماق الليل ، والذي ناداني في بدء تجلياتي ودعاني إلى الرحيل فاستجبت ، كنا فهو الذي أوكلته رئاسة الديوان بإمامامي ، رنوت إليه ، اغدقت بعيني عرفاني له ، واعجابي بمجرأته ، وشجاعته ، وثأره لنا من الجلف الجاني ، كنت استفسر منه عن الحين المقدر الذي ستبادل فيه الحديث ، متى أسأله فيجيبني ؟ متى أحاوره ومحاورني ؟ لكنه قطر في في المن والسوى ، الرضاب العذب ، أشار يحنأه الأيمن إلى هناك ،

عرفت أنه يشير إلى أبي ، فعدت أنظر إلى أصلي ، رأيت ظهيرة جبهة الحادة ،
وشمنت رائحة الحيز ، والأفران الموقدة ، وأجولة الطحين ، وقواديس السواق
المصنوعة من الجلد والمضخمة بماء الأعاق ، يجلس أبي إلى الشيخ
عبد اللطيف ، الشمس في الزوال ، ونسمة تعبر صف النخلات البحرية ،
وعجوز يتناوب في المسجد القريب ، وثلاثة صبية يلعبون السبيجة ، وجمل
يركع محملاً بالبوص عند المزن البحري ، وجلتي عائشة تقول لأمي التي لا تزال
بكراً : اخرجي بهله الأرغفة إلى جدتك نجمة ، أُمي تلف الحيز الساخن في
طرف طرحتها السوداء ، تخطو خارج البيت ، قبل أن تستدير إلى جهة اليمن
مدت الخطى ، يبدو أنها تحت الرجلين ، يقعدان في الظل ، وعند الخطوة
السابعة بعد خروجها من باب البيت تقع عينا أبي عليها ، يدركه شعور غامض ،
حيرة ، ونشوة ، وأطياف من عالم المرأة الذي لا يزال مجهولاً عنده ، قبل أن
تختفي تحت المنحنى يسأل ..

ابنة من هذه ؟

يحييه الشيخ عبد اللطيف ..

ابنة علي باشا .

الشيخ علي باشا الملاح ٩٩

يحييه الشيخ عبد اللطيف ..

نعم .. يرحمه الله ، لم يعوضنا الله بصوت يشبه صوته ..

يقول بعد اطراقة قصيرة ..

اسمع يا أحمد .. أخطيها لك !
فيَنظر إليه أبي حائراً ، خجلاً ، لا يجيب ...

* * *

السفر الثاني

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ولا حول ولا قوة إلا بالله

« .. فاجتمعنا لمعان

وافترقنا لمعان

أما الأمر فظل محصوراً في أربع حقائق

الأول والآخر ، والظاهر والباطن .. »

مدراج

تعبت ، نعم ، أنا الغريب الحائر ، الراحل ، الغائب ، الموزع ، المفرق ، المشتت ، أنا المحكوم عليه بفقدان الاستيطان . أنا محزوز الرأس من القفا ، كحبيبي وصفي ودليلي في غربي ومرشدي في فقدي وطمأنيني في تبيي ، نور طريق الملهم الموح ، مولاي الحسين ، الفنين على بما يعلم مع أني لم أضن فداخلي مباح ، ومكنوني مفصح عنه ، استغفرك يا من ليس كمثلته شيء . فأين أنا منه ؟ أين أين وما بيتنا مثل ما بين الثريا والثرى ، ما بين العلو والسفل ؟ تعبت لما تبددت . وصار وجودي لا يماثل وجود . أحن وأصبو لعل وعسى . لكن خاب فالي ، ما رأيته لم يرو ظمئي ولم يهدي روعي التي لا أدرى مستقرها ومأواها ، رأسي المهوم أم جسدي المنني عني ؟ تعبت فتوسلت إلى بني الأكرمين ، حتى لا أشك فيما عندي ، خاصة أن قديمي يهت وموجوداتي تن .

كان ممكنا ألا أبوح بشقاي ، فالكتان من طبعي لولا أني أمرت بالافشاء والعلن ، لذا أشهدكم يا أحبائي واخواني - جنبكم خالقي ما عانيت - . أشهدكم أنا الضعيف ، حزين الفؤاد ، في كل لحظة وطرفة ، أنني مؤمن ، موثق ، واثق ، مسلم بأن الفراق حق . وأن اللقاء حق ، وأن الصرخة الأولى حق . كلما الاطلالة الأخيرة من الحدثين ، خفقة القلب الولي حق ،

ودقته التي لا دقة بعدها حق ، أن الوجود حق ، وأن العلم حق ، البداية حق ، والنهاية حق ، والأسى على ما راح حق ، وأن الجمال حق ، والقيح حق ، والكمال حق ، كذا القص ، أن سماح النداء حق ، والصمم حق ، النطق ، الصمت ، القدرة ، العجز ، والعلم الأعم ، والجهل الأتم حق ، وأن الجذ والقرب والذو حق ، وأن القناء والبقاء والاصلاح والعطب والبحر والبر والوسع والضيق والقسمة والسلامة والرجوع وعصر الحياة وشجر الماء والنحر والقاب والحق والشفاء والمرض والبكاء والضحك والارتقاء والحقض ومداواة الكلوم ، هذا كله حق . كذا الطي والنشر ، والأسباب الموصلة ، والأنساب للسلسلة ، والشم الرواسي ، والجنور للوغة الضاربة ، والاتصال ، والانفصال ، والخيال ، والمثال ، أشهدكم أن مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان حق ، أشهدكم أن الحق حق ، فاشهدوا يا حفاظ ودى ، ورعاة نسي أنى أسلم بهذا تسليما كثيرا . لكنى أذكركم أن خالقى وخالقكم ابتلائنا نحن نمر الشاة الإنسانية يلاء ما ابطل به أحدا من خلقه ، إما ليسعدنا أو ليشقينا على حسب توفيقنا إلى استعماله ، فكان اليلاء أن خلق فينا الفكر ، لذا أكشفكم بأننى لست بغافل أو مستسلم لأحوالى ، حتى لو أيقنت أن ذلك من طبيعة البشر .

ألفت فى أق وعى مراصد أقرب منها الذنو الواهن ، وأستشعر هذا اللبيب الرهيف ذا الكنه الغريب ، أقصد النسيان الذى هو عدو ، فى دنياى الحسية ، تباعدت زيارات أبى ، لم يعد يطرق أحلامى . لم أعد أحاور نفسى بعد استيقاظى فأسأل : هل رأيته ، وكيف بدا لى ؟ وقد كنت أسأل فى الشهور التى تلت رحيله عنا . والرؤى يا أحباى أمرها عجب ، منها ما تذكره ونميش معه فترات طويلة ، ومنها ما نستوحشه ، ومنها ما تتلألأ له ونستبشر ،

ومنها ما ينبئنا ، أو هكذا يبدو لنا ، ومنها ما يتبدد عند رجوعنا إلى عالم
الحس ، ومنها ما يعيد إلينا ما تبدد منا ، فنستعيد الشئ والعبق والصوت
المقتقد . بعضها نتذكره إثر صحوها ، ومنها ما نستعيده بعد انقضاء ساعات
إذا أثارنا أمر ذا صلة ، وقد اتفق لي هذا وما هو أكثر ، وما سأذكره في
موضعه ، لكن ما أعيه ناصعا أن أبي لم يزرنى في منامى منذ أمد ، عندما
اقترب اكتمال عام على رحيله استرجعت مامر ، بذلت الجهد والمحاولة . في
مثل هذا اليوم رأيته لآخر مرة ، سابع عشر أكتوبر واليوم جمعة ، بعد سنة
وافق يوم سبت ، وهذا شأن التقويم الميلادى لحركة الأفلak ، تثبت الأعداد
وتتحرك الأيام ، يتقدم اليوم يوما فيوما حتى يلتحم بموقعه القديم ، يندمج
بنفسه ، أول الدائرة آخرها . نقطة البدء نقطة النهاية ، رأيت دخوله علينا
عائدا من صلاة الجمعة ، متهللا ، باسطا ذراعيه ، وأهلا ، مع اكتمال
العام الثانى ويحيى التاسع عشر يوم أحد ، حاولت أن أتذكر ، أى ثياب كان
يرتدى ؟ ما لونها ؟ لست واثقا ، وقلة البقين تولد الحيرة ، والله يا اخوانى إن
الأمر حيرة ، إن الأمر حيرة .. لكن بما يصفى بعض عكارتى ، اننى أذكر الحوار
الذى جرى فى مضمونه وليس فى نصه ، سألنى : إلى أى البلاد ترحل ؟
قلت : إيطاليا وفرنسا . فبدت عليه دهشة البسطاء الأولى ، وفرحة الأب
...الذى أنجب فسوى واكمل ابنه وضار يرحل بمفرده إلى بلاد لم ولن يطأها
ولن يراها بعينه ، تتم : ماشاء الله ، ماشاء الله ، خرجت إلى الشرفة أدخن
الزرجيلة التى يعدها أخى الأصغر كلما جئت البيت الذى فيه نشأت ، جاء
أبى ، وكان يجيئا هادئا لا تسبقه مقدمات ، أراه الآن مستريح الملامح ،
راضى النظرات ، وكأنى أراه من صغرى عندما كان نشيطا فى خطوه ،
والتجاعيد قصية عنه ، أراه على غير ما كان يبدو فى اللحظة ذاتها ، فكأنه

أعار مخيلتي صورته القديمة لأراه فيها كلما حاولت استعادته ، جلس هادئاً راضياً ، ثم التفت إليّ وأطال كمن يتروّد أو ليثبت ملاحظي في ذهنه الذي سينأى ولا ندرى ، ثم أغلق عليّ من نظراته النسيمية ، وتلك لا يمكن النفاذ إلى كنهها لحظة تفرّقها ، لكنها تفصح للغافل بعد تمامها ، وبعد انقضاء أوانها ، فسبحان من له الدوام ، وإذا أوفى الإنسان نقاء البصيرة ، وصفاء الرؤية ، وشدة التلبّيق ، فرما يسأل نفسه : لماذا يتطلع إليّ هكذا ؟ ، ولا تلوح الإجابة من طي الحجب وربما تشي بفحواها بعد فوات الأوان ، وآه من الفوت ، وعدم القدرة على إدراك الشيء في حينه ، ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى .

أرى نظراته الهادئة الموشاة بالرضا والسكينة والدعة والرغبة في التزوّد قبل الرحيل ، رضا من اقترّب ، وطمأنينة من يدنو من التسليم والاستسلام لما قدر ، رضا من أتمّ وأوفى فاكتمل وقارب على الرحيل ، هذه النظرات الأصيلية البواهرة المشرعة للغروب والهاق ، فهي بين بين ، لا عصر ولا مغرب ، لا صبح ولا ظهر ، نظرات من دنا وتدلّى فكان قاب قوسين أو أدنى . تطلّعو يا أحيائي إلى ذوى القربى منكم ، ربما ترونها وتغفرونها إذا علمتم ، لكن أتى لكم ذلك ؟ أتى لكم ؟ . نفس هذه النظرات أغدقت أسمى علىّ بعد حين مقدر ولم انتبه ولم أعرف ولم أتنبأ حتى ، أنه يعلم السر وما يخفى ، فأنى لي أنا المحدود المقيد العلم بما سيكون ؟ لما طال سكون أبي ، ولم يحول النظر عني واستمرّ يسلم ويتملى مني وأنا غافل ، ولما انقضى الكنه الغامض أردت إنهاء ذلك الصمت فقلت « تركت مع أُمّي خمسة جنينيات لترسلها إلى عمّتي » ، قال لي « وسع الله عليك وبارك لك في ابنك وبيتك » ، بعد اطّرافه حاد خلاها عني قال : « وجنيه لأسرة عبد الرحمن » وأتبع سؤاله بتصغير وهزة رأس مهونا علىّ الطلب ، وعبد الرحمن هذا رجل

فقير كان من خدام الحسين ، يجاور ضريحه القاهري ، ينفض الغبار عن
العتبات المؤدية ، أو يزيل شيئا ما علق بالسجاد أو الرخام ، أو يساعد صجوزا
شعانه الخطو ، يحمل في بعض ساعات النهار أو الليل صندوق الأصباغ ،
يمضي إلى مقهى الفيشاوى القريب القديم ، كان نحيلا ، طويلا ، أسمر ، حاد
الملامح ، وقد يحلو لبعض الرواد أن يمزج فيناديه « عبد الرحمن .. تعال
امسح الحلاء » . إذ يرانى يقبل على ، يصافحني ، يستفسر عن أبي الطيب
ابن الطيبين ويوصيني به خيرا ، ثم يقطب عينيه « إنه حبيب الحسين » ،
وأقول له « هذا أمر لا يحتاج إلى وصية يا عم عبد الرحمن » ، في زمن
لا يمكنني تحديده بالدقة المرجوة اختنى ، لم أفكر فيه ، ولم يلفت غيابه نظري ،
حتى أخبرني أبي متأثرا برحيله ، وأنه فارق أسرة فيها صغار . سألت : أكان
متروجا ؟ ، قال نعم ، وعائلته في مقابر الخفير يسكنون حوشا قديما ، تأسف
أبي عليه لأن الرجل لم يذكره أحد ، ولا يلعب إلى أولاده أحد ، ولم يتبّه
إلى غيابه أحد ، صار يمضي إلى عائلته ، يقدم إلى الأولاد بعض ما يفيض
عن الحاجة أو يقتصده ، وهذا أدق من حيث المعنى ، لأن أبي عاش جل
عمره لا يفيض عن حاجته شيء . كان يطلب مني أو من أخى إسماعيل لقلة
ذات يده . بعد عودته إلى صمته سألتني « أجيء لأودعك في المطار » قلت لا
تتعب ، اعتدت السفر ، ليتني استجبت ، لرأيت بعد مشاهدتي تلك ، أذكر
ضياح الفرصة فأندم ، مع أن اللحظات كلها ولت وصارت إلى عدم ، نست
بقادر على تحديد اللحظة التي وقعت عيني عليه آخر مرة ، بعد نزولي إلى
الشارع ، بعد وقوفي إلى جوار العربة الصغيرة رفعت رأسي ، بداه
متلاسمستان ، رأيت: أمي ، إخوتي ، ولم أر حثيث الخطى الذي هو أقرب إلينا
من حبل الوريد ، لا أدري موقع اللحظة من حركة الأفلاك ، احذروني يا

إخوانى لو أطلت وفصلت ، أعرف أنها لحظة لاتمنى شيئا عندكم ، لكنها بالنسبة لى عمر ومعنى وهوى ، فاحتملوني ولا تملوني لا أراكم خالقى بعضاً مما عانيت ، أزعج الآن والسنون تلفنى بكرها والعمر ينطوى كطلى السجل للكتب ، اننى لا أنسى ما وقعت عليه عيني فى مجمله وليس فى تفصيله ، بعد تبدل الثوابت ، بعد تشتتها فى الكون الغريب ، حاولت مطابقة اللحظة باللمحة ، والموقف بالموقف . ومن نبع حنينى أروى أحاسيسى عليها تتكرر . لكننى أشبه بمن يحاول رى ظامئ من ظل الماء ، أو ينحت من أريج زهر شمها يوماً تمثالاً لمن أحب .. فأين القرب ؟ وأين البعد من البعد ؟ رحلت أردد بينى وبينى ، منذ عام لم يكن متبقياً له إلا سبعة أيام ، ستة ، أربعة ، يومان ، وعندما طلع صباح الواقعة كان الأربعاء يقابل الثلاثاء ، عقدت الهمة وقصدت زيارة المئوى ، والأربعاء يوم لم يعتد قومى زيارة موتاهم فيه . قطعت الطريق المترب الأصفر ، والشمس لافحة ، والخلق قليل ، والشواهد حجرية ، علامات على حد الأبدية ، لم ألق عم عبده حارس القبور ، بابا مفقل ، دخلت وحدى ، الجزء الذى يرقد فيه أبى لم يحدد بسور بعد ، مكشوف للطريق ، وهذا يضابقنى ، وقد عقدت العزم وأضمرت النية على بناء مقبرة انقل إليها أبى حتى لا يكون ضيقاً على آخرين ، حتى لا يكون غرباً فى رقدته كما عاش ، حتى تكون رقدتنا إلى جواره ، عسى أن تساعدنى ظروفى عسى . قعدت فوق حجر عند موضع قدميه ، اصغيت إلى رياح جافة حارة تهب فترتد بين الجدران المتقابلة ، والأبواب المخلقة ، حدثت أبى بكلام كثير بددت به صمتى ، علت النفس أنه ربما يصغى ، وتساءلت عما جرى للجئان فى هذا العام المتقضى ، وكيف يبدو الآن ؟ كنت كلما جئت أسأل عم عبده : هل جاور أبى ميت آخر ؟ حتى نهاية العام الثانى بقى أبى وحيداً ، تطلعت الى

الأرض المنبسطة ، والجلدران العتيقة ، والمصاطب والشواهد ، وقود يجهل كل منهم الآخر ، جيران لكن لا يتزاوون .. ناجيت أبي : لن أغيب ، لن تتباعد المدد بين زيارتي إليك . قت بعد مكث ساعة أو أكثر . بسطت اليدين ، واليدان محل القبض والعطاء ، لذا كان بسطها علامة السؤال والتسليم ورجاء الإجابة ، والسؤال حال افتقار ، وحاجة إلى الإجابة ، وعندما بسطت يدي لمن يراني ولا أراه كنت مفتقرا إلى الكثير ، لي ولأهلي ولن صاحبت ولن أحببت ، لذا سكت ولم أنطق ، بل توسلت بعيني ورجوت ، وتلوت فاتحة الكتاب ثم ألقيت السلام مودعا ، وتراجعت حق المنحنى كيلا أولي أبي ظهري ، استدرت مستقبلا الطريق ودمعي نافر وقلبي ساج ، كنت بحاجة إلى من يشرح لي القضية ، فالأمر عسر ، والسر جلال ! ، حل العام الثاني ، وفيه اعتدت القسم برحمة أبي ، وقد قضيت زمنا أنفي فيه أي خاطرة توحى لي أن بصرى لن يقع عليه ، وأن لفظ « أبي » اختفى من قاموس ندائي ، « اسمحو لي أن أذكر واقعة ربما حوت علامة . اذ حدث بعد رحيله ان ذهبت إلى طبيبته اخترص بعلم القلوب وجراحاتها ، وأثناء تلوينه بعض الملاحظات عن علقى كبسنى بخاطر عجيب ، وإن بدا في لحظته مألوفا معقولا مترنا ، أليس هذا الرجل عالماً بالقلوب ؟ إذن .. ألا يقدر على بث الحياة فيها همد منها وسكن خففة وبطل هفوه وتوقف نبضه ؟ لم أنطق الخاطر المباغت ، وتذكرت زيارتي لصاحب لي ميسور حاله ، ولحظة دخولي حديقة بيته ، رأيت بستانيا عمره يقارب العمر الذى رحل فيه أبي ، حضوره يماثل حضور الراحل الكريم ، فاندفعت تجاهه حتى أتى رأيت في عينيه دهشة مهذبة ، وفي صباح شتوى كنت اجتاز باب بيتي عندما رأيت والد امرأتى ، أم عيالى ، فعانقته عنقا حارا وهفوت نحوه ، وكأنى أرى في كل أب ظلا من ظل أبي ، غير أننى دائما

ارتدت ملوما محسورا ، وأوعر الآلام مايقع عند التيقن من استحالة الغرض ،
هذا مقطوع به فانتبهوا ، يوم تبلى السرائر فما له من قوة ولا ناصر ، جنبكم
خالق - وجنبي - السهو والإهمال ، والنفلة والزلة . في ذلك العام الثاني ، كم
رأيت من رجال يشبهون أبي ولم أتوقف لأنقب ملاحظهم ، بل إنني كفت عن
تأمل أقاربي الأقربين ومحاولة تلمس الشبه الخفي أتذكرون يا إخواني - في
السفر إلى الحق - اكتمال العام الأول على رحيل جمال عبد الناصر؟ ميدان
العباسية والطرق المؤدية مزدحة غاصة . الوفود تترى ، والجماعات تتوالى
والخلق كثير ، والممر وهو المسجد يفيض بالورود . في العام التالي لم يعد الجمع
هو الجمع ، وفي الثالث قل المدد ، وفي الرابع اتسعت المسافات ، وصار
الضريح وجهة المخلصين الأشداء المحبين ، صار مانتظنه قريبا بعيدا ، والله
غالب على أمره ولكن أكثر الناس لا يعلمون . لكنني استأذنكم بإتمام مناجاتي
والانفضاء بمضموني ، فأقول إنني رأيت غرباء ، فقراء ، لم تتح لهم فرصة
الوقوف بين يديه يوما . لم يعرفهم وعرفوه ، رأيتهم يسعون إليه فرادى ،
يتوقف القادم من الريف أو أحشاء المدن . يطلبون له الرحمة ، والله يا أحبائي
رأيت يوما عجوزا تبكي تقى أمام الرخام البارد ولا تحشى عيون وأرصاد
الحلف الجاني الذي بلد وضيع آثار صوته ، وصادر من شدا له يوما بالغناء
الجميل ، وشوه السيرة الزكية ، استخف قومه فأطاعوه فكانوا من الخاسرين
آه .. كل شيء يجري إلى أجل مسمى والذكرى تمنحى لمستقر لها ..
النسيان ... كيف كان مزور عام على استشهادهك يا ابن بنت الحبيب المصطفى ؟
من زارك سرا ، ومن ذكرك علانية ، ومن أقسم على النأرك ؟ ، وهل يستمر
بكاء الحزاني في كربلاء ؟ للذكرى أطوار ومراتب ، فأبي الذي كان يبدو لنا
بعد شهر من رحيله ليس هو الذي ذكرناه بعد سنة ، ومولاي الشفيع الذي

أبغ في قلوب المحبين النادمين بعد عام ، ليس هو من تبكيه دموع من عاشوا
زمنى . كذا عبد الناصر . وسيجيء اليوم الذى لن يذكر فيه إلا فى السباق
العابر ، ثم يلوح زمن يهت فيه هذا كله ، فالغواث يا اخوانى المحبين . كيف
يمكن صون ما كان من حشر الماضى وبعد المستقبل الآتى وصعوبة المسافات ؟
كيف ؟ من أجل هذا خرجت وحاولت . وجاهدت حتى وصلت إلى سادنى
فى الديوان وألقيت عندهم بركى وحططت رحلى وفصلت خطى ، وكان من
أمرى ما كان ، ولم أعد أدري كم انقضى وكم تبقى ؟ ومن مرشدى من بعد
مولأى الحبيب الشهيد ؟ إذا تحركت فإلى من ؟ وإذا اجتمعت فبمن ؟ وإذا
افترقت فمعن ؟ كل ما مررت به كنت منفصلا عنه حتى وان اندججت فيه ،
قصبا عنه وان دنوت ، قال مولأى الحسين : إن اتبعنى فثمة ما يجب ألا
تسأل فيه ، وقد وقع الخطأ منى ، لكننى لم أبغ بعد الحد الذى تقى على فيه
الخطوة الأتم . مع أنى كمت ولم أبغ ، فى مواضع كثيرة كان لابد أن أسأل
فيها واستفسر عنها فإلى من أحيل شيئا من نصبى وحيرتى ؟ ، هذا كله ثقل
على ، فأنا وان بدوت ثابتا راسخا ، وأحيانا جها صعب التقبل ، فإبنى أرق
مما يلوح للناظر ، وأشف مما يجيل للرائى . لا إله إلا هو يعلم السر وما يخفى ،
إنه على كل شىء قدير ، بكيت لأننى فى نأى دائم عنى وعن أحببت ، وكل
ما تعلق به يغلت منى . صرت معلقا فى فراغ عقيم ، ما من نجوم بادية ، ولا
يابسة مأمولة ، افتقدت العلامة ، وتاهت الدلالة ، فتذكرت قول شيخى
الأكبر سيد العارفين محيى الدين ، ان الهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام
واستصحبه الإنسان ، حتى ان المعاقب بالضرب ما يحس به إلا فى أول ما يقع
به مقدارا قليلا ، ثم لما يتخدر موقع الضرب فلا يشعر به ، كذا الأحران .
كثيرا ما أحاول جاهدا استعادة صوت أبى ، وعبتا أحاول ، فالأصوات أول

ما يستسلم للنسيان ، ثم تتبعها العبادات الصغيرة ، كطريقة النظر إلى الموجودات وحركة الأيدي عند الحديث والاضطجاعة ، ولوازم الحديث ، وهينة الضحك والاطراق عند التفكير وجوهر الحضور . يندغم هذا ، وتبهت الفواصل ، ثم يتلخص الوجود الذى كان فى لفظ « أبى » ، « أمى » ، « صاحبي » ، وددت سماعه لكن لم يتيسر ذلك ، تمتت الرجعى إلى منزل الأصوات الباقية لكن عبثا الغنى . نطقت بعثاني لمولاي وصفيي وإمامي الحسين . أفى مثل حالى يتأى الخليل عن خليله ؟ أتصبح قصيا وأنا بحاجة إلى الأنس ، لو بقى الإنسان وحيدا هلك ، سمى إنسانا من الأنس ، خمسة حروف متصلة أول ثلاثة منها أنس ، وهذا عين الحاجة ، فلو انقطع الأنس لامتنت الأسباب ، كنت خائفا فى ترحالى هذا ، لأن وجودى تشتت ، فرأى هنا واطراقى موزعة ، لقد جثتمونا كما خلقناكم أول مرة ، كنت وعيا مكتملا فى كيان مقوص . بكيت وأنا عاجز عن تخفيف دمعى ، فالصلة مقطوعة بينى وبين يدي ، ناجيت شفيعى أن يمن علىّ ، فالساعة آتية لا ريب فيها ، فاصفح الصفح الجميل ، وهنا هفوت كلى إذ رأيت الطائر الأخضر مألوف الوجه لى ، محبوبه عندى ، مقلعنى ، رفرف خالد حولى ، وتأهبت لأفتح فاهى مستقبلا زادى فأشبع بعد جوع ، وأطمئن بعد خوف ، وأستريح بعدكد ومشقة ، لكنه لم يفعل كما وعدنى . اقترب ماذا جناحيه الضوئين ، فكشف دمعى ، ونزع منى همى ، فدعوت خالقى أن يطمئنه فى أبديته ، وألا يضيحه أبدا ، وأن يعوضه شبابه الذى لم يتمه ، تبهته صاغرا مطيعا ، لمستكينا هادئا وأنا لا أعلم المراد بى . مررنا بفضاءات وفراغات لا مقابل لها فى العالم الإنسانى . لكن انشغالى بمقصدا جذبنى عن تأملها . إلى أى عطف سنتهى ؟ وأبغض الحيرة الجهل بالوجهة . عند حد معين مقدر اتخذ

خالد سبيله في المجهول مرثيا فعلت وحيدا بلون وحدة ، إذ أتيتني حتى
الإنساني أتى مقبل على لحظات عجب ، ثم بدأ اللقاء المعارف في وعي فعلت
أتى أدن من الديوان ، لكن من جهة تخالف الجهة التي جئت منها أول مرة ،
دنوت من سادتي ، انتظرت الإذن . علمت أن قدومي ليس كمسجتي أول
مرة ، وأنتى مستدع ولست ساعيا ، تطلعت وأنا خلو من الدهشة الأولى .
مولاتي وسيلتي الطاهرة في الموضع نفسه . وفي هذه المرة خيل إلي أن إطراقتها
تشبه من إطراقة أمي ، فحتت وملت ميلا ، وتلأل الألق الجميل في
عيني حتى صرت غير قادر على التزود فأغمضت حذقتي . وليت قبله إمامي
الحسين ، وقاض أسأى مخاطبته بوجهتي وليس بنظري ..

.. لماذا تركتني يا قرة أعين؟

لم يحيني ، لكنني أعرف أنه يسمع ما تبطنه نفسي ، واجهته بلامح طفل
ضل عن والديه في قفر ، فهجره الأمن والظلم والمأوى ، ولا ظهرا له مرة
أخرى لم ييك ولم يهرع معانقا ، إنما وقف صامتا يعاتب ويشكو ، إنها
اللحظات التي تمهد للبكاء المرير ، فيها الخوف من عودة الوقت الوعر
والوحدة والفرحة باجتماع الشمل ، ولا تصارع هذا كله غلب الحرس وغاب
النطق ، تقول رئيسة الديوان ..

.. تشكو التعب؟

أوجز ..

.. ما بدأت منه أعود إليه ..

تقول لي :

.. اقرأ كتابك كفى بشك اليوم عليك حسيا ..

.. هذا يقيني ..

تقول لى :

- ومن ضل فإنما يفضل عليها ..

- ليس للإنسان إلا ما سعى ..

ثم يتزل صمت ، جامئ الإذن بالنظر إلى اكسير قلبي وزن بؤبؤ عيني .
عندى طيف عتاب وغمام أمل وعبير رجاء ، فكيف لمن هو مثلى أن يعاتبه ؟

- مولاي .. لا أرجو إلا المودة فى القرى ؟.

يقول الشفوق ، نزهة الناظرين ، وموضع الانصاف ..

- إنك كادح إلى ريك كلحا فلاقيه ..

- أولى شوق وأخرى تودد إليك .

يقول :

- ألم أقل إنك لن تستطيع معى صبرا ؟.

أنضج ..

- يا نبع الصفاء يا مشرق المودة ، تعذبني قلة حيلتي ، وصعوبة

الطريق ..

يقول ميراث الوارثين ، ودرة أصناف القرار المكين ..

- إنك كادح إلى ريك كلحا فلاقيه ..

- يا إمامي . لم يعد حالى حالى ، جئتكم ملوعا بالفقد ، ولما أطلعننى على

ما أفلت منى .. افتقدته أكثر ..

يقول صاحب الثغر البلب المنكوث بعضا الظالمين ..

- كل شىء بقدر .

استمر فى قولى لعل وعسى .

- رأيت بعضا مما سعت إليه ، هذا حق ، شاهدت ما لم يتح لغيرى ،

هذا حق ، صحتي ، وهذا شرف عظيم لم يحظ به إنسان من العالمين ، لكنني
كنت متفرجا ، مبهدا . لم أكن فاعلا ..

يقول مراد الطالبين ، ونهاية مقصد الساعين ..
- وجودك محدود وتبقى وجودا غير محدود ..

أهتف :

- أعني ..

يحييني :

- أعن نفسك ..

أتوصل :

- تبهت الذكريات عندي ..

يقول :

- اصع ..

أفيض :

- يا حبيبي ، يا مغرب الأسرار ، يا لطيف المنن ، يا ربليق الإشارة ، ما أبغيه

لحظة تبقى ولا تفتني ..

يقول :

- كل يوم هو في شأن ..

أشرح :

- مجرد لحظة عابرة ، تقع فيها عيني على من فقدت ، على من ضاع مني ،

على من طواه العدم ..

يقول شفيعى :

- لا يفتنى أب له ابن ..

أقول :

- لكنني قصرت ..

تقول سيلقي ذات اللطف النوراني :

- بل ضيقت ما ضيقت ..

أستفسر خجلا :

- ماذا ضيقتي ، وفي أي حيز قدلت ؟

يتسم :

- ألم أقل إنك لن تستطع معي صبرا ..

ارتددت إلى صمقي ، ضائق اللفظ ، اتسع المعنى ، صعب المراد واستغلق المقصود ، وصار ما أراه قريبا مني ، غير أنني خفت الفقد فتنطقت :

- وعزتك عندي ، ستجذني صابرا ولن أعصى لك أمرا ..

وهنا سمعت مولاي الحسن طيب القلب :

- جبال ، أنحن لك ما رأيت لأنك سقتنا فيا جنتنا له ، لكن المتاح مقدر

بأول وآخر ، وحتى تفر عينا فلن متهاك لم يحسن بعد ..

وهنا نطقت رئيسة الديوان :

- أم تظن أنك مقدر بوجود لا يبلى وعمر لا يفنى ؟؟

أجيب :

- لا وجلالك عندي .

تقول :

- كل من عليها فان ..

أهس حزينا الحزن كله ، أسياتا الأمل للر ..

- ضفوك يا نقيّة ، رضاك يا طاهرة ، كان أملى استعادة ما ضيعته فإذا بي أضيع

ماتبقى لى ، ظننت أننى وصلت بينا أنا فى عين الفصل ، ظننت أننى اجتمعت وأنا
فى عين الفرق ..

ينطق أمامى :

– لست مهملا ولن تترك سدى ..

يتزل قوله بردا وسلاما علىّ . تقول رئيسة الديوان ..

– أمامك المقامات ، فسلم وافهم واكتم ، دليلك شيخ العارفين محيى

الدين ..

.. وهنا غمرنى خوف ، ألم يحتر رأسى ؟ ألم يفرقنى عن بعضى ؟ ها هو ذا يقف
مهيبا ، بالضبط كما رأيته أول مرة . لحت شها يجمعه بعظيم ممن عرفتهم أول
فتوى ، وبداية تلمسى الطريق ، الشيخ أمين الحولى الذى أثار بصائر عدة . وليس
هذا بالمقام المناسب لأفضل معرفتى به ، رأيت شيخى محيى الدين بن عربى يقبض
على قلبى فى كفه البجنى ، يفك المتدليل المنسوج من الضوء الغروبى والموشى بظلال
النجوم ، يسطر راحة فيفك أسره ، يسعى قلبى ، نعم .. يمشى ، قلبى أنا المتترع
من وطنه الذى هو صدرى ، ها هو ذا حى ينبض ، هذا خفقه ونبضه ، أنعرف
إلى الحقيقة المتعبة التى أصغى إليها الأطباء طويلا فى دنيا حسى ، قبل أن يصرخوا
لى بتعب قلبى نتيجة علة قديمة ، وكأنه لا ينقصه إلا عطب مادى مع انه ناء
وقاوض . ها هو ذا يسعى ، ثم يسجد ، يسجد على مرأى منى أمام الديوان كله ،
يستدير تجاه مولاي الحسين ، أصبح قلبى يرى ، فى الصدر أعمى لأن الصدر
حجاب عليه ، والآل له رؤيته ، يختار وجهته بمنأى عني ، فأنا التابع وهو
المتبوع ، يتناول مولاي الحسين يديه ، يرفعه ، يتأمله ، يمس إليه بما أجهل ،
يسلمه إلى شقيقته الطاهرة النورانية رئيسة الديوان . تنظر إليه ، تغلق عليه
الرحمة ، فيبدأ ميلدى ويكف زلزالى ، ليس بوسعى إلا المراقبة فلا أعلم المرادبى أو

بقلبي ، كفاني رضا أن الحبيب أحاطه بأنامله وأسيغ عليه العناية ، وبث النفس
 العطري حوله ، رئيسة الديوان تعطيل النظر ، تمسك جنبيه ، تباعد ما بينهما فينقلق
 كالنمرة ، ينقسم إلى قسمين موصولين بريقة واهية ، فينفصل ويتصل ، في دنيا
 حسي خفت اجراء عملية لإصلاح خلقي ، عندما علمت انني أغيب عن وعيي ،
 وأن الطبيب المداوي يشق صدري ويستخرجه ويفرز فيه المشرط والرباط ، كنت
 أجزع ولا يغمض لي جفن كلما تخيلت ذلك ، وها هو ذا قلبي منفصل عني ،
 ولست بفاقد شعوري ، ولا أدري المراد بي وبه ، هاهو ذا قلبي شطران ، يفيض
 ما بداخله ، تتدفق أحزاني ، فيض لا يتقطع وسيل لا ينتهي ، عليدة لا حصر لها .
 حزن على ما ولى وافقد وهذا أعظمها ، وحزن على أحبائي الراحلين ، وعشقي
 القديم وآمال لم تتحقق ، وحزني على ديار فارقتها ، وأرض أخرى لم أكن بالنها
 إلا بشق الأنفس ، وحزني على أمسيات لطاف ، ولحظات قصار ، اتصل فيها
 الود بين العميون ، وأصبغت فيها إلى الأحية اصغاء جميلا ، ولحظات ودّعت
 فيها ، حزني على الشفق ، ونزول الغسق ، وحزني على نسمة لن ترجع ، حزني
 الغامض ، مجهول الكنه والأسباب ، وحزني الداهم المفاجئ الغثيث الذي
 يقبضني من كافة جهاتي ، وحزني الساري عندي على مهل فيكدر شوقي ويعتم
 هواي ، وحزني على أحزاني ، يفيض هذا كله من قلبي ، حتى إنني تعجبت ،
 كيف اتسع حزبي لهذا كله ؟ لاحظت ان سيد عرش قلبي والمتولى على خفقاته
 يرجع الطرف بيني وبين مكتوبي ، فرق فؤادي لي وصعب عليّ حالي ، دمعت
 دمعتين ، وهنا تناولت رئيسة الديوان قلبي كالوليد وعلى مهل غمسته في وعاء
 الحنين ، ثم غمسته في وعاء الشوق ، ثم الآمال ، ثم الرجاء ، ثم بللته بالرضا
 والصبر الجميل ، ثم جمعت أحزاني التي فاضت ، واستخلصت لها ودمته في
 غرارة كيس قلبي الدفين ، ثم غسلت هذا كله في الشفق الوردى ، وهذا جوهر

وجودى ، وخلاصة سرى الذى لم يطلع عليه مخلوق ، فاحفظوه عني يا هواة
ودى ، حفظكم خالق من كل سوء . لما فرغت رئيسة الديوان نظرت إلى ،
فتعاطم عندى الوداد ، ورأيت فيها هيئة أُمى عندما تتأملنى صامتة ، تنطق فى
سكوتها بما يعجز اللسان عنه من حنو ورفق وشفقة بى . تمد قلبى إلى شيخ
العارفين ، يلتفت إلى ..

- قلبك عندى أمانة ..

أَسأل :

- لم ؟

- حتى لا يتحول ..

أولى بوجهى تجاه حبيبى ، أنطق من حزنى وخوفى .

- أنتفينى عنك ؟

يقول أنور الجبين :

- هذا شيخك فى مقاماتك .. اتبعه . واخلص ، تكن من الكُمل ..

إذن . أوصانى تاج فؤادى ونبراسى ، فأسلمت أمرى ، وسكن ميدى .
لكن بقى عندى خوفى من شيخى ، خوف التلميذ فى مواجهة أستاذه ، وخشية
المريد إذ يخلو إلى شيخه ، ورهبة الطالب الذى يحدّ فى أثر مطلوبه ، بقى خوفى
والخوف لا يكون إلا مع الجهل ، فلم أدر ما يصير إليه أمرى مع شيخى ، خفت
مع أنى لم أخف عندما صحبت مولاى الحسين ، فهو الأمن وإن أخافنى ، وهو
الرضا وإن أسخطنى ، وهو الرحيم لى وإن كدرنى أو عاقبنى ، أما فزعى الأكبر
الآن ، ان يكون هذا آخر عهدى به : فلا تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، ولا
تدرى نفس بأى أرض تموت ، لم أصرح بما عندى وإن أيقنت ما من شئ ينجى
على صادق ، غير أننى لم أتأكد ان كان شيخى يحاط علما ؟ فارتقت مركز الديوان

وعندى حنين إلى قلبي ، حنين لا يصحبه خفق ، قلبي مني ، صار لي قانوني الخاص ، وحالي الذي لا حال مثله ، هاهو ذا شيخى الأكبر يسمى ، يخطو مهيا ، لانتقص المسافة بيني وبينه ،- عبرنا منازل الديوان ، والحنين إلى سادق يشتد ويقوى ، ألم يفسل فيه قلبي ؟. تبلو من بعد سحق شجرة ، أو تكوين يشبه شجرة ازداد اقترابا ، هذا جذع بعيد في أسفل سافلين ، وفروعها ضاربة في أعلى عليين ، لا يقدر بصرى على الإحاطة بها ، وكلما اقتربنا ازدادت يقينا باستحالة وصفي لها ، أو تصويرها لكم ، ولكنني باذل جهلى غير ملخوما في وسعى ، وخالقي المعين فلا شبيه لها في الأوصاف التي أعرف :
- تلك شجرة الخلق .

أخذني الهت ، وفي اللحظة ذاتها اتنست بشيخي ، هو سيد العارفين الذي اهتديت على يديه قبل أن أراه ، وصحبته قبل أن ألقاه ، وحدثني قبل أن أسمع ، وشرح لي قبل أن يعلمني بعضا مما يعلم ، وزادني اطمئنانا شبه الغريب بشيخي أمين الحولى - رحمه الله - غير أن ماشاب أمني وكبر طمأنينتي أنه هو الذي حز عنتي ، وهذا أنا ، المحكوم عليه بالألا يأمن أبدا حتى في لحظات أنسه ، شيخى الأكبر يجلدني :

- تلك شجرة لم يرها آدمي قبلك ، فأبشر بالخطوة .

لكل مخلوق من أنس وطير وحيوان وجن ورقة .

هنا ، يبدأ برعمها مع بلته في الحياة الدنيوية .

ثم تنمو مع نموه ، لا تتقدمه ولا تتأخره إنما توازيه .

تخضر مع شبابه وتصفّر مع شيخوخته ، وعند الأجل .

المسمى يلب إليها الوهن فتسقط عند تمام النضج .

إذا نضج الثمر سقط ، وتلك لحظة مقدرة في اللوح .

المرصود حيث ما كان وما سيكون

أصغيت ، ما أطلع عليه لم يره بشر إلا المصطفون من الكُمل ، مع ذلك أضمرت فضولا لم أفه عنه ولم أصرح به حول اللوح المرصود ، تمتيت لو أقف على مصيرى وما هو مقدرلى . ومصائر إخوانى ، لم أبح الآن إذ يسمى شيخي وأسمى خلفه ، كنت أرى الفروع والأوراق فى جملتها وليس فى تفصيلها ، حينئذ مصدر الضوء الحق ، فلم تعهده عيني فى دنياى ، سمعت ما يشبه الصراخ أو الاستغاثة فوجف فؤادى وتبلبل خاطرى ، ثم هدأ حالى لما عرفت أن هذا مصاحب لسقوط أوراق وانفصالها عن أغصانها وأن أجالا حانت وتمت ، رأيت أوراقا تنهذى وكان ريحا خفية هينة حنونا تحملها قبل ذهابها إلى الهو السحيق . وقع عندئذ أسمى ، فأوانى خريفى كذا مطلعى ، والخریف يا أحبابى حد بين حدین ، كالقاتر بين الماء الساخن والبارد ، وكالصوت بين الخفاقة والجهر ، وكالتبسم بين الضحك والبكاء ، وكالاغفاءة بين النوم واليقظة ، وكانوم بين الموت والحياة ، مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان ، فبأى آلاء ربكما تكذبان . استوثقت أن كينونى خريفية ، لذا قدر على الأسمى الدائم المصاحب لى حتى فى ذرى بهجتي ، والذى يدفعنى إلى الصمت المفاجئ ، أو الإطراقة المباغتة ، بدون أن يبدو على أو يلوح عندى ، وظل هذا مجهولا لأقرب أحببى ، علما اثنتين ، الأولى أسمى ، والثانية سابوح لكم باسمها إذ أنها ليست مصاحبة لى فى نشأتى الأولى ، رحم الله أيامى مع الأحباب الخُلص ، ولو اتسع المجال وتيسرت السبل فسأعقد فصلا خاصا بالخریف ، فالحديث طويل والأمر جلل . رأيت أوراقا لم تزل بعد خضراء تبتز فجأة ، تهوى ، واستحال على رؤية المقر . قلت لشيخى الأكبر :

— أين منبتها وكيف غرسها ؟

قال لى إن الشجرة المثمرة إنما تنبت بالحبة التى ينموها أصلها ، فإذا غرست

تلك الحبة وغذيت وريبت حتى نبتت وفرعت وأورقت واهتزت وأثمرت . فإذا نظرت تلك الشجرة رأيته في تلك الحبة التي نبتت منها هذه الشجرة ، فالحبة في البداية نقطة حتى أظهرت صورة الشجرة ، والشجرة في النهاية بها ظهرت فأظهرت تلك الحبة ، فهي من الوجود وهي للوجود ..
قلت : لا أفهم .

قال لي ان مثال ذلك تاجر عمد إلى فراشه وبزه فطواه في خزانة ملكه وعبأه أنوابا بعضها فوق بعض ، فأول ثوب دججه وطواه هو آخر ثوب أظهره وأبداه . ثم قال لي إن كل شيء في الكون الحسى من الحوادث ، كالنقص والزيادة ، والغيب والشهادة . والأعمال والأحوال ، والقول والفعل ، والتوق والذوق ، ولطائف المعارف فن غمرها ، كنا البعد والقرب ، والمقامات ومناجاة . العارفين ومشاهدات المحبين ، وعالم الصورة والمعنى ..

ثم قال لي : ما أنت إلا ثمرة من ثمارها ، وطرح من طروحاتها ..
ثم قال لي : أعرف ماتفكر فيه .. لكنك لو أردت الاحاطة بها فأنت في حاجة إلى عمر يماثل عمر الكون ، لكنني آتيك بما تقدر عليه وأقدر قبل أن يرتد إليك طولك .. انظر .

.. يتأخر عني ، لماذا لم يتقدمني ؟ سبح رأسي حتى نقطة لم أستطع التقدم بعدها ، تطلعت ، لو أن قلبي ممي لا تخلصت أضلوعي وتصدعت من خفقه ، أواجه غصني ، أحلق في وريقتي ، حاولت النظر إلى نقطة التقاء غصني بفرع الشجرة لكنني لم أقدر ، تمنيت أن أدرك قوته واحتاله واستناج المتبق ، استعصى علي ، فالظلال مهمة والشبابك وعمر ، تلك حياتي ، الأقل منها والمقبل ، كل قديمي وعحدثي وما سأصير إليه ، أراها خطوطا نحيلة على الورقة التي لا أدرى متى ستهوى ؟ غشاني الحزن الحريف الذي أعرف ، الغروبي الذي طالما أوجعني الوجع

المهين ، كأتى أرى عمرى بعد الحثام والقفل . تمنيت لو شرعت فى المكوث حتى
أوقن أن ورقى لن تسقط أبدا . أن أثبتها يدي ، أن أرعاها ، أن أرقها . لكن
أين يبدى ؟ ومن يمكنى ، لو أعرف الآن متى ساقضى وإلام المصير ؟

— فى اللوح المرصود ..

تطلعت بعينى الثقلتين بكسوف ثقيل إلى شيخى فى الطريق ..

— وما السبيل ؟

— أسأل سادة الديوان .. هذا ليس عندي ..

— أى وسيلة إليهم ، وهل أراهم مرة أخرى ؟ كيف الطريق إلى معرفة المحو
والإثبات ؟ غزنى شيخى فى مؤخرة رأسى ..

— ارحل .. ولا تكن ممن أقام وحل ..

— إني من الراحلين أبدا ، لكننى أود لو أرى ..

قاطعنى :

— انظر ..

فأطعت ، رأيت الأشكال كلها من طول وعرض وانحناء واستقامة
واستدارة ، وتثليث وتربيع ، تلك الليالى كلها . الشروق والغروب ، والفجر
ومصادر الكتابة ، والبراعم التى تنبت الحنين ، وغصون الآمال الرطبية ، وجلود
الكدورة ، وتشابك هذا بنك ، وثمر الانقباض ، طافت بي الحواطر وحثت
حول مصدرها . أوقى عند البدء ففزلت بالبصر الحديد إلى ليل بعيد ، تلك ذرائق
مشتة فى دماء أبى وخلاياه . وتلك كائمة عند أمى ، رأيت شطرى من أمى يلتحم
بجزئى من أبى وأنا شىء ولا شىء ، التفت إلى شيخى أى أننى درت برأسى التى
هى كلى . فهم غنى بالصمت ، سمح لى فسدت البصر إلى ورقة أمى ، دهمنى
فزعة إذ رأيت وهنها وضعفها واصفرارها ، عكنى حزن وفرانى ضيق ، تلك

مصريها إلى انفصال وشيك ، لوداري هذا الحاطر قبل ذهاب أبي لنحت النواح
الثاقب ، لوليت فرارا وملكت رعبا ، لكنني تأملت ألما مصريه إلى محو ، بررت ذلك
بأن هذا مصري أيضا ، وربما كنت لما من السابقين ، لكنني جاهل لا أدري ،
دعوت خالقي أن يذهب عنها الصفرة ، أن يبيد وهنها ، أن يبدله اخضراراً لكن
هل رأى أحدكم يا أوليائي ورقة شجر تخضر بعد صفرة ، أو تينع بعد ذبول ؟ إذا
رأى أحدكم مثل هذا فليرشدني ، ليلدني ، دلکم خالقي على الطرق الآمنة .
والدروب السهلة الموصلة إلى الأمان وجنبكم سكتي المعطشة .. آمين ! .

لكن ماذا جرى عندي ؟ وقد كان مجرد خاطر فراق أبي أو أمي يهمني في مقلتي
الدمع ؟ مالي أوشك على الخضوع والامتثال لرحيل أبي ؟ وللتعايش مع يقيني بأنني
لن أراه أبدا ؟ مالي أستبق فأتحيل أحيانا أحزاني على اقلاع روح أمي ؟ مالي أحزن
لنفسي ؟ حتى أنني لأرثى وجودي وأواني المغرب قبل تمامه ؟ مالي وماذا جرى
لي ؟ والله أنا في حيرة مذمومة يا خطاري ، الأمر حيرة ، الأمر حيرة !! .
يأمرني شيعي أن أسدد البصر ، أرى تلك اللحظة من هذه الليلة جدران
حجرة في بيت قديم ، قريب من الأزهر ، لمبة الغاز مطفأة في الغرفة الوحيدة التي
لا تؤدي إلى غرفة أخرى ، مسامير مدقوقة في الجدار ، علقت إلى رءوسها البارزة
جلايب أبي وستان أسود لأمي ، وقيص داخلي بصلب اللون ، سبخان من أنعم
على بالكشف فجعلني أرى اللون في العتمة . والمعنى الغائر في العيون ، في الركن
حشية يتمدد فوقها أخني الذي ظهرت ورقته قبلي ، اسمه كمال ، لم أر أخني الأكبر
واسمه خلف ، حل به الطوى قبل البسط ، تعلمت أيامه القصار وانطوت ،
مضت ، لم ينم برعمه ولم يمتد غصنه في شجرة الكون ، أما أخني كمال هذا فقد
رأيت ولم أره ، رأيت في العمر الذي ينسى فيه كل شيء وعيحي من الذاكرة
الواعية ، إذ غاب عنا وأنا ابن عامين إلا أربعة أيام ، فسبحان من له الدوام ، في

الناحية اليمنى مرتبة محشوة قطناً يتمدد فوقها من هما أصل وفصل ، رأيت قفة من
 خوص مجداول بها ثياب وأربعة أرغفة شمسية من خبز قرينتا ، فوق صحيفة
 مطوية وكيس تفوح منه رائحة ملوخية ناشفة ، هذا موقد غاز وتلك حلة من
 نحاس ، وهذا براد شاي من الصاج الأزرق منقط بدوائر بيضاء وأربعة أكواب
 من زجاج . أبي بين النوم واليقظة . ضجر ، أرق ، قلق ، يتذكر ما قاله عمر
 النوبي خادماً فنلق الكلوب العصري ، انه عند الأرق يناغش امرأته ، يطلبها
 فيهدم فينام ، رأيت قضيب أبي مولج في فرج أمي ، خجلت ، ولا أخفيكم يا
 إخواني كسوف وحرجي ، فقد كشفت أمرا كان ينبغي أن يُستر ، لكنني مأمور
 بالتصريح ، أدبت الواجب ، فاعذروني ولا تلوموني ، أنار الله بصائرکم ،
 وخلص من الشبه أدلتكم ، هكلنا وقفت على أول مشروعي ، ورأيت أول سعي
 في الحياة الدنيا عندما سعى شطري من أبي ليلتحم يجرئني من أمي ، علمت أن
 برعني في شجرة الكون مسق بالضجر والأرق والقلق والضيق والحشية من الغد
 الآتي ، علمت أنني بدأت غريبا وساعيش غريبا كلأبي ، كما بدأنا أول خلق
 نعيده ، سأنهى كما بدأت ، هذا ما لازمني وما صاحني ، بعد أن رأيت ما رأيت
 خشيت مالا يحوز الحشية منه ، ألا أوجد مع أبي وجدت بالفعل ، ماذا كنت
 سأصير إليه لو أن النوم غلب أبي ؟ لو أن أمي لم تستجب ؟ لو أنه استلقى على الظهر
 واندقق منه في حلم ليلى ؟ لو أن الذرات المؤدية إلى تكويني ضلت طريقها إليه ؟
 ماذا لو أن أمي لم تخرج في ذلك اليوم ولم تعبر الرحبة ولم يرها أبي ولم يسأل الشيخ
 عبد اللطيف : ابنة من ؟ فيجيبه : أزوجها لك ؟ .

— تساؤل طالما راودك ..

بوغت ، شيخني الأكبر يصنئ إلى سريري ، 'يتسم لي ابتسامة لم ترحنى ،
 يقول لي قبل أن أنطق :

- بل تنيب ..
- تأملت ، قال بتأن بالغ :
- بلى . وددت أبا غيره .
- هذا بعيد عني ..
- وكنت تحجل من التصريح بوظيفته وعمله كساع .
- أسبلت جفني كبديل لإطراقة رأسي .
- كان ذلك في زمن جاهليتي ، قبل هدايتي وانحيازي إلى الفقراء أمثالي ،
- ومحاولتي تبديد الظروف المؤدية بهذا إلى فقر ، وذلك إلى ثراء ..
- هذا حق ، وما ذكرته أنا حق ..
- سيدي .. لم أتخيل الفراق أبدا ، كنت أصغى إلى القرآن الكريم يصف
- يوم الهول الأكبر ، يوم تذهل كل مرضعة عما أرضعت ، وأحزن ل مجرد تصوّر
- أنني سأشغل عنها يوم الحشر الأعظم ..
- يقول شيخى الأكبر:
- كنت صغيرا ، ضعيفا ، فى حاجة إليهما ..
- أنضرع :
- مولاي ، أنت تقسو على ..
- يا ولدى ، أنا أعلم الناس بما كابلت ، أعلم أن الشفقة ملازمة لسفرنا
- هنا . لكن للحقيقة قيظ مقض موجه ، يابني ما من سؤال إلا له جواب ،
- فتأهب لتحل بمقام الاغتراب .
- أيطول مقامى ؟.
- سنتلق ما كنت مستصير إليه لو أن ذراتك المكونة لوجودك افترقت وصلت
- وما سعت .

- وأبي ؟

- أيها ؟

- أبي الذى من أجله خرجت ، من أجله جئت إلى الديوان .

يتسم ، لكنها ابتسامة تقصص مسكيتى ..

- أذكره ؟

أتوجع :

- مولاي .. لست بفننين .

يملس شعرى :

- ارحل ..

أدرك أننا ننأى عن شجرة الخلق ، نفارق نموها وطرحها ، كالمنا ونقصاتها ،
نلج خلاء كله غماء ، أعى أن الظلال التى رأيتها تسخلل الغصون والأوراق
ماهى إلا المصائر البديلة ، انتبه إلى شيخى الأكبر يخاطبني بلا صوت ، بلا
نطق ، تخرج المفاهيم من عنده إلى عندى :

- لما كان الخالق كل يوم هو فى شأن ، كان تقلب العالم من حال إلى حال
مع الأنفاس ، فلا يثبت العالم قط على حالة واحدة ، لأن الله خلاق على
الدوام ، ولوبقى العالم على حالة واحدة زمانين لانتصف بالغي عن الله ، ولكن
الناس فى لبس من خلق جديد ، فسبحان من أعطى أصل الكشف والوجود
التنزه فى تقلب الأحوال والمشاهدة لمن كل يوم هو فى شأن .. فافهم !

* * *

مقام الاغتراب ..

﴿ .. على أن يُبدَلَ أمثلُكم ونشئُكم في مالا تعلمون . ولقد عَلِمْتُمُ النشأةَ الأولى فَلَوْلَا تَذَكُّرُونَ ﴾
صلوات الله العظیم

.. أبداً بالاعتذار ، فاللقام مبهم ، والحال غالب ، وعندما سطرت ما ذقته وعلمته أول مرة كان الأمر سهلاً على ، وبعد تمزيق ما كتبت ، وبعد أن أمرني شيخى الأكبر بإعادة ما دونت ، لقيت العسر والمشقة ، خاصة وأنا لست أنا ، كما أن وجودى ليس وجودى ، وهنا أصنّت فلا أبوح ، فثمة سر عظيم أعدهم بالكشف عنه فى المقام الأصح والأوان المواتى . نعم .. فلهم وعمر . وعلى أن أدرك ما بين الظل والأصل ، والصلة بين الرائحة والزهرة ، أن أرى بعينى مادة الفكرة ، أن أصبح من المصب إلى المنبع بلا مدد ، خلواً من المعاونة أو مساعدة مرجوة ، على التشيئ بما لا يثبت أبداً ، بما يفلت ويتأى دائماً وتعجز القدرة الإنسانية عن ادراكه أو اللحاق به ، ولولا التكليف لما أتممت ، لهذا لو بدأ الأمر صعباً فى موضع ، مستغلقاً أحياناً ، أتمس العذر ، لكن صدقونى فى كل ما أسره أو أعلنه . فلم أحرف ، ولم أبطل القول الملقى على ، ولم أموه ، ولم أكلب ، لم أتحمّل ، ولم أجمال ، ولم أدون خلاف ما عرفت أو رأيت ، هذا حق ، وسادنى أركان الديوان ، وشيوخى ، الأفاضل ، وأصحابى فى الطريق ، وكلهم على شهود ، أصرح بهما عند بداية المقام لأننى واجهت ما استغلق على ، وما لا يمكن التعبير عنه بمفردات النطق والكتابة . من ذلك على سبيل المثال لا الحصر ، أن وجودى الجمائى المختصر فى رأسى ، امتزج بوعى ، وصار

بديلا عنه أحيانا ، أى أن وعي أصبح عوضا ، من ذلك ادراكى لحركتى دون
 قلمين ، وقبضى على المحسوسات دون يدين ، ونظرى إلى المراثيات بلا عينين ،
 واصغالى دون أذنين . أقول أنا التائه مفتقد المصجع والمقر ، انى أطعت فتبت
 شيخى الأكبر حتى انتهى سعينا إلى مدينة غريبة عنى مألوفة عندى ، غريبة
 لأنى لم أجتر بواباتها ، لم أحط بمطاراتها ، لم أرتد مقاهيها ، ولم أتأمل واجهات
 بيوتها ، ولم أعبر الجسور المؤدية إليها ، ولم يتبدل هواى فى طرقاتها ، مألوفة لى إذ
 خالجتى يقين أننى عشت بها زمنا ، وأننى أنفقت من عمرى فيها قدرا ، متى ؟
 هذا مالم أقف عليه كيف ؟ لم أجد الإجابة . وسبحان علام الغيوب ، رأيتها
 كلها كأنى أقف فى نقطة شاهقة من فضائها ، أسطح البيوت محذبة ، بعضها
 مكسو بقرميد أحمر ، أبراج كاتدرائيات ضخمة ، ومثذبة وحيدة مغربية
 الهيثة ، جدران رمادية ، ونوافذ مستطيلة ، شرفات قليلة مغطاة ، أرصفة
 عريضة ، وأحواض مستطيلة للزهور ، ومقاعد متباعدة لجلوس المتعيين ،
 ومرامى قوارب ، وسفن صغيرة ترسو فوق مياه نهر يتخللها ، نهر ليس فى اتساع
 النيل الذى أعرفه ، نيل العريض المهيب القديم ، النيل غريب الصمت كما
 وصفه شاعر من صحبى فى زمنى - الأبنودى - وهو يهجو الجلف الجافى حيا ،
 لعنه الله أبدا ، رأيت جسورا حجرية على جانبيها تماثيل برونزية لآلهة قدامى فى
 هيئة بشر ، وأعمدة اضاءة استوحى صانعوها الأغصان المورقة ، تنتهى
 بمصابيح تشبه تلك التى رأيتها فى زمن صباى معلقة إلى جانبي عربات الحنطور
 التى كانت تصطف عند مدخل شارع الأزهر ، رأيت المطر متجمعا فى وهاد
 الطريق وعند نهاية الأرصفة المنحدرة تلتصق قطراته بأوراق الشجر المصفرة
 والجذوع المجذبة ، وأسوار الحدائق وزجاج مقصورات التليفون العمومية ،
 والمقاعد الخشبية المتباعدة ، إذن .. جئت فى زمن المطر الشتوى ، يداخلى

انقباض ، لو ان قلبي معى لتسارع خفقه ، لكنه منى عنى ، ذلك تقدير العزيز
العليم ، أعرف ضيقى عند نزولى وحيدا إلى مدينة أول مرة ، لا يعرفنى فيها
أحد ، لايتظرنى أحد ، عندئذ يدهمنى حنين إلى زمن فارقت ، وأقصى ما
كابدته فى عمرى الدنيوى الحنين إلى مالىس فى متناولى ، هذا سر كلورائى ،
ولب علانى ، فى اللحظات الأولى لا أطيق البقاء ، أتمنى لو بقيت وما
فارقت ، لو اوقت وما غادرت ، أتمنى الاستيطان أنا المفطور على الرحيل
الأبدى ، وعند تلوينى ذلك الجزء من هذا المقام تجلت لى أمى فأحاطتنى دهشة
من كافة جهاتى ، تلك المرة الأولى منذ سلوكى الطريق . تواجهنى ، تقف
أمامى ، تغلق علىّ حنانا غزيرا ، ومودة ، ورغبة دائمة فى القرى . ورقة ،
وتهدينى سلاما كثيرا ، لم أدر إلى أى مرحلة من عمرها تنسمى ملاعها؟ إلى شبابها
أم شتاء عمرها؟ تغطى رأسها طرحة بيضاء ، وترتدى جلبابا أبيض ، والوشم
الأخضر يلمع وكأنه وشى ذقها بالأمس ، لماذا تجلى لى؟ ماذا جرى؟
تقلقت ، وتمنيت الرجعى إلى شجرة الكون لأستوثق ثبات ورقها وبقاتها ، بدأ
عندى حزن غامض غريب لم أعهد له أنا الذى ظننت أننى خبرت الأحران
كلها ، حزن هادئ ممض يلغى بدمعى إلى مشارف المآلى ، لكنه لايسكبه فيظل
حييسا . حزن فاتر بين بين فلا يفنى ولا يزول ، ولا يبلغ حله الأقصى ، يبدأ
عندى القلق الممض المروع ، قلق الابن البعيد المسافر الغائب ، ينبئه الشعور
الدفين أن أعز الناس عنده لحقه أذى ، يود الاطمئنان ، لكن ما من نبأ يقين ،
بينما تصف به الهواجس وتغريه الظنون ، ويقدّر ما يود أن يهتدى ، غير أنه
يتمنى لو ظل على جهله حتى لايفجع بالنبأ العظيم ، كلا ستعلمون ، ثم كلا
ستعلمون ، علم اليقين ، وقت أمى الذى تواجهنى به شفق وان لم أدر أهو شفق
ما قبل ، أم ما بعد الغروب؟ أما زمنى فختلط أمره علىّ ، وهذا ما أعتمنى ،

أن يكون لها زمن ، وان يكون لى زمنى ، فاحجب غضبك ومقتك عنا يا علام الغيوب .

- يا جمال ..

تطلعت بعينى ، أجبتها بحبي وخضوعى ورغبتى فى الدنو ..

- ألم تسمع أن الدنيا لا قرار لها وانها تتقلب؟؟

قلت : نعم ..

قالت لى : اجعل فصلا فى ذلك المقام لهذا المعنى ..

انتهى التجلى فقلت ورحلت ، امتثلت لمطلب نى عبنى ، من كان رحمها

أول موطن لى فى هذا الكون ، استخرت الله وبدأت الكتابة ..

فصل

.. جنبكم الله يا أحبائى الغفلة ، وسط سراتركم ، وخفف الحنين ، وجنبكم اللوعة والحيرة المذمومة ، والتأى البغيض عن الأحبة ، واليأس التام من لقاءهم ، وقاكم الله لظى الغربة ، وثلوجة الوحدة .

اعلموا أن أصل الأشياء التفرقة ، لا أذاقكم ربى مرارة الفارقة ، يحن الإنسان إلى بلد أو مكان خلاف ما عرف وألف ، ويبدل الجهد والنفس الوعر الأشق ظنا منه أن سيلقى الراحة التى يشفق ، ويحقق الأمل الذى عجز عن الوصول إليه ، ويبلغ المأرب الذى سعى دوما إليه ، حتى إذا سافر أو هاجر أو انتقل ، وأصبح البعيد قريبا ، والقريب بعيدا ، حن إلى الوطن الأول ، والموضع الأصلى ، ورأى فيه مالم يره أثناء كونه حاضرا معاشا ، عندئذ يحن ويهفو ويتذكر فيأسو ، وربما ضاق الإنسان بزمن معين حتى إذا ولى وصار ماضيا

مفتقدا حن إليه ، فالحنين لا يكون إلا لماض أدير ، وقد قاميت هذا كله ، حتى
أنتى أهفو أحيانا إلى لحظات من زمن سجنى وتقييد حريتى ، واستعيدها فأتبسم
وأنا فى جمع وصحبة .

وعند هذا الحد من التقييد الذى بدأته امتثالا لمطلب أمى ، رأيت مولاي
وشيخى الأكبر يعيل علىّ ، فصرت أخط ما يمليه هو ، وليس لى من الأمر
شئ .

وصل فى فصل

أملى شيخي محبى الدين ما نصه :

.. إنه لا يوجد أحد راضيا بحاله فى الوجود أصلا ، ولذلك علة أصلية وهى
أن الحق كل يوم هو فى شأن ، فما تجد أحدا من صالح ولا غير صالح إلا
ويطلب الانتقال من حاله ، هذا هو السارى ، ولا ترى أحدا إلا وهو يذم زمانه
ويحمد ما مضى وخلا من الأزمان ، وليس زمانه إلا حاله منذ وجدت هذه
النشأة ، وأى زمان كان فيه بنو آدم فى وقت آدم نفسه ، حتى ذكر أنه قال فى
نظم له بلسانه ما ترجمته .

تغيرت البلاد ومن عليها فوجه الأرض مغبر قبيح
فالإنسان يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، وقد كان
أمس يذم يومه ، ويمدح أمسه ، وهو الإنسان عينه لاغيره ، إن الإنسان مجبور
على القلق من الضيق وطلب الانفساح والانفراج عنه ، ويتخيل أن كل ما هو
خارج عنه فيه الانفساح من هذا الضيق الذى هو فيه ، وذلك أن الإنسان إذا
كان فى حال مامن الأحوال فإنه مقبوض عليه بذلك الحال لإحاطته به ، فيجد

نفسه محصورا ، ويرى ما خرج عن ذلك الحصرانه انفساح وانفراج ، لأن الأمر الخارج عن حاله ما هو واحد بعينه فيضيق عليه الأمر ، فلهذا يجد السعة فيما عدا حاله الذى هو عليه ، فإذا خرج من ذلك إلى الاتساع المتوهم ، فيجد الانفراج فيما فاته ، والضيق فيما احاطه ، فيطلب الإفراج عنه ، كما طلبه في الحال الأول ، فلا يزال هذا ديدنه والله يخرججه من اسم إلى اسم دائما ، أبدا .. انتهى ذلك ..

رُجِعَ إلى ذلك المقام

كلما بدأت غربى ، تتأبى خشية موت الفجأة ، فلا أرى الأهل والصحب ، غزاني هذا الخوف عند مقدمى هذه المدينة التى لا أعلم ما سيجرى لى فيها ، وأين مأوى ؟ يبدأ دنوى ، أجيء من جانبها الأيمن ، هذا الطريق السريع ، وتلك الأشجار المنمقة ، متجاورة فى خطوط متساوية ، جذوعها نحيلة ، تبدأ غصونها التفرق والتفرع عند المنتصف ، ثم تتجمع فيها يشبه الاكليل ، الحدائق تتخلل البيوت وتحف الحدود الخارجية بما يشبه الاطار الأخضر ، مداخل البيوت منطوية لاتفصح ، الستائر مسدلة ، تنبعث أضواء خافتة تشى ولا تشى ، العربات تمرق مسرعة ، لافتات الأرقام صفراء ، قطعت مسافة لا أدري ان كنت ساجحا أو طافيا ، يصير احساسى بوجودى عجيبا وكأني أبدأ النشأة الأخرى ، تلك نافورة متعددة الشعب تطلق مياهها إلى علو ، تتخللها الأضواء الناصعة فتتلاها عبر القطرات الماسية ، رأيت نافورة ميدان التحرير فى قاهرتهى الثانية عني ، كان ذلك أول زمن عبدالناصر، عيد من أعياد الجيش ، أبى يحمل أخى على الأصغر ، أمى تمسك يد أختى وإسماعيل إلى

جوارى ، فى الحديقة جمع ومارة ونحن كل ملتئم ، تنفجر على الأضواء الملونة
الحمراء والصفراء والزرقاء ، وموسيقى تعزف من مكاننا ما ، وإعلان ملون يبرق
فوق عمارة مرتفعة مائلة على الميدان ، النافورة انشاء حديث ، والسماء نائية ،
والزمن آمن ، والليل فى بدايته وأبى يشير يده ناحية النهر يقول لنا إن ثكنات
الجيش الإنجليزي كانت عند هذه الناحية . وأبى تطرق صامته ، رأيت نهارا
مجهولا نائيا غائبا نفق فى حديقة الحرية التى تتوسط الجزيرة ، نواجه كاميرا
تستند إلى ثلاث قوائم خشبية ، ورجل عجوز يدس رأسه فى كيس مفتوح من
القماش الأسود ويطل ليشير يده حتى نعدل وقفنا ، وهذه صورة يتيمة وحيدة
تجتمع فيها معا . ولو أنها معى لنظرت فيها ولقيت من هذا الزمن المنتشر أثرا ،
أين هى الآن ؟ أسألوا يا اخواني هذا الضابط الغيت الذى طرق بابنا فى الفجر ،
وأرعب أبى وأرجف أبى وأفرغ اخوتى مما ترك أثرا غائرا فى شقيق الأصغر على لم
يمح حتى كتابتى هذا ، رأيت إخراجهم أوراقا وكراريسى وصورى ، استولى على
هذا كله ، فجردنى من كثر ذكرياتى ، حتى صورى مع زملاء دراسى الابتدائية
والاعدادية ، جردنى من كل أثر احتفظت به حتى العام السادس والستين بعد
التسعة والألف ، فلم يعد لى من ذلك الزمن المتبقى ما يحتفظ بعلامع
أحيتى . تلك الصورة راحت فيما راح ، ونافورة ميدان التحرير زالت كذا
نسبات العصارى التى هفت وبلت قوادنا ، وتلك النسمة العفية التى تحللت
شعر أبى المظل من تحت الطرحة فحركت خصلة منه وبذلت موضعها على
الجبين ، راح هذا كله كأنه لم يكن ، فسبحان من له الدوام ! ، رأيت ثلاثة
مقاه متجاورة ، مقاعدها مصفوفة وراء حواجز زجاجية ، مظللتها حمراء ، تقى
الجلوس برد النواصى ورذاذ المطر ، أين أنا ؟ لم يكشف لى ذلك ، وعندما
تأهبت لألقى نظرة على طريق فسيح يصعد من الميدان إلى مرتفع يتخلله درج

حجرى ، رأيتنى أسعى ، فصحت من روعى ..

- إذن ، أنا فى خلق جديد ..

وأأتانى صوت شيخى الأكبر من حيث لا أدرى .

- بل أنت فى خلق بديل ..

انقطع الصوت فشيخى ليس فى مجال بصرى وإن أدركت أننى فى متناوله ، لم أر ملامحى ، فكنت كمن ينظر فى المرأة فىرى شخصا غيره ، هو هو لكن ليس هو ، أو من يضع رأسه بين وسادتين فيصغى إلى قلبه ، نبضه آت من داخله ويبدو وكأنه قادم من خارجه . فسبحان من يعلم ما فى الصدور ، هذا ما كنت سأصير إليه إذن لو أتى لم أنشأ النشأة الأولى ، شاب طويل القامة ، نحيلها ، بنى الشعر ، حواجه كثة ، خطاه مسرعة بعكس خطاى المتسمة بالتمهل والتأنى ، الشوارع خالية ، هذا أنا ، لكن من أكون وإلام بعثت ؟ من أين جئت وإلى أين ؟ كنت كمن يرى نفسه فى حلم . يرى نفسه من الخارج لكنه يفكر ويشعر ويتألم ويحاور الآخرين ، وهنا ألقى فى وعيى بعض أسرار هذا المقام ، ومنها أننى سأعيش خلقى هذا ، غير أن ثمة كرامة خصصت بها وهى احتفاظى بجزائى الأولى فى أصل وعيى ، أما هذا الفتى فلن يعي ، ذلك أن الكرامة خصت وجودى القديم ، ومن أسرار هذا المقام أيضا أن الأمور كلها لن تتجلى وبعضها يسير هين ، من ذلك اسم هذه المدينة وموقعها ، مضيت أتعقب ظلى وأثرى حتى حلت بى ، فأصبح البصر واحدا ، وإن بقيت أنا أنا وهو هو ، مرج البحرين يلتقيان بينهما برزخ لا يبغيان ، شعرت بلمس ملابسه على جسده الذى هو جسدى ، وبرودة الهواء تلمح وجهه الذى هو وجهى ، ومسنى حزنه فصار حزنى ، وهنا دخل عليه حنينى إلى موطنى فأنبغ حنينه ونما وإن حن إلى أصول أجهلها وأمور لم أعهد لها ، إلى بيت قديم يقع فى نفس المدينة التى أحببتها

وضقت بها أحيانا ضيق الحبيب من حبيه ، قاهرته .. إذن ، المنبت واحد ،
سبحانك يا قاتل الحب والنوى ، في هذا البيت جد وجدة ، وخالة ، وأبناء
خالتي تلك ، فتى يماثل عمري ، وقناة تصغرني بثلاثة أعوام ، ومكتبة قديمة
مزدحمة بالكُتب ، وشرفة تطل على ميدان باب اللوق ، وأضواء مآذن
رمضانية ، وطرقات خالة عند الغروب والافطار بعد صوم يوم طويل ، ورائحة
سمك مقلى عند ناصية ، وضجة مقهى ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض ومحمل
فوق رأسه صلة ضخمة يبرز منها السميط والكعك وعيدان الجرجير والجبن
الرومي وشطائر الطاطم والخيار يستد السلة فوق صندوق معدني داخله مفاتيح
كهربية أمام بار قديم ، لا يظهر الرجل إلا بعد العاشرة مساء ، شاطئ النيل
والقعاد أمام المياه المتدفقة على مهل ، ومما غنى الحنين افتقاد النخيل الكثيف ،
والأيام الطفولية الأولى ، والرحلات المدرسية إلى الأهرام وحلوان والقناطر
الحيرية ، أسرع الخطى فالوقت يتبدد ، والليل موغل والنثر تنبئ بتساقط
الثلوج ، والخطر يكن في الشوارع ويخلق بالمتجولين فرادى ، والماضين بلا
صحبة وأنا غريب ، صحيح انني أتقن لغتها كواحد من أبنائها ، لكن في كل
سنة لا بد من مواهة لتجديد اقامتنا سنة أخرى ، الأجانب هنا مكروهون حتى لو
قضى كل منهم عمره كله ، ولو هاجمني أحد أبناء هذه المدينة فلن تتصفى منه
الشرطة ، بل مستصفه على ، إذن أنا أجنبي ، وهذا أغرب ما صادفني ، أن
أصير أجنبيا أنا الذي قضيت أصل وجودي آتتس بالوطن ، « لا أقسم بهذا
البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، فقد خلقنا الإنسان في كبد » ،
وأى كبد أقسى من أن يكون الإنسان أجنبيا ، دائما تحذرنى أمي ، وتذكرني
وتبه على أن أحذر الدخول في مشاجرة أو أصيب شخصا أثناء لعب عنيف ،
أفضل لي أن أرجع إلى البيت ، هكلنا يجب أن أسرع ، هكلنا علمت لأول مرة

من خواطره - أى خواطرى - أنتى أعيش هنا كأجنى ، وأنتى أعيش مع أبى ،
وان أمى تعمل فى أحد البنوك ، وان لم أدر طبيعة عملها أو عمل أبى ، تلهت
لرؤيته ، ماهيته ، كيف يبدو ، كم عمره ؟ لماذا فارق موطنه ، وجاء إلى
هنا ؟ ، وعند هذا الحد نشب داخلى حين إلى أبى أنا ، إلى أمى أنا ، ذكرت أبى
والأسى ينهل منى ، وحدة الحيرة تقطعنى ، أى زمن هذا ؟ هل يسعى أبى
وتسمى أمى الآن أو أنها رجلا منذ زمن ؟ وأين أمى التى بدأ قلقى عليها منذ
تجلبها لى ومخاطبتها لى ، ثم طلبها أن اخصص فصلا ، كلما استعدت هبتها
ارتعدت ، فالساح الذى شفى فى عينيها كان رقرقا حانيا ، كذا الطية ، وهذا
التعبير الغامض فى عينيها والذى لا أجده له وصفا إلا أنه أقرب إلى الإفصاح عن
السلام النهاى ، السلام الذى يعقب آخر الخطى واتمام المرحلة ، هل يخاف
الإنسان من نظرة حب وحنان تصله من عيني أمه ؟ ، نعم ، إذا كان ما بهما يفوق
طاقة البشر ، ويوحى بمجهول ، فالستر والرحمة يا من خلقت آدم بين الماء
والطين ، احمها ، وخفف عنها وخيب ظنونى بحق جباه حبيك المصطفى ،
حننت إلى أصلى عنلما ابقت انتى أوغل فى ذلك المقام حتى وددت مفارقتى ،
ظهور أم أخرى لى بعث التشاؤم عندى ، فالستر ، السترا ، لا أنكر أن فضولا
تملكنى ، غير أن خروجى عن أصلى أرىكنى وأحزنتى ، كأننى سأصير يدا ،
ليس لى إلا ما سعت ، لذا نطقت لأول مرة « يرحمك الله يا أبى » ، وقد
حشت نفسى زمنا ليس امتناعا لكن رفضا لرجيله وانكارا ليقينى أنتى لن أراه
مرة أخرى عنلما كان الألم نصلا مغمدا فى قلبى لا يقلعنى لا يوقفنى ، لا يريحنى
ولا يرهقنى ولا يثيقنى الوسن ، كان الطييون الأقربون يقولون لى ، ماذا أنت
فاعل له الآن ؟ ليس بوسمك إلا أن تطلب له الرحمة وأن تقرأ له الفاتحة . أسمع
هذا فلا أزداد إلا عصيا ، طلبى الرحمة يعنى أنه ميت وهو عندى حى ، كم

استمر ذلك ؟ شهوراً ؟ سنين ؟ لا يمكنني التحديد ، لكنني مع تكر الأوقات
الذى لا يمكن رده صرت أقسم « ورحمة أبي » ، ثم لا أنطق إلا صدقا ، ومن
يدرى . ربما أقسم يوما كذبا ، عندئذ يكون النسيان قد اكتمل ، والأساس
الحى عندى قد احتضر ، تلك عقباى إذن ؟ التواثى يا مرادى الأصفى يا من
نأيت عنى ، وضنت علىّ بصحبتك ، يا حسنى ! ربما تعلم ان نسيانى مكتمل
ولم تصرح لى شفقة علىّ ، النجا ياشيخى الأكبر ، يا محبى الدين . لم يخبى
صوت ، ولم يرتد الىّ صدى ، استمر سعى ، عبرت طريقا رئيسيا ، رأيت
امراة ترتدى معطفا جلديا تتحدث داخل مقصورة التليفون ، المخازن مغلقة ،
الأزياء فى عتمة الفتارين ، الصيدلية ، متجر لبيع اللبن والأجبان ، اعلان عن
فيلم ، فتاة طويلة الشعر عارية الصدر تتعلق برجل أشيب ، اعلان عن حقائب
سفر ، مبيد حشرى ، أسرع إلى الشارع الجانبى ، على الناصية مطعم صغير
ليبيع الوجبات السريعة والشطائر المحشوة باللحم أو السجق أو الجبن المبروم ،
عند مدخل الشارع معرض قديم للسجاد الشرقى ، يعرض فى الفاترينة قطعاً
صغيرة ، مدندشة من الحرير ، وكأسا عتيقا زجاجيا أزرق ، وعقدان من محار ،
يحلولى ويطيب توفقى وتأملى النقوش الغامضة حتى عندما يكون المتجر مغلقا
والعتمة مستبدة ، إنها المنطقة الراقية من المدينة وبجود السكنى هنا تدل على التميز
الاجتماعى ، لكن قبل الحىء إليها مررنا بمختلف أقسامها ، خاصة إلى الذى
نزلها فى البداية وسكن حجرة وحيدة مع خمسة من المهاجرين العرب ، تلك
أبامه الأولى هنا القاسية التى يندر حديثه عنها ، منزل رقم (١) ، (٢) ،
(٣) ، (٥) ، تلك البوابة الحديدية السوداء ، أخرجت حلقة مفاتيح ،
مفتاح مدبب ولجته فى ثقب يتخلل لوحة معدنية معلقة إلى جوار الباب ، يصدر
صوت معلنى مختصر ، حجرة الحارس مغلقة ، بعد الثامنة ليلاً غير مشغولة عن

فتح الباب ، كذا أيام الآحاد ، لمحتها من خلال زجاج النافذة المغطاة بستائر شفافة تجلس إلى منضدة في مواجهة زوجها عامل البناء ، كلاهما صامت ، عبر الفناء ، مغطى بسجاد أحمر اللون ، قبل أن ألج باب السلم الداخلى استدرت ، الطريق عبر البوابة ، قطرات المطر تلمع فوق سيارة مستطرة ، الليت رائحة خاصة ، خليط من رائحة القدم والدهان الحشبي والطلاء الراسخ القديم ، وآثار باهتة لعلطور يتطليب بها نساء عبرن ، تذكرت أنا - وليس أنا - البيوت التي عشنا فيها معا ، وضمت أيامنا المقرضة المولية بلا رجعى ، بدما من الحجرة الوحيدة فوق السطح في حارة الطبلاوى التي أول ما فتحت عليها عيني ، وشقة الدرب الأصفر ، وأيام المشقة فيها لارتفاع إيجارها وتجاوزه طاقة أبي ، ثم عودتنا مرة أخرى إلى درب الطبلاوى ، ثم انتقلنا إلى باب الشرعية ، فلمطرية شهرين لا غير ، حتى استقرنا في مدينة نصر الذى كان سقف مسكنا فيها آخر ما رأى أبى ، وهنا برق عندى في هذا المقام تفسير لأمر رأيت في أسفارى لحظة ميلاد أبى ، عندما وقعت عيناي على منطقة صحراوية مهجورة ممتدة شمال القاهرة ، لايطرقها إنسان ، ولم يخطر ببال أن العمران سيمتد إليها وأن البيوت ستقوم فيها ، مبان متجاورة ، آخر ما شيد للفقراء ورقيق الحال في زمن عبد الناصر بعدها وبعده لم توضع طوبة فوق طوبة من أجل عامة الناس ، وصار المأوى على القادر صعباً ، فسبحان الذى منحنا المأوى قبل زمن الحلف ، وإلا لصرنا إلى أرصفة وضياح ، قبل بداية الحرب التي قيل إنها آخر الحروب شهرين انتقلنا إليها ، لم يكن للعمارة باب خارجى يغلق ليلا وحارسن ، كذا جميع البيوت التي عشنا فيها وتورع عمرنا عليها ، وما أبعد الشقة بين ما عشته في أصل وجودى ، ونشأتى البديلة ، أى باب هذا وأين أنا من هذه الاحتياجات ، الباب المكهرب والباب المغلق والباب المانع والباب المؤدى إلى المسكن الذى

أعيش فيه ، كأتى ألج بيتا غربيا أول مرة مع أتى أعيش فيه ، أتوقف ، الباب خشبه عتيق ، تتوسطه يد مضمومة نحاسية ، أمسك حلقة مفاتيحي ، مفتاح قديم الطراز ، تهب رائحة الأماكن المظلمة ، هواء رطب غير متجدد ، ظلال مستقرة لا تتحرك ، وأثاث وآثار تدخين ، تمتد يلى إلى مفتاح الكهرباء الذى أعرف مكانه بوضعى الجليد وأجهله بخلقى الأصل ، إلى اليسار غرفة الاستقبال والمائدة ، أدت ملقاة الزيت ، البيت قديم ومخلو من التدفئة الشاملة ، أخلع جاكيتى المبطة بالفرو الصناعى ، ألقيتها فوق المقعد المجاور ، ستهرنى أمتى وتذكرنى بضرورة وضع كل شىء فى مكانه ، إنها تعود مرهقة وما ترجوه أن يحققا عنها العبد ، من يأكل فى طبق فليغسله ، ليرجأها قليلا ، أنا جائع ، منذ الصباح لم آكل إلا رغيفا بالجن ، أدخل المطبخ القسيح ، فى الحوض المعدنى كومة من الأطباق المتسخة ، علبه الشاى مفتوحة ، ماذا أكل ؟ تهب البرودة من التلاجة ، تتجاوز علب الجن فوق الرف العلوى ، جبن أصفر ، جبن مطبوخ ، جبن بالصلصة ، أمتى تفضل الجن المخلوط بالثوم ، الخبز ، أين الخبز ؟ تضعه أمتى فى الدرج التحتى المغلق داخل أكياس من النايلون حتى لا يخب ، سجت الدرج .. خال ، لم يعد أبى خلال النهار ولن يرجع قبل منتصف الليل ، أغادر البيت فى ساعة مبكرة فلا تتاح لنا اللقيا إلا فى أيام الأجازات ، فى الصباح الباكر أمر أمام غرفته على أطراف أصابعى خشية اقلاقه ، لا يصحوق قبل التاسعة أما أمتى فتكون قد فارقت البيت قبل استيقاظى وأحيانا أجد رسالة منها فوق رخام المنضلة الصغيرة بجوار الباب ، تمنى لى يوما طيبا ، وتبينى إلى موضع طعام الإفطار والغداء ، وقد توصينى بشراء شىء ما عند عودى ، وفى الأغلب الأعم أنسى ، وهنا رأيت فى وجودى الأصل حارتنا القديمة فحنت ، تلك رائحة الظهيرة التى ظلما استنشقت ، الضيل

المثل من الشرقات والذى قارب أن يحف ، رائحة ثقيلة بدأت تفوح ، فعودة
 الرجال اقتربت ، لم يتأخر أبي عتا ، لم تحل الثالثة عصرا إلا وهو يتنا ، يظهر
 عند المنحنى حيث فرن الحاج ناصيف ، أسرع زاعقا ، « بابا جه » ، « بابا
 جه » ، يتقدم عبر الحارة بخطاه السريعة ، يمتد تنحرف قليلا مما يجعله يميل إلى
 الأمام قليلا ، وهذا تغير بدأ معه بعد أن أودعته أمه الليل وتركه وحيدا أثر علة
 خوفا من ابدال الجن له ، وقد عاينت ذلك بنفسى فى أسفار الغربة ، سفر
 الابدال ، فسبحان مغير الأحوال ، يرجع ومعه الحيز الساخن والغموس ،
 طعمية ساخنة وباذنجان مقلى ، أو سمك ، وإذا تسير الحال فيرجع مبكرا ،
 يقول إنه استأذن ساعة ، أو أوصى صاحباً له وزميراً أن يوقع له فى دفتر
 الانصراف ، يحىء بالحضار ولقافة ورق مبقعة بلماء لحم الضأن الطازج ، لم
 يتغير ميعاده قط ، وإذا تأخر تتعلق أبصارنا قلقة ، واجفة بالطريق ، ندعو أن
 يحفظه الله من الطريق وشروبه ، من سوء ، من البضياء ، من أولاد الحرام ،
 ولا نهذاً إلا اعتلما نراه يعبر المنحنى أو نسمع خطاه وليس لغيره مثلها ، رأيت
 يعود مبتهجا فى الليالى النائية ، رأيت يعود مبتهجا مرحا ، يسط أمامنا البلح
 أو التين ومرة تفاح أحمر اللون ، لابد أن خلى أرسل إليه إبحار نصف القدان ،
 رأيت يطعمنا ثمار القشدة الخضراء ، وأبو فروة ، توقد أمى وأبور الحجاز ،
 فتقطع الحببات بنية اللون فوق قطعة الصفيح الساخنة ، والله يا اخوانى لم أذق
 هذه القشدة كنا أبو فروة منذ ذلك الحين ، منذ أن جلس أبى ضاحكا ،
 يخاطب شخصا لا نراه بصوت مرتفع ثم يقهقه ، يوزع علينا الثمار ولا يتنوق
 هو ، بينا تهلك أمى جادة راضية فى إعداد شأى ، أو تطبيق غسيل ، رأيت
 يصحو مبكرا فجر الجمعة ، نسمع نزول للمياه ، يتوضأ ، يمضى إلى ضريح سيدنا
 الحسين ، يصلى ، ومع إطلالة الشمس يعود ، يحىء باللبن ، بطبق الفول ، فى

أيام الجمع لا يشتري القول إلا من رجل قديم اسمه أبو حجر ، يقف بعربته قرب ضريح الإمام الشهيد ، لا يبيع إلا لأحباب الحسين ، ولا يمسك المغرفة إلا بعد انتهاء صلاة الفجر ، حتى إذا ما اقترب بزوغ الشمس ، للمم حاجاته ، وكف عن البيع ، يدفع عربته بسرعة يتوارى في حارة أم الغلام ، لم يتكرر مذاق فوله عندى منذ أن رحل ، 'ناعم كالزبد ، مغموس في الثوم وزيت الزيتون ، يميل لونه البنى إلى صفرة ، يعود أبى متأطاً جريدة ، إما الأهرام أو المصرى ، أرى الأهرامات الثلاثة وصور الصفحة الأولى لرجال يرتدون الطرايش ، أرى علم مصر الأخضر ذا الهلال الأبيض والنجوم الثلاثة ، يرفرف في مقدمة جريدة المصرى ، يستند أبى دماغه إلى الجدار ، يفتح صفحة الوفيات ، ويقدرته الشاحبة على القراءة يشير بأصبعه إلى الحروف التى تشكل أسماء الراجلين ، حفظت أشكال الحروف من استقامة وانحناء ونزول الميم والنون ، فتعلمت منه أن أقرأ قبل دخولى المدرسة ، فسبحان من علم نبيه الأمى الأسرار كلها ، رأيت أمى عبر هذه الصباحات البعيدة تقلى القطائر ، أو الزلاية ، أو تظل مستيقظة بعد ذهابه إلى صلاة الفجر ، تعد المحروطة ، بين النوم واليقظة ، أشم رائحة العجين أثناء طهوه على البخار ، حلة من نخاس يوضع بها الماء المغلى وفوقها مصفاة محزمة بسريط من القماش ، داخلها شرائع العجين الرفيعة ، رائحة انصهار السمن ، الحليب السكرى والوعد بإفطار لا يتكرر كثيراً ، وهذا افطار أيامى الغروية ، التى اكتملت ولن ترجع ، لم أعرف له شيباً أو مثيلاً أو مذاقاً قريباً بعد أن تبددت بين السنين ورحلت عبر بلاد الخلق ، ويكفيه أنه كان إفطاراً مغموراً بالأمن وانتفاء الحشية ، وانعام القرى من أبى وأمى ، أبى وأمى فى وجودى الأصلى ، أما أبى الذى أنتظره الآن ، كذلك أمى فلا أعرف عنها شيئاً بعد ، يضايقنى جوع وضجر ، وتضمنى وحدة ، تدق ساعة حادة الرنين فى

مكان ناء ، نفس الرنين الللى ، علامة ، خلعت حنالى الضخم ، أخشى
الخطوبه فوق الأرضية المكسوة بالحشب ، يحدث صريرا يلقى سكان الطابق
التحتى ، عندئذ يستدعون البوليس وما أيسر ذلك هنا لهم ، وما أمره وأقسامه
علينا نحن الأجانب ، سكان البيت لا يمتقون ضيقهم من سكاننا ، فى الليل
أرغب فى الاستحمام ، غير أن تدفق المياه من الدش يلقى الجيران ، الراديو لا
أسمعه إلا هامسا ، ماذا آكل الآن ؟ شرائع السمك المدخن تحتاج إلى خبز ،
كلنا اللحم المحفوظ والسلامى ، المرى تجزع لها نفسى ، الزبىدى .. الزبىدى
بالمشمس ، بالليمون ، بالفراولة ، زبىدى بالتفاح ، أتناول علة وملعة
صغيرة ، أرجع إلى الصالون ، لورأتى أمى مستغضب ، كيف آكل هنا ؟ يجب
أن أترقى بها هى التى لاتجد الوقت لهرش شعر رأسها ، يرن التليفون ، تقع
عينائى على سبعة كتب متوسطة الحجم ، دواوين شعر ، شعر أشله أبى ، أبى
فى نشأتى الأخرى شاعر ، وشاعر كبير ، لماذا هو هنا ؟ ما الأمر ؟ ينطق البيت بما
لا أفهمه ، وبما لا يرمى ، كلنا ملاعفى ، ونبراقى التى أصغيت إليها عندما
أمسكت بالساعة ، إنها أمى ، تسألنى .. أين كنت يا ضائع ؟ تقول : اتصلت
مرارا ولم يجبنى أحد ، أسأل : متى ستعودين ؟ تقول فى الحادية عشرة والربع ،
أجيب باختصار : سأكون نالما ، تقول إن ثمة فطائر محشوة باللحم والشامبينيون
فى درج الثلاثة التحتى ، ما علىّ إلا تسخينها ، إذن . لن أراها الليلة ، لو أنها
رجعت مبكرة لحاورتها ، وأصغيت إليها وأصغت إلى ، شعرت بلهفتها علىّ ،
وشعرت أيضا بعجلتها ، اختلست وقتا لتكلمنى ، تمنيت لو اكتملت جلستنا
الليلية ، كلانا فى الثياب المتزلية والدفعه ، دائما أرى إيمى وأبى فى ثياب
الخروج ، بعد انتهاء المكالمه تضاعف خواتمى ، أفضل انتظار رنين الجرس على
إنهاء مكالمه كنت أتوقعها ، خاصة إذا لم يكن عندى ما أفعله ..

الوصل الأول من هذا المقام

.. في لحظات الكشف عن الحقائق القديمة التي أجهلها ، ما عم منها وما
خص ، لا أدرك كل شيء بالضرورة ، فأحيانا أرى فقط ما أرى ، بدون أن
أعرف ما أشاهده ، وبعد حين مقدر يُلقى في معارف التوضيح والتفسير لما أكون
قد أبصرته من قبل ، فتكتمل الرؤية ، ليس كل ما يراه الإنسان يدرك كنهه
وطبيعته ، ألا ينظر الطفل إلى الأشياء كلها ، لكنه لا يعرف كل ما يرى ،
كذلك ، لا يدرك كل ما يقرأ ، وقد تظل الكلمات صماء لا تشي بمكنونها
للقارئ الغافل ، الذي لم يؤت علما بقدر . عند بداية هذا الوصل رأيت طفلة
سمراء ذات جدائل ، تحمل على ظهرها حقيبة جلدية بنية اللون ، تمشي بجوار
سيدة ممثلة ترتدى ثوبا أسود اللون ، تدخل الطفلة من باب مدرسة عالية
الجدران ، تضم كيسة حمراء الطلاء ، تقف المرأة وحولها نساء أخريات ،
ترقب الطفلة التي وقفت تنظر حولها إلى الصغيرات الأخريات ، لم تبك ، ولم
يبد عليها ارتباك وقد سر ذلك المرأة فأبدت ارتياحا ، ثم رأيت فتاة ربما تبلغ
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة ، تركب دراجة ، تعبر ميدانا فسيحا ، خلفها
فوق مقعد الدراجة الخلفي حقيبة بها أقشة ولفات خيط ، وزراير ، توزع هذه
البضاعة المحدودة على البيوت ، عرفت أن أباهما يعيش في مكان بعيد ، متزوج
بأخرى ، وأن أمها أبت الطلاق لأن من سيحییء ليتزوج إحدى البنات سيتردد
طويلا عندما يعلم أنها مطلقة ، الأب لا يفي بحاجة البيت ، الابنة الكبرى تساعد
أُمها في توزيع بعض البضاعة ، أمها أصبحت مشهورة كدلالة تبیع الأقشة
واللوازم النسائية لعائلات الضاحية التي تجد سيداتها نصبا في الذهاب إلى سوق
العاصمة ومتاجرهما ، عندما دارت الفتاة بالدراجة إلى شارع جانبي ، ضيق ،
مستقيم ، على جانبيه أشجار ضخمة متباعدة ، وعند نزولها عرفت ان الضاحية

قرية من قاهرقى ، إذن . فأنا لست ببعيد ، رأيت الفتاة تعمل فى مصنع للنسيج ، يبدو عمرها أكبر ، غير أن ملاحظتها لم تتغير ، وقفت على بعض من مكنون قلبها ، ضيق بحالها ، وخشية على أسرتها ، وإشفاق على أمها ، وتساؤل على التساؤل : لماذا تقلق وتسعى من أجل زاد يومها ؟ ، ويبيض الزاد عن حاجة البعض ، لماذا الكد من نصيبها ، والراحة من نصيب آخرين ؟ رأيت يومها الجهد فى تفصيله وجملة ، من عمل فى المصنع القريب ، ومواصلة الدرس فى ذلك المعهد الليلي ، اطلعت على همها اليومي الكبير ، ان نجد الأم وان يجد اخوتها الزاد فى الأطباق عندما تحين مواعيد الوجبات ، إنها هى محور الجرى واللاهث ، والقلق الذى لاينتهى ، والخوف الدائم مما سيجى به الغد . وما ستطلع عليه الشمس ، وهل ستجد غدا ما نعى بالحاجة ، قلق ممض ريب فقار قلبها لايفارقه ولا يتزع منه ، رأيت ما يحدثه هذا القلق لحفقاتها من اختلال ، وهزة لا تلاحظ ، رأيتها من حيث رقتها ، وحزنها ، وانفرادها بنفسها آخر النهار وقبل النوم ، عند اغماض عينيها ، تجاور شقيقاتها وأخاها الوحيد ، تولى وجهها ناحية الجدار ، لايمكن لإنسان ان يراها ، ولا يقدر مخلوق على ملاحظة ما يتعاقب على وجهها ، تبكى أو تدمع وربما تبسمت ، أو مطت شفيتها ، أو نطقت هامة جملا غير متصلة ، مرة فى لغتها العربية التى فطرت عليها ، ومرة فى هذه اللغة الأجنبية التى تتقها إذ بدأت تعلمها منذ سنوات فى مدرسة البعثة الأجنبية ، وهنا عرفت أن هذه الطفلة التى رأيتها فى أول ذلك الوصل ماهى إلا هذه الفتاة ، وما أبعد الشبه بين ملامح الطفولة واكتمال الأنوثة ، ان قلقها الليلي يتجدد تخشى موت الفجأة ، ان يقع لها حادث مفاجئ يصيبها بعجز ، لاتدرى ماذا سيجرى لأمها وإخوتها بعد مفارقتهم أو عدم قدرتها على العمل ، رأيتها تبسم ولم أدر لماذا ؟ ، وهنا عرفت الحقيقة المخفاة ، ماهى إلا أمى فى خلقى

البديل ، أمى التى تحدثت إليها عبر التليفون فى هذه المدينة الأجنبية . ولم أدر سر العلاقة بين وجودها فى هذه الضاحية ، وحياتها وحياتى فى تلك البلاد البعيدة ، أضمرت الاستفسار ، والأمل فى أن أعرف وأقف ، عند هذه النقطة من ذلك الوصول توجهت بخاطرى إلى شيخى الأكبر ، اتجهت إليه كما يتجه الابن إلى أبيه . وكما ينظر المريد إلى شيخه ، وكما يتعلق التائه بدليله . طلبت العلم بأمر وجودى الأصلى ، وفهم غنى ، إذ أدركنى ما يشبه الغيرة المخالطة للضيق والكمد ، إذ كيف اطلع على بعض من حياة أمى فى خلقى البديل ولا أرى أم وجودى الأصلى ، كذلك داخلى حينى إلى أمى فأوما لى وتفرق بى ، رأيت خروج أمى إلى الدنيا من رحم جدتى عائشة رحمها الله ، وكان ذلك لحظة وصول أبى القاهرة أول مرة ، وفى البيت ذاته الذى كانت أرضه أول ما لاسمت رأسمى ، فى الغرفة ذاتها ، غير أن موضع نزول أمى يبعد عن موضعى سبعة أشبار كاملة . رأيت جدتى عائشة . امرأة سمراء ، طويلة ، نحيلة . يتوسط جبينها وشم أخضر ، وعلى ذقنها وشم دائرى يقارب شكل الزهرة ، النساء يحطن بها ، الدودة ، من تلقتنى عند وصولى إلى هذا الكون الغربى ، هى من تلقت أمى أيضا ، وقد نظرت طويلا إلى المولودة ، إلى عينيها المغمضتين وساقها المشبتين وأنفها الدقيق ، وكان بإمكانى أن أرى ملامح أمى التى أعرف فى قسبات الوجه ، يتردد فى سمعى صوت الهاتف الذى جاءنى عند بلماية سعى إلى الديوان .. ليس بوسعى إلا أن أصغى وأن أمتل .

تأمل رقتها الأولى ..

يزعق بعد سكتة ..

— يا غافل ..

ثم غاب الهاتف ، رأسها ملتفت إلى الجهة اليسرى ، غير قادر على

الحركة ، لا يزال لون جسدنا محمقنا ، يقع خضراء صغيرة على وجهها ورقبتها ، تقول اللودة إن هذا طبيعي بسبب زقة الولادة ، أمنا البطن الصغير يحتوى رحما سيكون أول أوطاني ، هل سأقلب داخله ثم أفارقه ، وأمشي في الأرض مرحا حينا وحزينا حينا آخر ؟ تأمل رقلتها .. لماذا ناداني الهاتف ، لماذا خاطبني هنا ، وظهور صوته في حيز الحس لا يكون إلا لأمر جلال ، أيقنت أن المقصود أمر يصعب على فهمه الآن مها بذلت ، مها حاولت ، فلا تنظر لعل وعسى ، انتقلت من حيرتي إلى راحتي . إذ اكتمل عندي ما لم يتم حتى لشيونخي في الطريق ، ذلك أني رأيت ميلاد أبي وأمي ، فالحمد لله ، وقتت على العلم بها كطفلة تلعب أمام البيت مع بنات يائثلنا سنا وعمرنا ، لاحظت تمهلها أثناء اللعب ، وشرودها هنيات . ونظرها إلى البعيد ، وقد حاولت الفهم والنفاد ، لكنني أيقنت انه من المستحيل على أن أعرف في أى الأمور تفكر أو اطلع على خواطرها ، أو الصور التي تعبر ذهنها ، أخبرت ان هذا من الغوامض المستهضة أمامي ومن العقبات التي لا يمكن تخطيها أو تجاوزها ، كنت كمن يسط كفيه ليقبض على الماء ليبلغ فاه ، وما هو بباله ، أرى ميلادها .. نعم ، أراها في هذا العمر .. نعم ، أراها قبل أن تنجبني .. هذا جائر ، بل إنه واقع حدث ، أما أن أعرف ما يحول بخاطرها الآن عند رؤيتي لها أثناء لعبها ، فهذا باب مغلق لا فائدة ترجى من طرقة أو محاولة فتحه حتى مع التوصل والرجاء ، فأيقنت أن ما جال بخواطرها وما مر بها في مقام العلم . عندي ، فلا فائدة ترجى ، لهذا صمتُ وإن لم يتقطع رجائي ولم يتبدد أملِي ، لكنني أضمرت وما نطقنت ، وإن كنت أعلم ان باطني مكشوف لسادق ، وانهم أقرب إليّ من دمي في عروقي ، كنت ظامئا إلى أمي ، وهذا العطش إلى رؤيتها بدأ عندي منذ تجليها لي أول مرة

أثناء سفرى فى بداية هذا المقام المبارك بإذن الله ، رأيتها والليل عاصف ،
ورياح شديدة تهز سعف النخيل وشواشى النبات وأطراف الخطب فوق
البيوت ، أمى فتاة مكتملة ، خمنت أنها فى السادسة عشرة ، إلى جوارها
جلنى التى نخل قوامها ونقص وزنها وتقلد وجهها وتذبذب ذقنها ، حتى كأننى
اطالع امرأة أخرى غير التى رأيتها لولا بقايا الزمن القديم فى الملامح ، أمى
ممتلئة قليلا ، تلف وجهها بطرحة سوداء ، شقيقها الذى سيصبح خالى يسند
باب البيت بظهره ، فالزلاج الخشبي يرتج ولا يكفى ، والهواء شديد ، جلنى
تقول ، استريا كرم ، عندما تهب الرياح عنيفة هكذا ، فلا بد أنهم قوم من
الجن يتعاركون ، يتحاربون ، وما هذا المبوب إلا أنفاسهم الغاضبة ، استر
يا كرم ، أتساءل والليل حول عاصف ، أين جدى؟ أين والد أمى ، وهنا
تقلب فى الزمن كما تتقلب الأنفاس ، فسبحان الله حين تمسون وحين
تصبحون ، رأيت والد أمى ، ولأنتى لم أشاهده أبدا ، ولم أجلس إليه ، ولم
يلدعبنى طفلا ، ولم يلاعبنى صبيا ، ولأنه لم يخلف لى صورة ، أو أثرا يدل
على هيئته ، فلم أعلم به إلا من حيث ما يلقى فى معارفى ، عرفت انه شيخ
موقر موفور الهبة فى البلدة ، له كلمة مسموعة ، وحرمة ، يؤم المصلين ،
يؤذن لأوقات الصلاة الخمسة بصوت جميل ، عذب ، قوى ، يسمع فى
سائر أنحاء البلدة ويتجاوز فضاءها إلى النجوع المجاورة والكفور القريبة ،
بعض مشايخ البلدة ورجالها المعمرين وأصحاب الكلمة فيها يقصدونه ويقفون
على مقربة يصغون إلى أذانه الشجى الورع ، الصاعد إلى السماء كعين ماء
سلسيل ، يتدفق ماؤها من أسفل إلى أعلى ، فسبحان من بيده الملك وهو على
كل شىء قدير . لكنه اشتهر فى النواحي بمديحه للحبيب المصطفى ، يقبض
عصا من معدن ، بطرفها قطعة دقيقة من حديد ، تلك أنعامه التى ترتل عليها

سيرة مَنْ ظلَّه السحاب ، ولان الحصى تحت قدميه ، من أسرى به ربه ليلا
من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، علمت انه ملجأ للعجزة والمرضى
والمسوسين والعاجزين عن إتيان نسايمهم ، يكتب لهم الأحجية والتعاويذ ،
يقرأ في آذان الأطفال الأدعية ، بينما تلمس يده جباههم الملتبئة ومواضع
الآلم ، وحتى زمن تدويني هذا يذكره المعمرون من أهالي جهينة بلدتنا ،
ويقولون إن جبال صوته لم يعوض حتى الآن ، أمي لاتذكره ، لا تعبه ،
رحل مبكرا ، قبل الأوان ، ذات ليلة عاد إلى البيت بعد صلاة العشاء
وتأهب للنوم فوق المصطبة المواجهة لباب البيت ، وبجواره صندوق خشبي
عتيق ملىء بالكتب القديمة التي اصفر لونها ورق ، تخلته الثقوب ، ومخطوطات
كُتبت بالعلم الغريب ، وقد أدركت في طفولتي بعضا مما تبقى منها ، لا يرتاح
جدي إلا عند رقاده على مقربة من صندوق كتبه هذا ، بعد نفص ما قد
يكون علق به من غبار ، اغلقت جليق الباب بالضبة ، وتبأ للرقاد ، إلا أن
طرقا يرتفع ، وصباحا يعلو ، يخرج جدي مستعيذا بالله ، عدد من رجال
البلدة الذين اعتادوا السهر عند دكان حميد البقال ، قال قائل منهم ان جملا
عفيا قد برك عند الجسر ، وبأبى الحركة ، وانه يقطع الطريق على الراح
والغادي منذ الغروب ، وان صاحبه في حزن عظيم ، يقول إنه اشتراه منذ أيام
بمال كثير ، وان من يستطيع مداواته وعلاجه شخص واحد في هذه البلدة ،
وسمى جدي والد أمي ، وهم يرجون جليق ان يسرع ليداوى الجمل
والجمال ، دخل جدي إلى البيت ، ارتدى جبته وقفطانه وعمامته حتى ان
جليق سألته عن ضرورة ذلك والليل مسدل والمسافة قريبة ، غير انه صافحها
مصافحة المحبين ، ودخل الغرفة ، فقرأ الفاتحة في أذن أمي التي ماتزال بعد
طفلة ، وفي أذن شقيقها الذي كان صبيا في الحادية عشرة ، وتم في اذنيه

عقب قائمة الكتاب بما لم يسمعه إنسان ، ثم خرج إلى الجماعة وجلنى في عجب وانقباض ، عند وصولهم إلى الجسر خلق إلى الجمال ، وكان غريب الهيئة ، ليس من أهل النواحي المجاورة ، يعبر الجسر لأول مرة ، لم يره أحد ، ولم يعرفه أحد ، قيل إن الجمل عند وصول جدى سكن وإن جدى نظر مرة أخرى إلى الجبال وقال بلهجة الموقن العارف : هل جئت ؟ ، كانت لهجته غريبة ، غير أن كل من صحبه لم يتنبه إلى غرابتها إلا فيما بعد ، وذلك شأن كل الأحاديث العادية التى يتبادلها الخلق والتى لا تلفت انتباهها ، ولا يتوقف عندها خاطر ، لكن إذا وقع حدث مفاجئ خارق ، أو حلت مصيبة ، استعاد الكل ما قيل ، فيرون فى العادى غير المألوف ، وما قيل بشكل عابر يتسمى إلى التيس من الألفاظ ، حمحم الجمل ، طلب جدى ممن صحبوه أن يتعدوا قليلا فتراجعوا ، اعتلى ستام الجمل المقطى بمقعد مدثر بالصوف ، شب الجمل على قائميه الأماميين ، ثم بدأ الخطو مسلما قياده للرجل الغريب ، وبعد خطوات معدودات خرج من دائرة رؤية الواقفين ، ومنذ هذه اللحظة لم تقع عين على جدى ، ولم يدل على اثره إنسان ، فيما عدا أوهام بدت للبعض بعد ذلك لم يثبت صحتها ، بكت جلى ، وبعد مرور سنة نصحوها بإقامة مأتم وتقبل العزاء فى رجلها ، لكنها أبت ، كان يحالجهما شعور غامض أنها ستلقاه يوما ، أما الآن فيجب الانتباه إلى الوديعة المعلقة إلى رقبتهما ، ابنتها وابنتها ، هما من بقيا لما بعد أن مات ثلاثة كلهن إناث أنجبتهن بعد مجيء الأبن الأكبر ، وكانت أمى الرابعة وهى التى عاشت ، لا بد أن تربيها وتحميمها وتدفع عنها الأذى ، إذ تسمع من يقرن اسم زوجها بالمرحوم تغضب وتقول إنه لم يمت ، وإنه لى نداء خفيا ، يستعصى فهمه على أهالى النواحي كلها . ويوما ما سيرجع ، فى فجر يوم شتوى بارد قطعت الدودة العجوز الرحبة جريا من بيتها

إلى بيت جدتي ، طرقت الباب ، أيقظت النيام ، كانت ترتجف ، قالت إن باب عشتها طرقة طارق ، ولما قالت من ؟ أجابها صوت : الشيخ على ، فتحت الباب ، رأيته يقف إلى جوار جمل أبيض اللون كالحليب ، سألها عن أحوالها وعن أحوال عائشة امرأته ، وولديه ، وعندما سألته ، لماذا لا يرجع إلى بيته ؟ قال إن الأوان لم يحن ، والكريم لم يأذن بعد ، ثم غرب في الطريق .

قالت إن جسمها كله يتفرض مند أن فارقها ، بدأ الشك على وجوه النساء اللواتي هرعن مستفسرات ، غير أن جدتي سألتها عن شكله وأحواله ، هل بدا متعبا ؟ وما حال ثيابه ؟ ، أكدت اللدودة انه متورد الوجه ، مستدير كالرغيف ، أما عيائه فيفيضاء حريرية ، ثم انصرفت ، ولم يرها أحد بعد ذلك إلا ذاهلة .

فيما تلا ذلك من سنوات ترددت أقاويل عن ظهور الجمل الأبيض براكبه ، مرة عند الحد الشرقي لزاما البلدة من الأرض المزروعة ، ومرة عند سور الجبانة جهة الغرب ، ومرة عند البئر ، وتصفي جدتي إلى ما تسمعه صامتة ، لم تكن قد تجاوزت السابعة والعشرين عندما ذهب ، بعد سبع سنوات جاءها الحاج هريدى وهو مستور الحال وعنده نخل كثير ، طلبها على سنة الله ورسوله ، قال إنه استفتى شيخا كبيرا في بندر سوهاج فأفتاه أن طلاقها يجوز شرعا ، صدته بحزم صارم ، قالت إنها ماتزال ، على ذمة رجل

خرجت جدتي إلى الأسواق ، باعت واشترت ، القمح والذرة والشعير والسمسم ، حاورت وجادلت ، وشيئا فشيئا استقر في البلدة ان عائشة وهبت عمرها لولديها فلم تعد ترد على ذهن رجل لا من قريب أو بعيد ، وهنا عرف قديم ، عندما تدفع الظروف بامرأة شابة إلى منازل الحياة وحيدة ، فلا يطعم فيها أحد ، ولا ينظر إليها أحد ، ويحق لها السعى وراء الرزق ، والوقوف في

زحام الاسواق ، معها تعلم الابن - الذى هو خالى - المكياج والاصناف من اين يأتى بها ، كيف يبيعها ؟.

عند هذا الحد من ذلك المقام تمنيت لو أوغل أكثر ، غير أن مشيئتي ليست طوعى ، كذلك منحدرى ومرمتاى ، نهى شيخى الأكبر إلى أن ذلك الوصل من هذا المقام قد قارب على الانتهاء ، واننى مها حاولت فلن يتكشف لى أكثر مما هو مقدر ، رجوته أن أرى أمى فيما تبقى لى ، فاستجاب لى ، واطلعت على وجهها لحظة ابلاغ جلتى لما الخبر ، أحمد ولد الغيطلى يطلبها ، تلوح يديها ، خفت رفضها الزواج من أبى ، ومن ثم لا انشأ النشأة الأولى ، مع أنى نتاج لها ، لكن هذا خوف غامض محير غريب له مقام ومكون عظيم ، لو اطلعت على السير منه لاضطرب حالى ، تقدم إلى أمى من قبل رجل من النجع المجاور ، هو عبده السقاء ، يحمل المياه إلى البيوت ، عنده أكثر من عشر قرب يؤجرها ، كما انه يصنع العديد منها ويرتق التالف منها ، وكافة السقائين يعرفونه ويقصدونه من البلاد المجاورة ، كما انه طيب السيرة ، وهذا طيبعى ، فلا يعمل الرجل سقاء إلا بعد ثبوت امره ، ألا يدخل البيوت على النساء والرجال فى الغيبة ؟ ، أبت أمى الزواج منه ، إنها لاتطبق رائحة جلود القرب ، فهل ستعيش معها؟.

قالت جلتى : إنه رجل محمود السيرة وميسترك يا ابنتى . صممت أمى ، ولم تعاود جلتى الحديث ، لم تسع إلى مضايقة ابنتها أبدا . فقد جاءها جلتى فى المنام ، وأوصاها خيرا بابنته ، فالطفلة وحيدة ، وهو غائب غيبة لا يعلم مداها إلا رازق الطير ومحبي العظام وهى رميم ، كان جلتى يقف فوق غمام سابح ولا أرض تحته ، كمت جلتى ولم تبح ، ولم يعلم به سواى فى هذا الوصل ، ومن قبل عانيت بنفسى بقاء الأصوات ، وسمعتها بعد فئاتها ، ودخلت إلى أحلام أبى ، لكن أن تبقى مادة الحلم ولا تبدد ، فهذا مما خصصت به ، وأخبرنى

شيخى الأكبر أن أحلامى وكل ما رأيت فى منامى منذ اغماضى عيني لأول مرة فى هذه الدنيا فى متاولى ، ويمكننى الاطلاع عليها ، فقط .. عندما يحين الأوان المقدر ، وقال لى ان مثل هذا لم يتفق له ، فشرعت بحجل ، اذ تميزت عليه بأمر حتى وان بدا ضئيلا ، لكنه أليس القاتل ان الفروع محل الثمر ، رجعت إلى أمى البكر ، إنها صامته ، سكوتها الذى ينطق ، هى لم ترأبى من قبل ، ومن أين لها أن تعرفه ؟ تسمع عنه منذ طفولتها ، فما جرى لأحمد الغيطانى شائع ، معروف ، فى البلدة ، هو اليتيم الشقى ، اضطهده عمه ، وشرع فى قتله ، لكن الله نجاه وحماه ، ما جعل قلبها يحزن ، إنه يعمل فى مصر ، يعنى متذهب لتعيش هناك ، مصر الفسيحة ، أم الدنيا ، مرقد آل البيت والأولياء الصالحين ، سيدنا الحسين ، سيدتنا الطاهرة زينب ، سيدى زين العابدين ، السيدة عائشة ، وهنا سمعت الهاتف يصيح بى ..

— انتبه ..

فتعجل لى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، مسجد جميل عربى الزخارف ، منمنم ، مفروش بالحصى ، والهدوء ، والاستكانة ، فطلعت به وانتهت كما أمرنى الهاتف ولم أفهم فعلت إلى أمى ، تجلس هادئة متأملة ، مستترك البلدة والرحبة والبنات اللواتى يسألنها دائما ولا يحففين رائحة الشبابة « متى تتزوجين يا بنجيتة ؟ » ، « ألم يتكلم عليك أحد يا بنجيتة » ، « ألم يحثك أحد يا بنجيتة ؟ » ، يعرف أن عمرها تقدم عاما أو عامين عن العمر الذى تعارف الناس هنا على زواج البنت عند بلوغه ، الرابعة أو الخامسة عشرة ، تضيق بغمزاتهن ، تفضل التأتى عنهن ، وإذا اضطرت لمجالستن تصمت اتقاء لحبشهن وطول الستين ، رأيت خالى يفضى إلى الشيخ عبد اللطيف محمد على بالرضا والقبول ، ورأيت أبى ، فانتهى هذا الوصل ، والسلام ..

الوصل الثاني من هذا المقام ..

.. فأين الشوق إلى زمن الحياة المنصرم ؟ وأين الأسى على كل نفيس لن يرجع ؟ من أين وإلى أين ؟ أين الأين ؟. هذا أبى فى اخضرار فتوته ، قبل غروبه بواحد وأربعين عاما مما تعدون ، يقطع الطريق الطويل عائدا إلى البلدة فى أجازة ، يدفع ثمن التذكرة من راتبه الضئيل ، ادخره قرشا قرشا ، يركب قطار الثامنة صباحا المتجه إلى قبلى .

أقول يا سادنى إن سفرى إلى جبهة ثانى موطن لى بعد رحم أُمى لا يكتمل إلا بركوب هذا القطار الذى يتحرك فى الثامنة صباحا منذ سنوات نائية وحتى الآن ، فى أيام تدوينى هذا ، وإلى أن يتبدل ميعاد قيامه المخطط ونظم الجداول ، فلو جرى ذلك يوما - وحتمًا سيجرى - فتذكروا أن قلبين إنسانيين عاشا وتعلقا به ، وحنًا لركوبه ، وأرسل تخيله عندهما الشجو والشجن ، الأول قلب أبى رحمه ربى ، والثانى قلبى العليل ، المنتزع من صدرى ، المصروع فى متدليل ، القائم عليه شيخى الأكبر ، والله الأمر من قبل ومن بعد .

أقول وهذا ثابت قائم معى حتى يومى ، إنه لا معنى لسفرى بدون هذا ، على الرغم من رحيلى فى قطار السابعة والنصف السريع الفانخر وثير المقاعد ذلك أننا لم نسافر إلا فيه وبه قبل أن تنال يد النقص منا ، قبل تبدل الدنيا أو تبدلنا نحن ، والله لا أدرى يا اخوانى .

هذا أبى يعد المخططات ، يتعجل طى الطريق ، إذ يمر بدير مواس ، ينظر جهة الشرق حيث يقم الرجل الطيب الذى أنقذه من موت . الباشجاووش أحمد حسين ، فى عودته سيزوره ، ويمكث عنده يوما أو يومين ، فى قطار الثامنة يسلى النفس بالنظر من النافذة حينًا ، والحديث إلى جيران الرحلة ، يسافر

فى فىض من حنینه وحزنه وفرحه ، فحنینه إلى الأرض التى رآها أول ما لاس ، حتى أيام الشقاء تبدو عزيزة ، لأنها ماض يستعصى نبلة ، صحيح أنه ماض عاناه ويحشاه ، لكنه الآن منه بمأمن ، أما حرنه فلاضطاراه إلى مفارقة هذه الديار ، وهؤلاء الناس الذين حنوا عليه وارقوا له وقتحوا له بيوتهم ، وأمنوه من جوع ومن خوف ، كذلك فراقه لتلك النخلات ، والمنحنيات ورائحة الماء فى قواديس السواق ، ورائحة الطحين الطازج ورائحة الخبز واشتعال البوص داخل الأفران ، وقعدة الجسر ومذاق بلح النخلات عند تمام نضجه ، والتبن العسلى ، والشأى فى الأسواق التى تُنصب فى أيام معلومة ، وعندما اطلعت على ذلك علمت أن هذا كله صار عندى ، أما فرحه فلرجوعه أياما معدودات ، وهذا يحسد أمله الذى أضمره ولم يهن ، أن يرجع يوما إلى جهينة ، فيستقر وينعم بالعيش ، وقد عرفت هذا الشعور خاصة فرحة عند عودته إلى البلدة عندما سافرت عقب غروب أبى ، وكان سفرى لرؤية عمى ، اخته غير الشقيقة ، عندما وصلت مدينة طهطا واجتزت دروبها وخرجت منها إلى الطريق المؤدى إلى جهينة ، هفهفت على ربح غريب ومسنى وجد ملك على ربحى ، فحقق قلبى وهو هادئ ، وتجاوز نظرى الملى وهو ثابت ، وعند المخل المؤدى رأيت النخيل الكثيف فحتنت حنين الغريب الغائب إلى أصله ، والمننى إلى موطنه ، والعائد بعد شتات وهجاج ، بدخله خوف ألا يعرفه أهله الأقربون ، حزت إذ رأيت النخيل ، مامن شىء من الموجودات بقوى على الحنين إلى الماضى كشجر النخيل ، ربما لأنه ثابت قديم ويندر تمايله حتى مع الريح الصرصر ، ربما لأنه راسخ فكانه أقلت من العدم ، هل رأى أحد منكم شجرة نخيل تسقط مخضرة ؟ ، حتى إذا انقطعت المياه وجفت الآبار وكف الهواء عن حمل بذور اللقاح تظل واقفة فيظن الناظر أنها متصبية مورقة وهى ميتة

محضرة ، كعضد سيلان الحكيم التي ظل مستنداً إليها بعد رحيله وماتته فأطاعه
الجن والطير ظناً منهم انه يقف حياً ، حتى إذا تمكن السوس من الخشب
انقصت العصا قهوت وهوى ، سبحان محي العظام وهى رسم ، فى الطريق
فرحت ونخت أحلى إذ كنت اقطع ما قطعه أبى ، وأنظر إلى ما نظر إليه ، كأننى
أنوب عنه أو أعيد السيرة ، وهنا اطلعت على لحظة منثرة موقعها هذا المقام ،
لحظة من عمر تلك الناحية ، جهينة ، إنه العام التاسع والثلاثون بعد الألف
وتسعمائة ، حيث مقدار المدة المتبقية على وصولى إلى هذا الكون الغريب ست
سنوات ، وكان عبد الناصر فى هذه اللحظة بعينها ابن واحد وعشرين ، والزمن
المتبقى على مجيء خالد إلى هذه الدنيا ثلاث وعشرون ، أما وقوفه أمام فريق
ضرب النار فبعد ثلاثة وأربعين ، وقفت على السنة ولم أعرف اليوم . لاسمه ،
ولا موقعه ، إنه يعلم السروما يحنى ، وهنا أوضح أمراً ظالماً حينئذ ، وقد أدركته
بعد صحبة لولاي وضياء عيني الحسين ، وسيدى ابن عربى شيخى الأكبر ،
فكل ما أهملت الاستفسار عنه لن يكشف لى سره ، خاصة علامات الزمن ،
ومن ذلك عمر أبى الحقيق ، ومقدار السنين التى عاشها فى هذه الدنيا وأمور
أخرى جمّة ، واداركى بعض ما حرم على من علامات فهمى لأسرار الطريق ،
جعلنى ربى من المسافرين دائماً به ومعهم وإليه ، رأيت لحظة أن أمسكت يد أبى
بيد الرجل الذى سيصبح فيما بعد خالى ، والذى سأعيش فقدانه ضياء عينيّه ،
وسيقدر لى أن أصحبه إلى الأطباء ، والإصغاء منفرداً فى حجرة جانبية إلى
الحقيقة النهائية بفقدان بصره ، ياظلام هاتين العينين المخلقتين الآن إلى أبى .
لحت شعيرات يد أبى اليمنى ، وتلك ستظل مطلة من جلده إلى ما بعد ولادنى
ومجئى إلى هذا الكون ، ثم تبذل بشعيرات أخرى تصحبه حتى هود يده
وتتقدمها إلى جواره ، هنا ما ألقى فى معارفى ، وهو من الدقائق التى لا تحظر لى

بيال ، ولم أفكر فيها ، ولم تدر بخلدى أبدا ، رأيت شاهدى الحق ، الشيخ عبد اللطيف ، ورجل آخر أجهله ، كان الأمر يتم فى هدوء ، بلا مظاهر عرس كتلك التى أعرفها وأعهد لها ، وقد حدثت فى المأذون طويلا ، ورأيت ملاعنه ، وثيابه ، ولفات عمامته وسمك نعليه ، أقول إننى أدركت هذا الرجل بعد رحيل أبى وجلست فى مواجهته وعلى مقربة منه ، كان ذلك فى سفرى الثانى إلى البلدة بعد رحيل من انجبنى وربانى وأحسن تقويمى .

حضرت عرسا لأحد أقاربى فى نهار حار ، قافط ، جلسنا فى المضيقة ، وكان ذلك بعد آذان الظهر ، قعدت على دكة مفروشة ببساط قديم ملون بخطوط طويلة حمراء وخضراء ، عتيق ، منهريء الحواف ، عرفت فى هذا الوصول ان جلوسى كان فى موضع اعتاد أبى ان يشغله كلما جاء إلى هذه المضيقة ، وهو مكان قريب من الطريق يتيح رؤية الرائح والغادى ، فسرت لذلك وارتحت ، نظرت إلى المأذون ، ترسخ يقينى اننى أعرفه وأنتى رأيته رؤية قديمة ، وبعد ان غطى اليدين بالمنديل الأبيض وتلا عبارات الطلب والقبول ، وقال إن هذا الزواج يتم على مذهب الإمام أبى حنيفة رضى الله عنه ، مال على الشيخ عبد اللطيف ، قال لى : إنه المأذون الذى عقد لأيك .

أعدت النظر ، ويقينى يتزايد اننى شاهدته من قبل ، مكتمل الصحة برغم تقدم العمر ، عنى ، أهو أكبر من أبى ؟ . رحل أبى وبق هو ، لو أن أبى عرف الراحة ، لو أن شقاءه أخف ، وهنا ألقى فى معارفى أسرار جملة أمرت بالأفشيها أو أفصح عنها أو ألمح ، ولو فعلت لحالفت ، لذا أمسك عنافى مخافة أن يغلبنى الوسواس فأكشف ما حرم على كشفه ، وعند هذا الحد لاحظت نأى شيخى الأكبر عنى ، تمتعت الاقتراب منه والامتناس به خاصة انه مرشدى الأول ، وعلى يديه تجلت لى علامات الهداية ، ولى به عناية عظيمة ،

ياديتة بجواطرى فلم يجبنى ، خفت ، خاصة أننى دائم المقارنة بين صحبى له ،
 وصحبى لمولاي ونورى الأتم سيدى الحسين ، معه كنت كالطفل تجاه أبيه ،
 يأمن له وإن خافه ، يهرع إليه وإن عاقبه ، يسعى إلى القرب منه وإن جافاه ، أما
 شىخى فأرهبه ، عندى خشية منه كالتميذ فى مواجهة أستاذه . خاصة أنه
 يقبض على قلبى ، ينظر إلى من بعيد نظرة مثقلة باللوم ، فتسبح لى الفرصة ،
 أخطابه بغير نطق ، لماذا تقسو علىّ يا سيدى وأنا فى كنتك ؟ لماذا وأنا فى
 حمايتك ؟ لماذا وأنا طوعك ؟ لماذا وقلبي عندك ؟ لماذا وأنا التابع لك ؟ أهذا
 نصيبى منك ؟ إن كان ذلك كذلك فأنا راض ، قابل ، مطيع ، لم يجبنى ،
 وشعرت بقلبي يتقلب فى كفه ، لم أدر لماذا صمته عني ؟ غير أنه عندما أشار
 تبعت اشارته فرأيت نفسى فى نشأتى الأخرى ، متمددا فوق سريرى ، متطلعا
 إلى جدران حجرى المغطاة بصور كبيرة لمطربين يصرخون أمام مكبرات
 الصوت ، وصورة لفتاة ناضجة الهندى ، مشرعة حلمتيهما ، وصورة عن
 أطفال جوعى ، متفخى البطون فى مكان فقير من هذه الدنيا ، وصورة
 بالحجم الطبيعى لأرنستو شى جيفارا ، كنت ممددا بكامل ثيابى فوق السرير ،
 لاحظت طول قامتى فى وجودى هذا للمرة الثانية ، وهذا الطول يبدو واضحا
 أثناء نومي ، وذلك لانحنائى عند مشيى ، رأيت ملايحى متهذلة ، متعبة ، شفقتى
 مرتجيتين ، وعلى وجهى هذا الضعف الإنسانى المصاحب للنوم والمثير أحيانا
 للشفقة ، ألا يشفق الإنسان على من يجب إذا رآه نائما ، ضعيفا ، وقد ينحنى
 ليقبله ، فما الأمر وقد رأيت نفسى نائما ، متمددا ، ليس بيدي من الأمر
 شىء ، حتى ان اشفاقى طغى على فضولى ، طفت بى ، ونظرت إلى ملابسى
 المبهثرة ، ورأيت عدة أحذية ضخمة ، ودهشت إذ رأيت حذاء للترحلق ، مع
 أنه لا محل للدهشة ، ولكن دهشتى تخص نشأتى الأولى ، التى لم أعرف فيها

الترحلق على الجليد ، رأيت صندوقا للسيجار ممتلئا بعملات معدنية تنتمى إلى دول شتى ، ورضيت عندما رأيت قطعاً معدنية مصرية ، خمسة ، عشرة قروش ، وعملة فضية صدرت في عيد النصر. رأيت كتباً باللغات الثلاث ، الانجليزية ، والفرنسية ، وقليلاً بالعربية ، كان أحد الكتب مفتوحاً ، لم أتمه بعد ، تلك حجرى إذن ، لم أعرف هذه القوضى ولا هذه اللوحات صارخة الألوان ، لكننى عرفت مثل صورة جيفارا هذه ، أهلتنى اياماً محبوبة قديمة لى عرفتها قدراً من الزمن ، وأحببتها غير أن حبها لم يبق منه شيء عندى ، وقد كدت أهلك فيها ، إن عذابها كان غراماً ، كانت متعلقة بآخر ، وقيل رحيلها إليه فى البلد الذى أقام فيه أهلتنى صورة جيفارا هذه ، بعد سنوات معدودات جاءت إلى وكانت راغبة فى إحياء وجلي القديم ، وبعد أن نكحتها مرة زال كل ما علق بى يوماً تجاهها ، وهذا له مقام آخر ، ربما فصلت فيه الأمر وأحطتكم به علماً إذا مد الله فى أبجلى المقدر وثبتنى فى شجرة الكون وقوى عضدى ، انتهت إلى وجود شيخى الأكبر معى ، فى الحجرة ذاتها ، بينا قطرات المطر تتساقط فى الخارج مصطلمة بسقف معدنى قريب فتحدث أصواتاً متتابعة ضخمة الصمت الليلى ، يبدو اتنى اعتدتها فلم تقلق نومي ، شغلنى تطلع شيخى إلى ، نظرته غريبة ، لم أدر مكتونها أو مرامها ، وتلك نظرة عقلت بى ، وستعودنى فى نأيه وعند احتجابه عنى ، وقد عرفت فى حياتى الدنيوية مثل ذلك ، تمضى العمر برفقة الأقربين حتى إذا سعى الفراق واكتمل ، تبعه النسيان مها اجتهدنا فى قهره ، فما من شيء مخلد ، وأول ما يغطي النسيان فروق ما بين الأيام ، ثم الحوارات ، أما القملات والرفقة التى كانت تذكروها فى مجملها وليس فى تفصيلها ، ثم لا تقدر إلا على مشاهدة نصف مارقة منها يُبنى ، أما الأمر الذى يستعصى على النسيان زمناً غير هين فما يتعلق بالنظرة ، كنت ومازلت

أرى عيني من أحبيبت ، عينا أبي ترمقاني بنظرة معينة طالغني بها ذات يوم بعيد ، أقوى ما استدعيه إلى ذاكرتي ، طبيعة تلك النظرة ، في تجريدها وليس في اتصالها بأى شيء ولو فصلت لأفضت ، ولكنني أخشى الاطالة ، وهذا غير مقصور على الحبيب الغالى الذى انجبنى ، ولكن يتصل بكل من عرفت ثم فارقت إن كرها أو بمشيتي فتأمل تفهم ! ، تلك نظرة شيخى التى مستصحبني بعده ، كحضور الحسين المتدفق الذى لا يفارقي قط ، سمعت خطى مسرعة لامرأة ، دقات الكمين على خشب الممر المؤدى إلى الغرفة ، تدخل مسرعة ، تتوقف ، تقول ، نمت بدون عشاء يا حبيبي ؟ ، تلك أمى إذن ؟ .

ضمت برؤيتها وحننت إلى أمى ، غير انني دفعت دفعا للنظر إليها ، سمراء ، رقيقة الشفتين ، وطويلة الأنف ، بيضاوية الذقن ، واسعة العينين ، يبدوان من خلف نظارة طبية ليست سمكة وليست رقيقة ، نحيفة ، طويلة ، قلقلة في وجودها المنظور واللامرئى . توحى للمشاهد عند ظهورها أنها لن تستقر طويلا ، وانها ستخرج بعد لحظات قصار من دائرة البصر ، حضورها حى ، لكنه موثر متوتر ، عرفت أنها لن ترانى إلا فى نشأى الأخرى ، أما أنا فكنت أراها مرتين ، مرة من حيث نشأى الأصلية ومرة من حيث نشأى الأخرى هى أمى وليست أمى ، وهذا من أغرب ما صادفتي ، وان كنت لأدري ماسيتظننى وما سأصير إليه . تمنعت بملاحمها فتزايد ضيق لوجود أم لى ، وعمرنى فيض من حنين إلى أصل نشأى الأولى ، غير ان الحال لم يتبدل على ، وقيت في مواجهة أمى هذه ، ولاحظت انحسار قبصها عن ظهرها عند ركوعها إلى جوارى وأنا نائم . فتكشفت لى مساحة من ظهرها انحسر عنها الجزء الأسفل من ثوبها المكون من قطعتين ، فداريت النظر خجلا وان لاحظت استدارة ردفها ومئاتها فضقت لتعلق ذلك بوعبي ، ولت نفسى وان عللت هذا بأننى أريد اقضاء فكرة ان هذه

أُمى غيرة منى على أُمى أنا ، رفعت وجهها ولم يكن غريبا عن تلك الفتاة الصغيرة التى رأيتها من قبل تدخل المدرسة ، وتركب الدراجة وتعمل المم ، تعجبت لتغير المصائر وغرابة وجهتها ، فإذا يربط بين الحال الذى رأيتها عليه فى المشاهدة الأولى ، وما أطالعه الآن ، البلد غير البلد ، والبيت خلاف البيت ، فما أبعد الشقة بين نشأة الجذور والمدى الذى تنتهى إليه آخر الفروع . وما أوسع المسافة بين صلابة الجدع ولين الثمرة ، وما أنأى الفرق بين حدة الشوك ورقة الزهر ، يخرج الحى من الميت ويخرج الميت من الحى ، يولج الليل فى النهار ، ويولج النهار فى الليل ، وكل فى فلك يسبحون .

كنت مرة على سفريا إخوانى إلى بلد عربى ، وفى المطار قابلت نبيل وامراته وعياله ، عرفت نبيل هذا فى حارتنا صبيا صغيرا يتجنب اللعب مع الصبية وكان هو الولد الوحيد الذى يرتدى ساعة حقيقية حول معصمه ، وله اخت بيضاء من كل سوء ، جميلة ، اسمها سهير ، أما والداه فقصيران ، ممتثلان ، متأنلا القامة ، بيض البشرة ، يقال إن أصلها تركى ، يخرجان فى صمت ، يرجعان فى صمت ، لم يسمع أحد صوتاً مرتفعاً يخرج من بيتهم ، ولم تشتبك أمة فى مشاجرة مع إحدى نساء الحارة ، قالت أم نبيل مرة ان نكبة عابرة حلت بأسرتهم التركية مما اضطرهم إلى سكنى الحارة ، كانت أمة تظل من النافذة مددا طويلة لاتشير إلى جارة ، ولا تومئ . ولا تتبادل الحديث ، لا يبدو إلا وجهها المستدير كطبق الفضة ، يحاورها أحيانا نبيل هذا ، رأيت نبيل ففرقتى وعرفته ، صافحنى وصافحته ، سألتى عن وجهتى فأفصحت ، وسألته فشكا إلى حاله ، وفشله فى العثور على مسكن له ولزوجته وولديه ، ولما صعب عليه السفر إلى بلد نفطى ، قبل عقد العمل فى إحدى البلدان الأفريقية ، وذكر لى بوروندى ، فساءلت عن موقعها ؟ قال لى انه لا يعلم عنها شيئا ، لكن لابد من الاغتراب

زمننا حتى تتحسن الأحوال ، ثم تصافحنا ، وافترقنا ، كل إلى وجهته ، ولا أدري في أى موضع هو من الأرض الآن ؟.

ومرة أخرى يا إخوانى كنت في مدينة باريس الأوروبية
ركان حال الوحشة غالبا علىّ ، فشرعت أمشي للفسحة في شارع السيجال ،
أنظر متعجبا إلى نساء شبه عاريات في برودة ثلجية يعرضن أجسادهن
للراغبين في الإيجار ، ومن خلف واجهة زجاجية لكشك يبيع الشطائر ناداني
شخص باسمي ، تعجبت وامترت ، وعينا حاولت استعادة الملامح ، قال
لي : ألا تعرفني ؟ ، ثم قال لي إنه رأى عندما كنت أزور موقعا مطلا على قناة
السويس في زمن الحرب ضد إسرائيل ، عندما كنت أنقل الأخبار إلى بني وطني
الكرام ، أبليت اعتناري ، إذ اتى التقيت بالكثيرين ، وتلك أيام صارت
الآن بعيدة بعيدة ، ثم أبليت دهشتي وعجبي ، ما الذي جاء بجندى
الاستطلاع هنا ؟ ، ضحك وقال إنها رحلة طويلة ، لكنه ضاق بما صارت إليه
الأحوال في الوطن الحبيب القريب ، وبعد انتهاء خدمته العسكرية بدا له طريق
الأمل مسلودا ، موصلدا ، فالراتب قليل ، والوضع عسير ، والفساد ضارب ،
وأسافل الناس صاروا في الأعلى ، ولا أحد يفكر في الفقراء ، كيف كان
سيتروج ، والأمل معلوم في حصوله على مسكن من حجرة واحدة يأوى إليه ؟
وكل ما يعين على الحياة صار في غير المتناول ؟ كان لابد من الرحيل ، جاء في إثر
صاحب له هنا ، عمل بائعا للصحف ، وباتما للورد عند مداخل محطات
المترو ، ثم استقر به الحال هنا يعمل في إعداد الاستوديوشات منذ نزول الليل
وحين انبلاج الصبح ، وهذا عمل وعرا لا يقبل عليه أبناء البلد ، لكنه مضطر ،
والمضطر يركب الصعب ، بالغ في ترجبي وأصر على اكرامى ، وان مانته ،
فكلانا في غربة حتى وان كانت غربي موقوتة وغرته دائمة ، فارقته والأسى ينهل

منى ، فهل كان لى أن أصدق عندما رأيته مرتديا خوذته ، ممثقا سلاحه ، متأهباً لعبور الليل والاختطار إلى قلب خطوط العدو ، أنه بعد عشر سنوات سيقف فى هذا الموضع من العالم ، واتنى سألقاه ويلقانى .

ولكن مالى أبعد يا اخوانى ، إني محدثكم عن بعض رفاق صديقى الذى استشهد ظهر الجمعة التاسع عشر من أكتوبر . وعند هذا الحد من ذلك المقام تجلت لى أُمى للمرة الثانية ، فى هيتها الحنون ، الودية ، وابتمست لى ، قفلت بخواطرى ، ما الأمر يا أُمى ؟ ماذا جرى لك ؟ ولماذا تبدين بعيدة وانت قريبة ، وماذا يعنى تجليك هذا ، رأيته تقف فى أرض قاحلة ، صخرية ، ونحت قلمها اليمنى تتبع عين ماء عذب فرات لذة للشاربين ينساب إلى أسفل فى مجرى نجيل تحده سلفاً أوضاع الصخور وترجات القشرة الأرضية ، ما لأُمى وهذا النبع ، هى التى لم تظأ أرضاً قاحلة طوال عمرها ؟ لكنها لم تجبىنى على استفسارات خواطرى ، إنما أمرتني ألا أسهب ، وأن أوجز ، وإن أتبع شيخى الأكبر ، وإن أتم وقوفى على نشأتى الأخرى ، ولم يكن بوسعى إلا الطاعة والامثال ، وإن تعاضم قلتي وارثوى حزني من نبع جديد ، فالطف ياذا الجلال والإكرام ، إنك على كل شيء قدير ..

الوصل الثالث من هذا المقام

.. تأكد لى ان ليس كل من رأى ، عرف مارأى ، وإن من رأى ليس كمن علم ، تبع أُمى فى نشأتى الأخرى بعد أن تركتني أغطى فى نومى ، تقف أمام صوان محفور فى الجبلار ، تدس يدها فى الرف العلوى ، لم أعرف ماذا أسكت ولكنني رأيت الاطمئنان على وجهها . تتجه إلى المطبخ الفسيح ، تتناول علبة كبرت كبيرة وهذا حجم لم أعهده ، صندوق صغير مقسم إلى

خانات ، تشعل الموقد ، تضع فوق الشعلة المتأججة وعاء به أرز مخلوط بحبات سمراء ، ربما زبيب أو بندق ، تضع إناء آخر فوق الشعلة الأخرى به مرق ولحم ، من الأول غرف مقدار قبضة ، من الثاني اضافت إلى الأرز قطعة وأربع ملاعق مليئة بالمرق ، تتجه إلى الصالون ، تجلس فوق الأريكة القريبة من المدخل ، تلتهم الطعام بسرعة ، تمضغ بسرعة وتردد أسرع ، أتابعها بعيني الفضول ، وليس برغبة الابن في معرفة كل شيء عن أمه ، والفرق لا يمتحى على الفطن بين الفضول والرغبة في المعرفة ، كما ان نظري إليها يختلف عن نظري إلى أمى أنا ، أمى التى يتضاعف حنينى وقلقى عليها كلما طال مكثى فى هذا المقام ، وتلك مشاعر صعب التصريح بها ، عسر شرحها ، إذ اننى خصصت بها ، وانفردت ، هذا مقام ذقتة أنا ولم يذقه غيرى. فإذا غمض منه جانب ، فالعذر.

كنت أواجهها ولا تترانى ، غير أنى لاحظت اختلاج نظراتها ، وثبتيها البصر تجاه الفراغ المعلق به رأسى ، حتى قوى ظنى أنها تشعر بوجودى ، ولم يفضل شبنى الأكبر القابض على قلبى بالايضاح ، تفرغ من طعامها ، تجمع حبات الأرز المتبقية ، تضع الطبق فوق المنضدة المجاورة ، تلفظ .. آه ، نفس الايقاع الذى طالما لفظ به أبى آمة الأرهاق والفضى ، حتى إنى عجبت ، أئمة علاقة ؟ أم هو التعب الإنسانى وحد مخارج الآمة عندها وعنده ؟ ، إلى اليمين ملياع داخل دولاب زجاجى ، يعلوه جهاز للاسطوانات ، وفوقه صورة لعبد الناصر ، يبدو أشيب الفودين ، تنسئ إلى ما قبل زمن الخزيمة والانكسار ، عرفت أنها متعلقة به ، تستعيد أيامه ، وتحفظ ببعض من خطبه ، واغنيات من عصره ، وانها فى لحظات الشجو والفراغ من ثقل المشاغل تصغى إليها وقد تَبْكِي ، تنظر إلى الهاتف ، تمسك الساعة ، تفكر فى إدارة القرص ، لكنها لا تفعل ، يميل رأسها بطيئا ، تنعس ، أدنو ، أرى شعيرات بيضاء ، شممت

رائحتها ، رائحة ليست جديدة على ، ليست مجهولة لى ، فبين الروائح وطيد صلة ، وما من رائحة علقت بأننى اندثرت قط ، وإذا تكررت بعد مدى تتبع حية ، كأنها تأتى من وقتها ومصدرها الأصلي ، عند انتقالها من القطة إلى النوم ولجت رؤاها ، فقابلتها وقابلتنى . ودنوت منها ودنت منى . لم تر إلا رأسى ، لكنها لم تظن أبدا ولم تلاحظ أنه غير متصل بجسد ، سألتها . فتطلعت إلى ، وهنا رأيت جملها الخاص الدفين ، فعلمت بعضا مما أريد أن أعلمه . ألمت بالوضع من وجه ، وبقيت جاهلا به من وجوه ، إذ لا يعلم الشيء من كافة أوجهه إلا الكريم المتعالى ، كنت على وشك أن أطلب منها صحبى إلى عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، وإن ترينى جهاز الهاتف الذى تتصل بى عبره ، مرة لتطمئن على عودتى من المدرسة ، ومرة للتأكد اننى أكلت ، ومرة لتأكد عما إذا كنت بمفردى أم اننى فى صحة ؟ ومرة لتكرر على ضرورة الحذر عند فتح صمام السخان ، ولتذكرنى بموضع الصابون المعطر ، واللوف البلدى الذى وصلنا أخيرا فى مصر ، اللوف الذى لاشىء مثله يدعك الجلد ، وليس هذا الاسفنج الصناعى ، كنت على وشك ، لولا أن المفتاح دار فى الباب ، انتهت رؤاها ، وراحت ترتقب الباب قابضة ، فى المدخل ظهر ، إذن .. هذا هو أبى ، أراه لأول مرة ، من صلبه ينحدر وجودى الآخر ، ومن غصنه ينبت فرعى البديل ، خيل إلى اننى قابلته ، ناديته ، وأصغيت إليه ، لكن اين ومتى ؟ واجهته ، حمت حوله ، يتخلع حذاءه وجوره ويمدد ساقيه فوق منضدة صغيرة . لم تفتنى نظراتها إلى قدمته ، وهنا لاحظت انكساراً فى عييه ، كأن وجهه مهزوما فى معركة لم تبرد نيرانها بعد ، أرهفت أذنى إلى حوارهما اللبلى . يقول إنه تناول عشاءه ، يقول إن أخبار مصر كإهى ، ان الجلف سيخطب غدا ، يقول إنه مامن يوم يمر إلا . ويظهر فى التلفزيون ، تقول أمى ،

كابوس ... تمر فترة صمت ، يقول إنه لم يصل أحد من مصر ، تقول أمى :
يقبل القادمون مع دخول الشتاء ، لا يئىء إلا المضطر ، بعد لحظة تقول : والله
الوحشة زادت يامصر ، يتجدد الصمت ، عرفت انها تمحدثا عن الجلف
الجافى ، وان الفترة تقع من السنوات التى اشتدت فيها مصائبه ، لم استطع
تحديدها على وجه الدقة وان خمنت أنبا على الحرب التى استشهد فيها صاحبي ،
عادا إلى الحديث غير ان صوتهما لم يصلنى ، آيت حركة شفاهما وتعبيرات
وجهيهما ، قلت لعل ثمة علة لذلك ، بقيت حتى حانت لحظة مفارقتها الغرفة ،
أمى تتقدم أبى ، تتوقف أمام الباب الأول ، تزرأسها فى اللحظة التى يدفع فيها
أبى الباب الثانى ، حجرتان متجاورتان متباعدتان ، أما غرفتى أنا فذلك التى فى
نهاية الممر حيث أرقد ممدا نائما بكامل ثيابى ، ابقى فى فضاء الممر ، أشعر بقرب
أبى منى لكننى لا أراه ، لا أدرى كم مر على ، لا أعلم إن كان ذلك فى الليلة
نفسها أم تلك ليالٍ أخرى متعاقبة ، متداخلة ، فالزمان والمكان لا يقيدانى ،
أحار ، أتبع من ؟ أرقب من ؟ غير ان حيرتى لم تدم ، إذ رأيت أبى وأمى معا ،
كل فى حجرته ، لكننى أراهما فى وقت واحد ، وألم بهما رغم تباعدهما عن
بعضهما ، وهذا بعض مما خصصت به فى رحيلى هذا ، هاهى ذى أمى مرتدية
قيص نوم أصفر ، تندس تحت الغطاء ، عيناه مفتوحتان والظلام حالك ،
ستظل جائئة أبدا إلى النوم ، تود لو نالت حظها من الراحة ، لو أغمضت
عينها بدون أن تضبط المنبه على السادسة إلا ربعا ، جميع أبناء هذا البلد
يعملون خمسة أيام ، ويرتاحون يومين ، تردحم بهم الطرقات المؤدية إلى
الريف ، إلى الغابات ، إلى الشواطىء ، لكنها غريبة ، وابنها ، وزوجها ، غرباء
ولاسند ، لاشىء يقيهم مخاطر هذه الغربة إلا ملصك كاف تكفى فوائده لضمان
الحل الأذى إذا ما طردوا يوما ما ، وحتى الآن لم يتوافر السند ، لو تمام ، المبني
هادئ ، ما من أصوات ، فى مصر تفسج الشوارع الآن بالحركة ، لكم تود أن

تمشى في الشارع المؤدى إلى الحديقة اليابانية صباح جمعة ، في الأجازات تبدو المدينة هنا مهجورة ، تضاعف الخواء ، وتكثف الوحدة ، أيام الجمع والآحاد في مصر مسترخية ، رضية ، تخلو فيها شوارع القاهرة من ضجيج بقية الأيام ، لكنها لم تعرف الوحشة أبداً ، ولم تبعث على الانقباض قط ، إلا إذا اعتصم القلب المحزون بحزنه ، تتأهب ، يتمدد أبى . اطفأ الأضواء عدا الضوء الأحمر الخافت جدا للساعة الرقبة ، برغم العتمة أراه كأنه في وهج النهار حتى يمكنني احصاء شعيراته البيضاء ، وملاحظة اختلاجات جفونه ، يستلقي على ظهره مفتوح العينين ، يحملني إلى لاشيء ، أعرف ان هذه اللحظات ذرى عذاباته ، تنطوى الأيام والشعر لايزداد إلا نأيا ، ولحظات الوهج القديم تأتي الماعودة ، يسأله بعض ممن يلتقون به عن جديده ، فيقول إنه مشغول في عمل ملحمي ، حتى ان صحفا كتبت أخباراً ، واتصل به الناشر البيروق ، أرى أمي في خلوتها الليلية ، تواجه الجدار بعينين مفتوحتين ، تسحب تماماً إلى داخلها ، لم تسمع أى حركة غير عادية من الغرفة المجاورة ، تدرك أنه مستيقظ وإن لم تره ، عندما انتقلوا إلى هذا المسكن ، قالت له ان كل شيء يمكن ترتيبه كما كان في مصر ، المكتب في مواجهة الباب ، والمكتب متراسة على الحائط المقابل ، والسريير الضيق بالقرب من النافذة ، حتى إنه قال مبتهجا ، كأنى لم أفارق بيتنا في المعادى ، حتى لون السجادة .. من أين جئت بها ؟ ، استبشرت خيرا ، فالأحوال ليست معسرة ، وهي لا تألوا جهدا حتى لا تكلفه فوق ما يطيق ، وحتى تظل مساحة زمنية كافية لا يشغله فيها شاغل ، لاتسمعها الدنيا من البهجة ، وتبتدع كل متاعها ، وينتهى لهاثها الداخلى ، عندما يخرج بين الحين والحين من مكتبه ، بداعيا ، أو يجلس أمامها صامتا ، تحرص عندئذ أن يكون كل ما تقوم به ردوداً لأفعاله ، ومجاوبة على ما يبدو منه ، تعرف انه انجز أو بسيله إلى انمام أمر بدأ :

في العتمة ألح أمى أمى هذه ، بل إنها تهز رأسها وتوشك ان تنمصص شفيتها ، ليت لو دام ذلك ، لم تردد معه الأيام إلا صعوبة ، أصبح كالولود التي أصابها عقم فصارت عاقرا فجأة ، فلم تعد الدنيا هي الدنيا ، تغير طعم كل شيء ، هاهو ذا أبى ضجر ، متهاو ، يواجه نفسه بالحجة تلو الحجة ، في البلد عنه يجيء إلى هذه المدينة التي طالما تغنى وحلم بها كان الحال صعبا والإقامة غير إنسانية ، والمرقد خشن ، حتى الحمام كان يضطر إلى قطع مسافة ليستحم مرة في الأسبوع ، فالحجرة التي سكناها مدة من الزمن كانت خلوا منه ، ولهذا مالم يعتده في مصر .

علل النفس ان كثيرا من كبار المبدعين الذين تزلوا هذه المدينة عرفوا ضنكا أشد مما قاساه ، أما هو فلم يطل به الأمر ، إذ حصل على عمل في المكتب الثقافي لتلك السفارة ، أصبح يمكنه الجلوس على مقهى فترات طويلة ، ودفع ثمن مايشربه ، هنا لكي يجلس يجب ان تجلد ماتطلبه على فترات زمنية متقاربة ، تذكر بأسمى مقاهى وسط المدينة ومصر الجديدة ، والجيزة ، وتهلل التادل عند ظهوره ، وافساحه المكان له ، ربما يقضى نصف نهار لايشرب إلا فنجانا من القهوة ، الأمر هنا مختلف ، أمكنه ان يتناول العشاء في هذه المطاعم التي لم يكن يمرؤ على دخولها ، ان يزور للمتاحف في غير الأيام التي تفتح فيها مجانا لمن لايقدر . بل دعا فتاة ثم امرأة أخرى إلى العشاء ثم تكرر ذلك ، بل إنه صار يقضى الاجازات كأهالى البلد خارج المدينة وعرف فتلقا صغيرا في المنطقة الشمالية .. لكن الحواطر لم تواتيه . والاشراقات لم تنبعث ، قال إنها فترة الاستيعاب ، فللمتاحف عديدة ، ودور السينما لايمكن له أن يلم بما تعرضه ولو تفرغ لذلك ، أما المسارح فيحول دونها جهله باللغة ، ألح أمى في رقلتها ، أدرك أنها ليلة أخرى ، إذ أن القميص غير القميص ، كما أنها تلف شعرها حول

اسطوانات صغيرة من البلاستيك ، ما يضايقها حتى الذروة انعكاس التوترات على الولد . نعم .. أنا في نظرها ولد حتى وإن خط شاربي ، كانت دائما تمنح ابنة ، تكون هي الأقرب ، ولكن بعد مجيئها هنا حملت الله أنه لم يرزقها ابنة ، كانت مشتب وتنمو هنا ، كان قلقها عليها سيصبح مضاعفا ، إنها تخاف على ، وعندما شمت رائحة النيذ جعلتني أقسم لها أنها المرة الأولى والأخيرة ، وحذرتني مراراً من الماربحوانا ، والحجوب ، وهذه الأشياء المنتشرة بين طلبة المدارس هنا ، لكنها بدت مسرورة عندما قلت لها إنني جامعت آن واكشفت انني الرجل الأول ، وصارت تفارق البيت عندما نجىء آن وتتركنا معا ، لكن عصية أتي تعلقها ، وزعيقة كثيرا أمامي ولي ، وبعده عني ، وعلم جلوسه معي ، وعلم اصطحابه لي كما كان الأمر في مصر ، ربما أدى هذا إلى تضخيم عزلي ، إلى الذهاب مع من هم مثلي كما يحدث كثيرا هنا وتلقى الأسر ذلك كأمر عادي ، يسأل أتي هذا نفسه ، أكان لابد أن يقتل بزوجه وابنه ؟ أكان من الضروري ان يوافق امرأته على رغبتها في المجيء معه ؟ لكن أليس هو الذي شعر بالوحشة هنا ؟ ألم يعلل النفس بأن الأمور ربما صارت إلى الأفضل بعد مجيئها ؟ خاصة أنه خشي عليها التعرض لمكروه في مصر بعد مجيئه إلى هنا ، وتكرار ظهور اسمه موقعا على بيانات تدين مايقوم به الجلف الجاني ؟ ، ألم يقل إن امرأته تتقن لغة البلاد ، وانها سترعى شؤنه اليومية وتريح عن كاهله عبثا ؟ ثم ان وجودهما معه سيكشف احساسه بالوطن الذي صار بعيدا عنه بالمسافة المكانية ، جاما ، ولم يكن صعبا عليها ان تلتحق بعمل ، ثم عمل اضافي في المساء ، بدت قلقة مفتقدة الأمان القديم ، خاصة ان شوطا كبيرا يجب أن يقطعها الولد حتى يستد نفسه ، يجب أن توفر له ملجأ معقولا ، الحق أنها ساعدته أيضا عندما شرع في تعلم لغة هذه الديار ، أقبل متحمسا ، في مصر ضايقه ان العديد ممن زاملوه

يتقنون لغة أجنبية ، أما هو فلم يساعده الحظ لظروف دراسته الأزهرية ، حقق تقدما ، وعندما أتم قراءة كتاب بلون ان يرجع إلى القاموس ، مشى في الأرض مرحا ، وانبسط كل البسط لكن الشعر لم يحى ، كل المحاولات توقفت عند البدايات ، صار مكنونه خاويا وأرضه جلياء ، وفروعه لا تثمر . ها هي ذى أمى تذكر أول مشادة بينها هنا ، عندما قال لها انه كان من الممكن له ان يشمر لولا الأعباء العائلية ، انفجرت فيه ، عن أية أعباء تتحدث ، ولد واحد وزوجة تطلحن نفسها ليلا نهارا ، عن أية أعباء يتكلم ؟ هل يدري بمصاريق هذا البيت ؟ إن مرتبه لا يكتفى دفع إيجاره ؟ عن أية أعباء ! إنها تتحرر لتوفر له ساعة أو ساعتين ، لكنه لا يشعر ، ولا يرحم ، توقفت أن يكون رده عنيفا ، لكنها فوجئت به بصمت ، وكفاه ترتفعان قليلا ، ورقبته تغوص ، تقصر ، وعينهاه تضيقان ، وحتى ظهر اليوم التالى لم يفتح باب حجرته ، وعند عودتها في المساء قررت ان تكون رقيقة معه ، ان تدعوه إلى عشاء في مطعم يحبه يقع داخل الغابة التى تحيط بالمدينة ، غير أنه لم يعد إلا بعد استغراقها في النوم ، بدأ يقضى خارج البيت أوقانا أطول ، خاصة تلك الساعات الليلية التى اعتاد الجلوس فيها إلى المكتب ، هو الذى لم يجتئ نظامه طوال عشرين سنة عاشاها معا إلا لمرض أو كدر عام أو خاص ، لم يكن صعبا ان تدرك النأى الذى بدأ ، والحرق الذى اتسع ، وبلدت لها أيامها في مصر حلما موغلا في البعد ، في غير متناولها ، حتى تمت لو أنهم بقوا معا ، وان أدى ذلك إلى دخوله السجن ، لكن الأمر كان أصعب عليه من السجن ، كان من المستحيل ان يقبل ما أرادوه منه ، مستحيل ، هي التى شجعته وآزرته وقوت عزمه على الخروج إلى حين مقدر حتى تبديل الأحوال ، كان يقضى إليها بكل بواعث قلقه وضمكه ، ويستلقى بجوارها كطفل ، وتغشى هي على دخائله المرفقة وتدفع عنه بقدر ما تستطيع ، لكنه

الآن لم يعد يقضى ، ولم يعد يتكلم ، وما يدور بداخله أكثر بكثير مما يديه ، ادرك أبى هذا وهو يفكر فى . ما الذى يربطه به ؟ ابته ؟ ماذا يعنى هذا ؟ امتداده ؟ أى امتداد ؟ له حياته المنفصلة ، سيحمل اسمه بعد موته ؟ وماذا سيحدث عليه بعد أن يكون نسيا منسيا ؟ سيغمض عينه ولن يفتحها ذات يوم ، وسيحزن عليه ابنه - الذى هو أنا - يوما أو بعض يوم ، ثم ينساه ، قد لا تطلع عليه شمس باكر ، يصنى إلى قلبه ، يتابه خوف مباحث ، ان تتوقف الدقات ، ألا يرى مشرق الشمس ، هذا أمر استجد عليه ، عند تأمله الأيام الرمادية من خلف زجاج المقهى ، ينظر إلى المارة ، إلى اللافئات ، إلى مروج العربات ، إلى حركة الشارع فى ظلال البرد ، فجأة يرى هذا كله يعنى إنسان آخر ، ربما ابنه ، امرأته ، أو شخص يحمله سيعيش بعده ، يخشى الموت فجأة بعيدا عن البيت الذى عاش فيه صباه ، والبيت الذى عاش فيه شبابه ، بدون أن يرى طرقات الضاحية المهددة ، كان كل من يسكنها يعرف الآخر ، قريبهم التليفون قبل استبداله بالتليفون الأوتوماتيكى ، كان إذا أراد أن يتصل بصاحب له من الضاحية ، يطلب من عامل التليفون الرقم ، وأثناء الانتظار قد يصنى إلى متكلم آخر يطلب رقما ، فيتعارفان ، كانت الأيام غير الأيام ، كان ذلك فى مصر قبل ان تبدل الأحوال . يخاف ان ييلفه يوما خبر موت أمه أو أبيه وهو عنها بعيد ، هل تصور أن هذا ما سيصير إليه حاله هنا فى هذه المدينة التى يتمنى الكثيرون قضاء أسبوع فيها ، وما هو ذا يعيش ، يعمل فيها ، كيف كان يعيش آمنا فى مصر وجيهه خلو إلا من قروش قليلة ، ولا يأمن هنا وعنده ما يكفى ويفيض ؟ كثيرا ما فكر فى العودة ، أن يركب الطائرة ويتزل فى مطار القاهرة ، وليكن ما يكون ، لكنه يتخيل ما ينتظره ويصبح لعابه مرا ، بحىء المخبر اللبلى ويده ورقة الاستدعاء ، وفى المكعب الكتيب يبدأ الحوار الملتوى . والطلب

الذى يقول طالبه انه يسير ، فى البيت يرن التليفون ، هذه المكالمات الغامضة ،
وفى الطريق لا يتحققون انهم فى أثره ، أثناء تجواله هنا تطرقه خواطر الموت ،
يتنازع أمره بينه وبين نفسه ، يشعر بالرتاء لوجوده حتى يوشك أن ييكنى ، ومهما
حاول فلا ينجو من الغم ، وفى هذه اللحظات الليلية. تتزايد عليه الخواطر
السود ، عندما كان فى عمر ابته هذا كان اقن العالم مفتوحا ، والغد بلا حد ،
والمعانى فى متناول اليد ، حتى سنوات السجن القديمة لم يبين فيها عزمه ، ولم
ينكسر عصفه ، ماذا جرى فى السنوات التى سبقت رحيله ؟ تشاغل كل
بنفسه ، وافضتت الحميحية ، وسط الجلف ظلاله على الحياة فررها وسودها ،
أتأمل أنا وجه أبى هذا ، تتعاقب على وجهه تمبيرات شتى ، ها هو يفكر فى مرة
أخرى ، ألا يقصر فى حق ابته ؟ نعم ... لم يسأله عن أحواله فى المدرسة ،
لا يعرف اسماء أصحابه ، أمه تغدق عليه ، لا ينقصه شىء ، لكن هذا لا يكتفى ،
لا بد أن يقرب منه ، من الغد سيبدأ ، لابد ... فاللبار أجنبية ، والولد دائم
الحنين إلى أصحابه فى مصر ، وإلى أيامه فى مصر ، يتمنى لو سافر ، يخشى ان
يحتجزوه ، ان يمنعوا عودته .

أحيانا يقلقه مشيه مع فتان هذا البلد ، ان تسرى إليه عاداتهم ، عقاقر
المحدر ، الشذوذ ، أى شذوذ ؟ يفزع ذلك ، لا يتفرض خوفا إلا إذا تحيل
أمرا محذوا بمؤخرة ابته - التى هى مؤخرتى - من اللهم أن يقرب منه ،
أن يتخذها صاحبا حتى يسر إليه بكل ما يلقاه ولا يخفى عنه أمرا ، ليبدأ
غدا ، سيسأله عن المدرسة ، لا .. بل سيدعوه إلى مقهى بعيد ، سيتبسط
معه ، سيفضى إليه بعض هم ، سيحدثه عن ضيقه بعمله فى هذه السفارة ،
عن اضطراره الصمت عند حديثهم عن بلدهم ورجلهم ومنجزاتهم ، عن
صحة كل سواقيهم ، ليس له ان يبدئ رأيا ، بل حقه معلوم أصلا ، لابد

من المسيرة إما صمتا أو نطقا ، هو الذى لم يكف أبدا في مضر عن الجهر والعلن ، يقول لابنه ان هذا من عظيم عذاباتى ، غدا سيبدأ واقعا جديدا ، غدا سيكف عن الهيام في الطرقات ، وقضاء الوقت متأملا المارة من خلف زجاج المقاهى . لو اتصلت به فلن يلبي دعوتها ، غدا سيدخر طاقته ويرجع مبكرا ويبدأ القراءة ، يغمض عينيه بينما خواطره الليلية تشحب على مهل ، وافكاره تنقلب إلى رؤى ، علمت ان أبى هذا يغمض عينيه متحمسا ، مثقلا بالنوايا . وإذا يصحو يتبدد منه كل عزم ، ويتعلل بكثرة المشاغل والاضطرار إلى عمل لا يجبه والغربة ، يصبح وفكره في حيرة ، وعلمه في شبهة ، رأيته دائما ، ملاحمه مضمومة ، كمن على أذنيه قر ، وعلى رؤاه غشاوة ، وحركت رقدته عندى شفقة ، شفقة الكبير على الصغير ، مع أنه هو الكبير وأنا الصغير ، وترايد أسأى لما بقيت في هذا البيت المضمد بالليل والغربة والمهجرا ، وقد كنت أحذر في بداية هذا المقام أى اندماج أو رابطة تنشأ عندى تجاه ما سأجده وألقاه في حياتى تلك ، وذلك حرصا منى وغيره وتأكيذا لذاتى على ارتباطى بنشأتى الأولى وبقائى معى حتى في سريانى عبر حياتى البديلة وفي ذرى اغترابى ، لكن أثمة ما يبقى حقا ؟ ، كل من عليها فان ، ويبقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام .. انتهى ذلك الوصل من هذا المقام ..

الوصل الرابع من هذا المقام

.. ل . و . ر . تلك آيات قلبى العليل الحزين ، المقطوع منى ، المنفصل عنى ، فلما كانت الأزمنة يا أحباي ثلاثة ، ماض ، وحاضر ، ومستقبل ، لذا كانت الأحوال ثلاثة ، فالحزن على الماضى ، والفرح في الحاضر ، والخوف

من المستقبل ، وقد عرفت الثلاثة ، غير أن الكلام غلبت عندي ، فأنا والله
لست بغافل عن الحاضر المتقلب إلى ماض ، ولست بساه عن المستقبل الآتي
اللاحق بالماضي ، أليس كل ماض بعيد ، وكل آت قريب ؟ ، الحزن متمكن
عندي ، مقيم ، مستوطن ، فلا تغفروا إذا ما رأيتموني باسماً أو ضاحكاً ، المأتم
منصوب ، دائماً في حشاشتي ، أعز من أحببت ولّى عني ، وأرق من عشقت
راح مني ، ولثقل ما أنوء به شرعت مراراً في الكف عن تدويني ، لولا الأمر
والعبارة ، أما الهمف فلا يزال بعيداً ، والدنو صعب ، وجدنتي في زمن لم
أعشه وبلك لم أزره . وجودي غير مدرك بالحواس ، لا تقع عين عليّ ، ولا
تصغي إذن إلى صوتي لو نطقت ، فلا وجود لي مع وجودي ، من غربة إلى
غربة ، فلا تحزن يا فؤادي ولا تلمعي ياعيني ، ولا تتكس ياقلي القصبى
عني ، وادركني يا صاحب الدم المراق هدرا في هجير كربلاء .

كنت كمن يرى مشهداً في حلم وهو غير مائل فيه ، فيرى ولا عينين ،
ويسمع بلا أذنين ، ويدرك بلا إدراك . وهذا والله عجيب . لكنه ما
عابنت ، فهل اكتم عنكم سرى ؟ كلا ستعلمون ، ثم كلا ستعلمون .

هذه بلاد جبلية ، تغطيها الثلوج ، قراها متباعدة ، ومن مدينة صغيرة.
رأيت ركباً يخرج ، وباشا متدثراً بالأغطية يركب الزحافة الوسطى فعرفت أن
الزمن عثمانى ، وجهه أبيض ، ملامحه ليست غريبة ، لكن أين ؟ لم أدر ولم
أذكر ، إنه يفارق المدينة مغضوباً عليه ، معزولاً بفرمان سلطاني ، منفياً ،
رأيته يقطع ودياناً وجبالاً ، لا يتوقف إلا فيما ندر ، كنت أرى وجهه قريباً
كأنى أوشك أن أعاققه ، وكنت أشم جلد معطفه المبطن بفرو ثمين ، رأيت
دخوله ، مدينة شهباء ، مبانيها بيضاء ، في أقصى إقليم الشام ، رأيت
استقراره في بيت فسيح لا يفارقه قط ، رأيت تعاقب الفصول ، كان الشتاء

يبدأ أمامى وينتهى قبل أن يرتد إلى طرفى ، كذا الربيع والصيف والخريف ،
والأشجار تغرس وتنمو وتشيخ فى لمح البصر ، والجداول تمتلئ بماء جار
يتجمد ويفيض فى لحظتين متعاقبتين ، والمبائى تقوم وتزول ويدركها
التصدع ، والأصخرة تقوم وتتلثر .

رأيت فيما رأيت الباشا تتوالى عليه الشهور والسنون ، ينكح وامراته تحمل
وتلد فى مقدار ثانية مما تملون ، رأيت خروج الحفيدة التاسعة من رحم أمها
إلى تلك الحياة الدنيا ، كدت أصبح إذ رأيت اللحظة من قبل ، فى أسفار
الميلاد ، وكان مولاي الحسين على مقربة منى - معذرة - بل أنا على مقربة
منه ، فإليه تسب الموجودات ، قال لى مرشدى الأوفى حيثئذ : سيكون لك
شان معها .

آه يا خير أدلتى ، لم تركنى ؟ لم هجرتنى ؟ أين أنت ؟ أنا حبيك المفقول
الرأس مثلك . أنا الباكي عليك ، المودع من أجلك ، اغنى يا وضاء ،
ياسيد أحبى ، تعال ، أقبل ، وأنا أرى مولد هذه البنية ، ثم تقلمها فى
العمر ، تحبو ، تمشى ، تتكلم بلسان متعثر ، ثم بلسان طلق وصوت ملبح ،
ينبت نهذاها ، تفارق الشهباء إلى دمشق عاصمة إقليم الشام ، رأيتها تعاقب
شخصا . تتحسس ظهره العارى ، ثم رحيلها عن بر الشام كله إلى هذه المدينة
الأوروبية ، ترحل عنها وبها الليالى ، وما هذا إلا عرض لتلك الحقى غير
المنظور ، الظاهر ، الباطن ، والذى نسميه الزمن ، وتلك كنية إنسانية ، بها
من الإشارة ظل ، وليس لها من الإفصاح شئ ، لكن ثمة دلائل بدأت
تلوح ، ولكم حيرتى وسهدتنى واقتضتنى ، غير أننى الآن غير قادر على التنبه ،
حتى التلميح اعجز عنه ، شغلت بتبج زمن هذه البنية ، حتى استقر بى
الوصل عند ليلة شتوية باردة .

الساعة تشير إلى الرابعة ، والغروب مكتمل ، ترحل الشمس مبكرة عن هذه الديار ، في نفس اللحظة تغمر بيوت وشوارع وحوارى قاهرتى ، رأيها في صالة بيت صغير ، تستند إلى منضدة بلا طلاء ، مغطاة بكتب لم اتبين أى مضمون تحوى ، لم أقرأ عناوينها ، إذ حجبت عنى بغشاوة ، رأيت أوراقا مرتبة ، وصندوقا يحوى بطاقات بيضاء ، وعلة خشبية دائرية محلاة بصدف البحر الأعظم ، تطل منها أقلام مختلفة ألوانها وأحجامها ، مقعدها بلا مسند ، وعلى الجدار لوحة ملونة لمسجد متعدد القباب ، باسق المآذن ، يطل على بحر أزرق ، وفوقه سماء فيها غمام ، وخلفه غابة من خضرة ، بهجة للناظرين ، وفي أقصى الركن الأيمن ثلاث حشايا متجاورة فوق الأرض ، فراش ينتهى بوسادة لصق الجدار الذى تتوسطه نافذة مستطيلة تبدأ من أرضية الغرفة حيث يبدأ حاجز حديدى إلى مدى ، فتلك شرفة ولا شرفة ، ستارة شفافة تحجب أنظار المتطفلين ، تؤدي الصالة إلى غرفة النوم ، لكننى لم أجد لها ، ولم أقف على ما بداخلها ، انتهى طوافى بالبيت ، عدت أنظر إلى هذه البنية متسائلا ، مالى وما لها ؟ فلم أعرفها ، ولم ألتق بها فى أيامى ، تذكرت صوت سيدى الحسين وكأنى اسمعه الآن ، ألم أقل لك إنك لن تستطيع معى صبرا ، فوجفت وتوقفت . وتمشمت ، خفت .. هل أخطأت وأنا لا أدرى خطئى الثالث ، علمت أن النلر تلوح ، وإن ما يقلقل سكونى يعمل عمله البطيء ، تركز بصرى على البنية ، تتأهب لخروج ، ترتدى جاكete جلدية بنية اللون عليها زخارف ألوانها سلافية . أحمر وأخضر وأصفر وأبيض ، مبطنة بفرو أبيض ، تضع فوق رأسها طاقيّة عالية الجوانب ، تمسك حقيبة من صوف قديم مجدول ، تخرج مليّة دعوة صاحبة لها من بلدتها دعت صديقين ، احدهما مصرى ، وهنا ارتفعت فرأيت المدينة كلها بين يدي

كالكرة، دقت البصر فرأيتهما تسعى عبر طريق مضاء بمصابيح عتيقة الطراز ، وبلاط الرصيف يلعب ، المطر الذى كف يلال اسطح البيوت المخدبة ، وأبراج الارسال الإذاعية القائمة فوق جبل يحده المدينة من الناحية الشمالية ، لإفتات الإعلان الضوئية توشحت بضباب ، خضعت المدينة للبرد فلا تسمع إلا همسا وصيحة نائية شاردة هنا أو هناك ، وهنا رأيته فى نشأته الأخرى ، أدخل باب بيت قديم قريب من المنطقة الجامعية ، أتجاهل المصعد فأقفز درج السلم ، فحسدت نفسى لأننى لا أقدر على ذلك ، خاصة بعد تجاوزى الثلاثين واكتشاف أمر العلة فى قلبى القديم ، رأيت مصافحتى لشابين من أهل البلاد ، وآخر لم أدر موطنه ، وشابة أخرى ، جلست فوق حشية وأنا لملم بالمناسبة ، احتفال بسيط بمناسبة اجتياز المرحلة الثانية ، لم أدر ما هى تلك المرحلة ، ما موقعها وما موضعها وإلى أى مستوى تؤدي ؟.

فوق طاولة من خشب أطباق ، باذنجان مفروم ، وحمص مطحون ، وزبادى ، وشرائع لحم ، وطبق عمدة ملىء بأرز متوج بلحم مفروم ، وصلصة حمراء كثيفة متعة للطاعمين ، أحد الجالسين ، يعالج سداة من فلين ، لزجاجة نبيذ وردى ، كانت درجة الحرارة داخل الغرفة تقارب الثلاثين ، ومدفأة الزيت تبث حرارتها بثبات ، فى الخارج ما دون الصفر بعشر درجات ، وثمره منخفض جوى حاد فوق الجزء الغربى من القارة ، والفرصة مهيأة لسقوط ثلوج ، والقمر فى أقرب مدار له إلى الأرض ، وعلى مسافة سحيقة خارج المجرة يكتمل تكوين نجم عملاق ، وأما المريخ وعطارد والزهرة وزحل والمشتري وسائر التوائج فكل فى فلك يسبحون ، كانت الساعة الخامسة مكتمل أمرها ، وتجاوزتها سبع ثوان عندما دخلت الغرفة هذه البنية ، تطلعت ، فرأيتهما تدخل مباشرة إلى المكان ، وإلى ، ليس دخولها كأتى دخول

آخر ، لا تخطو وإنما تنساب . لا تمشى وإنما تسرى ، تتحنى إلى الأمام هونا وكأنها توشك أن تحنو ، أو ستهلئ كريبا ، أو ستخفف ضيقا ، أو تهدد طفلا ، أو ستغضى ببشرى ، كأنها تمشى فوق الماء ، وعندما سلمت وقعدت لم يكن وجودها إلا همسا ، ولم يكن حضورها إلا شجوا ، وبعد انقضاء وقت لم يكن دخولها قد انقضى بعد ، والمعروف ، المشهود ، أن الدخول عامة فيه لذة ، لذة الدخول من البرد إلى الدفء والدخول بصحبة تبعه على أمل الخلاص وطرحه خارجا ، ودخول الذكر في الفرج ، ودخول القاتح المستصر ، ودخول الواردات على الأفتدة ، ليس لدخولها مثل ، دخول يحرك المكنون ، يثير الأمل ، يسقط حجابا ، والدخول علامة الحاضر .

كان دخول أبي قريته جهة من بواعث ومسيات مسراته ، أما دخوله البيت علينا ونحن لم نزل بعد صغارا فكان يعنى اكتمال أماننا وراحة معنانا ، أما دخول قرة عيني الحسين إلى الكوفة فلم يتحقق ، وكان دخول صاحبي الشهيد إلى أرض العدو لحظة ذروة وتأهب لقضاء .

رب سائل لى : وماذا عن دخول القبر؟ أجيب قائلا إنه دخول عالم نجمله من ناحية ، وخروج أيضا ، خروج عن عالمنا ، لذا أعده خروجا قبل أن يكون دخولا ، والخروج جالب للحزن ، والحيرة المزمومة ، والخوف للجهل بما سيكون ، والحديث عنه له مقام مغاير ليس هذا أوانه أو مكانه ، أما الدخول فصاحب للراحة والدعة ، لما استقر دخولها وتمكن ، فلمها لى أحد الجالسين فقال عني : صاحبنا المصرى ، وكانت الفرصة لأسد بصرى ، فرأيت الوجه الجميل الرقراق ، ولاحظت أنها تشير يدها اليسرى ، وتتناول الطعام بيدها اليسرى ، وتكئ إلى اليمنى ، بعد دقائق عاودت النظر . بالعجبى كأنى أمام انثى أخرى ، جلها يزداد عمقا ، شفتاها تمعدنا ونظراتها

أعقب ، صار وجودها مشعاً قوياً بعد أن بدأ خافتاً ، قال صاحبى يرفقى :
لور .

تذكرت أسفار الميلاد ، علما اختار لها أبوها اسم لور ، غير أنى من
حيث نشأتى الأخرى ارتحت لوقع الاسم وإن بعث عندى خاطراً لم أقف على
كنهه وحرك عندى سرا لم أقدر على حله ، لاحظت أنها لا تتكلم كثيراً ، مقلة ،
ليس عن شح ، إنما عن فيض ، تجيب بالنظر وتشارك بالإيماء ، وإذا حان
الحين تنفتح شفتاها فترهركلمة ، ويولد لفظ أو لفظان ، وقد تكتمل جملة ،
كل حرف مصحوب بابتسامة ، وابتسامتها يا إخوانى عجب ، لاحظت من
حيث نشأتها الأولى ذلك الشبه الحقى الظاهر بينها وبين جدتها الباشا الذى لم
تره هى ، وربما تجهله ، كما أنى وجدت فى ملاحظتها شبا وقرى بوجه تمنيت لو
ألقاه فى هذه الدنيا ، ومن حيث نشأتى الأخرى لاحظت جمال وجودها
الحسى ، ترتدى بنطلونا من القطيفة السوداء يحدد بوضوح جلى
الاستدارات ، وخطوط الالتقاء ونقاط التفرق بين أعضائها المكونة ، أما
قبض الصوف الأحمر الغامق فلم يخف نبوض صدرها فى غير افراط ، وفى
هذه اللحظة اكتمل توهج عينيها أو خيل إلى ذلك ، ومن وجودى الأصلى
دققت النظر ، وداخلى يقين اننى رأيتها من قبل ، لكن متى ؟ ، لم أعرف ،
كيف ؟ لم أدر ، علت يقينى بأن وجهها هادئ ، مألوف للتأخرين مع أنه لا
مثيل له ، سهل ممتنع ، لكن السر الذى تكشف لى فى هذا الوصل ، ان ثمة
جسرا بينى وبينى ، بين نشأتى الأولى ، وخلقى البديل ، ونشوقى فى كيونات
أخرى ، سافيفض وأفصل إذا سمح المقام ، أدركت لتوى ان سرا بدأ بعد أن
تكشف لى سر ، تقترح صاحبة لور عليها أن تقف ، تلتفت إلى صاحبيا
الأجنيين ، تقول إن ما سيسمعه مفاجأة وإن صوتها لا مثيل له ، وانه أفضل

الدروس لتعلم اللغة العربية التي يكدان لتعلمها ، تبسم لور . عندئذ نظرت إليها نظرا ثابتا وليس عابرا ، أقت بمعنى على ملاحظتها ولم أتردد مختلسا ، رأيت جهاتها في بهاء مستمر وألتي ، لا تتردد لور ، لا يبدو عليها خجل ، تعدل من جلستها فتستند إلى مقدمة ركبتيها اليمنى ، وتحيط ركبتيها اليسرى بأصابع يديها ، تبدأ ، تبدأ فأصغى إلى مطلع الموشح القادم من الزمن الأندلسي ، يمن وجهها حينها ضافيا كافيا ، ويفض حتى يغمرني ، يملأ صدرى ويتيسر أمرى ويحل عقدة قولى ، فترحل إليها أنقاسى ، وتسمى إليها دقائق قلبى ، وتسافر رحلي بأيامى صوبها ، الفلاة ، الفلاة ، يقوم فى التومهرجاني ، ويبدأ موسمى ، يتنظم فلكى فى دوراته ، يفتى سكوتى ويتبدد صمى ويبدأ صخبي ، وينهر غيبي بعد طول جذب ، استحسن ، اصفق ، اتمايل حتى يدهش الجمع ، وتخصني لور بطريقة نظر ، تقول مضيفتنا : اظهر على حقيقتك ، ولم يدرك أحد اننى أزيح الحجب وأدنو من معرفة السبب ، غزاني صوتها السلسيل ، الزيزفوني ، الأكاسى ، الغروى ، الشروق ، المسائي ، الربيعي ، البري ، البحري ، الندي . وأثار عندى الحنين والحنان ، وهدملى إلى أيام حلوة مرت عندى ولم أعشها ، وبعث هنيات جميلة عبرتني ولم أشهدها ، وذكرني بلدته موطنى القديم فكدت أنوح ، وأنى إلى بامى وكدها ، وتمعيا ، فوددت لور رأيتها للتو فأضمرها وتضمنى ، وقربنى من أبى فى غريته فريته لانكساره البادى ، وانكفائه الدائم على ما يكنه ، واقلعه متسللا دائما من وقته المجهود ونفسه وشعره الذى ما عاد يأتى .

تنتهى لور فتسلم كل قلاعى ، وتمهد كل وديانى ، وتسفر كل أقيى وتظهر دقاتنى . يحين أوان الانصراف ، ابدى الرغبة فى المصاحبة عبر طريق العودة ، فتومئ إيماءة دالة مختصرة ، تحذرنا صاحبها وصاحبتي ، ان حماسي الزائد والمخالف لطبعي ينذر بتغير فى أحوالى ربما ادى إلى خطر . تقول لور

ضاحكة إنها لا تخشى، تبدو جادة فجأة فتتحدد ملامحها وتبدو كأنها رموز دالة على ملامح أخرى لا تُرى ولا تلمح إنما توحى، تمنى للجميع ليلة طيبة، وعندما أغلق الباب، وصرنا إلى الدرج، بمفردنا، نزل على بهت فلم اتكلم، ماذا أقول؟ لفنى خجل فتعثرت حروف نطقى فكأنى كنت أحمى بالجمع والصحبة لأقول ما أملاه الفيض علىّ حتى إذا انفردنا تعثرت وارتبكت لم أعد ادرى ما يقال، وهنا ادركننى فى نشأتى الأولى مشاعر صعب الافصاح عنها، لكنها تتضمن شفقة على حالى فى نشأتى الثانية، ألا أشبهه؟ ألسنتى مثله؟ أطوى ولا أبسط. لكننى لم أشبهنى فى اندفاعه تجاهها، وان كنت لا أخفى ولا أنكر اننى درت فى فلکها عتلا رأيتها، حتى وددت لو أبدو أمامها فتدركنى من حيث نشأتى الأولى لا الثانية، ظهورها فى هذا المقام وزعنى بين الشاتين وشتتنى بين الوجودين. لذا ضقت بصمى هذا، وارتبكت من حيث الوجود الثانى، وارتخت إليه من حيث انه يتيح لنشأتى الأولى طول النظر والخلل منها، غير ان الصمت لم يدم، إذ اقترحت هى اسراع الخطى حتى نصل مدخل محطة المترو، تقول إنها تكره النزول إلى هذه الأنفاق خاصة فى الليل، وصعود السلم والممرات التى تصل الأرضفة، أقول: إذن لتركب عربة أجرة، قلت ما قلته والمطريث رذاذا خفيفا ينبى باستمرار طويل، أما الرياح فباردة تفاجئنا بهبات حادة خاصة عند النواصى وافتراق الطرقات، فتضطر إلى انحناء، أسارع بفتح مظلتى وبسطها فوقها، تريحها مبتسمة حتى تحجب عنى المطر، أقول همسا «أنا لا ييم»، تنبسم، فأحب ابتسامتها حبا لذاته حتى أتمنى المعاودة، وعندما هممنا بالركوب تساملت عن شارعها، تلفظ اسمه بأناقة عطرية وإيقاع مزهرى، ودغدغنى نطقها للراء، إذ أنه وسط بين نطق حرف الغين والراء، فهى لا تنصع عن

الراء اضلحا تاما وفي الوقت عينه توحى بالغين وتشى عنها ، كذلك التقاء
اللام بالواو عندها ، فكأنه تزول من عل للأخذ بيد سفل ، أما خروج الفاء
فهو التحديد عينه ، في الطريق تتوالى الأصواء علينا من مصاييح عتيقة
ولافتات اعلاية وصيدليات خافرة ، أسلما عن سنواتها المتفضية هنا فتقول
سبحا ، وانها توشك على الانتهاء من رسالتها العلمية ، وانها تعمل في تدريس
اللغة العربية لأبناء العمال المهاجرين . صمت آخر . لماذا لم تعرف طريقك إلى
الإذاعة .. إن صوتك أجمل ؟؟ تضحك فأحب ضحكها حبا ثالثا لذاته ،
ضحكة مقصدة حانية ، إنها لم تفكر في ذلك قط ، كانت تغنى في حفلات
المدرسة ثم الجامعة وجلسات الأصحاب ، صمت آخر . عندئذ نطقت بلسان
وجودى الأول ، أريد أن أعرف كل شيء عنك ؟ ، ولدهشتي التي لم تنفذ
بعد ، فوجئت بلساني في وجودى الثانى ينطق نفس العبارة ، أريد ان أعرف
كل شيء عنك ، هكذا أنطقت نفسى بنفسى ، وناب لسانى عن لسانى ،
ولأن التساؤل كان مفاجئا ، فإذا بها تنظر إلى والعجب لا يخفى ، همس :
كل شيء ؟ أومى وأنا في حيرة من أمرى في وجودى الثانى ، كيف واتنى
هذه الجرأة ، وما الذى انطقنى ؟ . صمت ، تتوقف العربة أمام بيت تلتقى
عنده ثلاثة شوارع ، أقول قبل فعاها عنى ، هل يمكننى الحديث إليك ؟
تنطق باختصار سبعة أرقام ، لا أملك ورقا ، أخط الأرقام على باطن كفى ،
تومى فأحب إيعامتها حبا رابعا لذاته ، أطلب من السائق الانتظار حتى
تتوارى داخل البيت ، حتى اسمع صوت المصعد ، هى طالعة الآن وقلبي
طالع ، اجتاز الطرق كأتى أراها أول مرة ، أما ولوجى البيت فغاير لكل
مرة ، كأتى استوقفت سلامة البنية وصحة النظام بعد ظن خاطئ ، انتظرت
عودة أمى ولم أتم ، جاءت متعبة ، قبلتها وعانقتها واشفقت عليها لإرهاقها

البادى ، منذ وقت طويل لم أدخل إليها وهذا غريب ، لم أجلس إلى أبى ولم
يجلس إلى ، قالت لى باسمه : لابد أننى اخفى عنها امرا ، هل تخفى عن أمك
شيئا ، قالت ، أهو حب جديد ؟ ، أو مات .

من ؟ قلت ، حلية من الشام ، قالت ، عربية ؟ قلت نعم ، قالت ،
ستعرفى بها ؟ ، قلت نعم . عندما يحين الأوان ، ومتى يحين الأوان ؟ قلت ؟
لا أدرى ، قالت ، صفها ، قلت ، لاتوصف ، بدت سعيدة ، قالت ، أنت
غارق ، قلت ، حتى القاع ، قالت ، زدتنى شوقا لرؤياها ، ثم طلبت منى ان
أنام بقرها الليلة . أو مات ، فقامت نشيطة مبهجة ، إذن .. سنأكل معا ، فى
هذا الليل تقاربنا وقالت لى قبل ان ترحل عبر نومها ، لابد أن تعرفى بها ،
فقلت مؤكدا . استيقظت والنهار أحد ، لن أذهب إلى المدرسة ، يمكننى النوم
كما أشاء ، أو الاستلقاء إلى مدى ، واستعدت من حيث نشأتى الأولى
استيقاظى صباح الجمع ، ادراكى فى اللحظات الأولى ان اليوم عطلة ،
صوت الموقد الغازى ، رائحة الزلاية التى قلبها أمى ، أو الأقراص الصغيرة
التي تسويها ثم تفرقها بالسمن ، وعودة أبى من صلاة الفجر ، ودورق الحليب
الدم ، واكتئنا حول الطبلية قصيرة القوائم ، ادركت اننى غبت عن
وجودى الأول ، واننى أكاد أفقد ما خرجت من أجله ، لكن الفضول
الإنسانى غلبنى وطفى ، فعدت إلى ، رأيت نفسى ، اغسل وجهى ، احلق
ذقتى ، أوجل لحظة شروعى فى الاتصال حتى أعيش متعنا بدلا من
انقضائها ، أفضل توقعها بدلا من استعادتها ، والغريب اننى من حيث النشأة
الأولى تعجلت سماع صوتها حتى أننى استبطلت الخطى وضقت منى ، على
مهل أمد يدى ، وقبل اتمام الرقم أغلق الخط ، ثم أعيد الكرة وأنا ألفظ
الأرقام رقما ، رقما ، بصوت مرتفع ، انتظر نين الجرس ، ييحىنى صوت غير

الصوت ، أجنبي غنى ، غريب لم تألفه أذن ، يقول إن الرقم صحيح ، ولكن مثل هذا الاسم لا يوجد هنا ، يتبدل اليوم وتتهمر الكسورات ، تصل أمى ، هل افطرت ؟ هل ستخرج ؟ ثم تسأل ، مالك ؟ قلت ، لاشئ . قالت ، متى سترى صاحبك ؟ قلت ، لا أدري ، قالت ، حدث شئ ، قلت ، لا ، قالت ، لا .. بل حدث شئ ، قلت ، إذن حدث ، قالت ، ماذا ؟ قلت ، عندما تجمشين ، قالت ، وحياتك أخبرني الآن ، فقلت ، اننى أفضل الصمت الآن ، لم أخرج ولم أبذل ثيابى ولم يتغير على الحال ، فقد ثبت كمدى وتمكن قهرى منى ، وأحلق بى ضيق ، ولم أقدر على مد يدى إلى الراديو ، عند العصر كنت فى خسر ، احتجت سماع الصوت الإنسانى ، فأدركت القرص ، لأحداث صاحبتى وصاحبة لور ، لعل آتى منها بقبس ، أما حجتى الظاهرة فتوجه شكرى على دعوتى ، جاعنى صوتها ، فسلمت وشكرت ، ثم حدثتني عن مظاهرة ستتطلق غدا من الميدان الرئيسى احتجاجا ، قالت ، من المهم حضورى إذ يجب ان تبدو المظاهرة مهية المنظر كثيرة العدد أمام الصحافة والاعلام ، كدت استفسر عن لور ، وهل تسمى أيضا ، لكننى فوجئت بها تقول لى ان لور خابرتها صباح اليوم وطلبت منها الاتصال بى ، إذ أملتني الرقم الأخير خطأ ، إنه سبعة بدلا من ستة ، سهو تمنلر عنه لور ، ربما شبهه العجلة أو المطر ، ودعت صاحبتى بعلى الأنفاس ، لم أضع السهاعة مكانها ، أخاف أن أدير الرقم ، لكننى عزمت وتوكلت ثم أصغيت إلى رنين الجرس الذى لم يستمر طويلا ، رسا عندى صوتها فارفعت الكتابة وتأجلت الاستقالة ، واتضح الصفة ، ومن وجودى الأول رنوت مرتاحا إلى وجودى الثانى ، رأيت علامة هذا اليوم الشئوى ، واحطت ببعض ما احاطنى ، وكانت أشياء متباعدة لا اتفاق ظاهراً بينها ،

ومن ذلك الرصيف الأيمن المؤدى إلى البيت ، واجهة معرض السجاد يا قوتية
الظل ، والقطع الصغيرة الدقيقة النقش ، تقول اللاتنات إنها صنعت في
قرى نائية بأواسط آسيا ، وصوت المرأة التي تناولني الشطائر عندما تقول لي
شكرا بلغة موطنها ، السلم الكهربائي الذي يستمر في الحركة حتى توقف
القطارات تماما ، وقطرات المطر التي تأتي مفارقة أوراق الأشجار ، أحييت
لونها الأخضر السخي ، حيث يلد اللون من لونين مختلفين لا وجود محسوساً
لأحدهما في اللون الناتج عنها ، أحيانا تكون الغلبة للأصفر ، وأحيانا
للأزرق ، لكن لا يظهر الأصفر ولا الأزرق ، يتلمج كل منهما في الآخر
ليتكون الأخضر ، كنا سائر الألوان ، وهكذا حلل مع حالي عند هذا الحد
من ذلك المقام ، إذ تداخل وجودي في وجودي ، أحيانا انقلب بنشأتي
الأولى على نشأتي الثانية ، ولكن دون ان تظهر نشأتي الأولى في نشأتي الثانية ،
وعندما اتجهت فرحا إلى هذه الكنيسة الأثرية الشهيرة ، مقصد الزوار
والسائحين ، كنت أمشي في الأرض مرحا ، أبسطها كل البسط ، ولم أدر أيها
أنا ، فالحظ لي ، واللهمفة لهفتي ، هذا ما خبرته عبر أعوامي الطوال المندثرة
التي لن تعود ، عندما اتجه إلى لقاء محبوبة لي ، يحنق وجودي ويشف
كياني . وأرغب الحديث إلى كل من يلتصقي أو تقع عليه عيني ، وعندما
رأيت سيدة عجوزاً تمسك سلة من خوص ملون تطل منها وردات ملونة ،
اشترت وردتين ، وقبل الموعد بست دقائق ، قبل ان يستقر العرق الصغير
على الرقم الرابع ، والكبير على الثاني عشر ، كنت أقف متأملا واجهة
الكنيسة وزخارفها الجصية ، أسأل نفسي ، من أي جهة ستأتي ؟ من أي
ناحية ستظهر ؟ في أي لباس ستبدو ؟ أي كلمات ستقال في اللحظات الأولى ،
ويوجد في الأول أسماء ، كم من اللقائات جرت في نفس المكان ؟ وكم

من الأبدى تصافحت ؟ وكـم من المصائر التقت ؟ وتفرقت ؟ ، فى السماء
غمامات رمادية ، وعلى القطرة الحجرية مجموعة أجناب متدثرين بالملابس
الشتوية ، وفوق الأرض تحط حمامات آمنة ، من مكان بعيد تنبث موسيقى ،
يمشي الصوت فجأة ، مساء الخير ، ألتفت متهللا ، يطالعنى وجهها المخملى
المادى ، عاد الفتى رتقا ، والفرق جمعا فأبقيت يدها بين يدى مقدار
لحظات ، تساءلت ، إلى أين ترغين ؟ ، قالت : إننى أحب ضفة النهر أيضا ،
واننى جئت إليه مرارا ، أقرب مياهه الرمادية لكن بمفردى . ولكن أئن
تشعرى بالبرد ؟ ، قالت ، إذا زادت الوطأة لنفض إلى مقهى ، قلت
صاحكا ، ان هذه المدينة لا يوجد فيها إلا المقاهى ، وألحداق ، ثم
أضفت .. وصوتك ، ثم قلت ، ان مقاهى القاهرة شىء مختلف تماما ، ثم
قلت اننى لم أر الشام للأسف ، لكننى يوما سأذهب إليه ، واننى اعتبر اقامتى
هنا موقوتة مها طالت ، شاء أبى ، شامت أُمى ، أم لا . ثم قلت ان الأشجار
تبدو أجمل فى الربيع ، وان الغصون العارية تثير انقباضى ، قلت إننى أحب
المطر وأعشق رؤيته من خلف حاجز زجاجى ، لكن الأيام الرمادية تمدنى
بكآبة ، وأننى اقتنص مرات ظهور الشمس . وأولى وجهى إلى حديقة
النباتات ، أخلع قبضى ، وأتمد عارى الصدر ، أما فى مصر فالشمس مقيمة
أبدا ، عندى جوع إلى هذه الشمس . لكن أبى يقول إنهم أفسدوا كل
شىء ، وإن الأيام غير الأيام ، قلت صاحكا إننى سأبلغ الثامنة عشرة فى
أبريل ، قلت إننى لا أصدق ، وجهها لا يوحى أبدا ، كأنها زميلتى فى
الدراسة ، ضحكت وقلت إننى لم أضحك من قلبى منذ زمن بعيد ، ساعات
عديدة أفضيها بمفردى هذه الشوارع الخالية من المارة قاسية على الغريب ،
وأنا غريب ، سكت لحظة تشاغلته خلالها بالنظر إلى قارب كبير مغطى بزجاج

شفاف ، تبدو صفوف المقاعد خالية ، يركبه الأجانب ليروا معالم المدينة من
النهر ، التفت إليها ، وجودها المسمى يجعلها صفة لا موصوفة ، كأنها خلقت
في المساحة التي تفصل الضوء عن الظل ، والشذا عن مصدره ، ظل الندى
على الندى ، تسليم الليل على النهار ، تردد أشعة الشمس على الغمام في
الأعلى ، تنظر إلى مياه النهر ، إلى درجات حجرية قديمة محفورة في الشاطئ
المحذر ، على مهل تلتفت إلى ..
وماذا تريد مني ؟

اختصار موجز ، وحيرة غاربة ، اتوقف عند مفترق ، واحلق عند
حدين ، أتردد بين إجابة وسؤال ، في وجودي الثاني حيرة ، ماينها استمر
صمتي ، غير أن ذلك لم يدم ، أقول - ولا أدري بأى اللسانين نطقت ؟ -
« أريدك أنت » ، تولى وجهها شطر النهر ، أمد يدي ، ألمس أطراف
أصابعها ، مشارف وجودها الحسى ، احتوى يدها الدقيقة ، الرقيقة بين
يدي ، تلتفت إليّ ، ما بين شفتيها انفراجة رقيقة لا تلاحظ كخط الأثني
الفاصل بين الأرض والسماء ، يُحدّد ولا يُحدّد ، أما عيناها فطاقتان على
عالم أجهله ، تشع بالنظر سؤالها الذي نطقته منذ لحظات ، ماذا تريد مني ؟
يهفو قلبي في صدري ، ويتقلب بين كفى شيخى الأكبر . وهنا رأيت شفتي
تنطقان ، لكننى لا أسمع ، رأيت إيماءاتها الصامتة . ولم أدرك جل ما
قلت ، يضابقني هذا ، مع أنّي لم أنطق كلمات كثيرة أو جملا معدودة ،
وعطت ذلك بأن ما يقال في اللقاءات الأولى لا يمكن استعادته كاملا ، بل
يمرّ في الأمر بمجمعه ولا يدرك في تفصيله ، ولأننى اجتزت منزل الأصوات
الباقية ، وانقطع أملّى في العودة إليه ، واستحال رجوعي فقد يشت من
قدرتي على معرفة ما قلته ، والغريب العجيب اننى من حين إلى حين أرى

دخولها على أول مرة ، ولحظة خلعتها الجاكيت المبلطن بالفرو ذى النقوش
السلافية ، أعلم أن الإنسان الذى سمي إنسانا من النسيان لا ينسى اللحظة
الأولى ، ولا اللحظة الأخيرة ، أما ما بين القوسين فينتمج ، تطمس معالمه ،
تنطفئ فترات وتبرق أخرى ، ربما ينسى زمن بأكمله ، تختفى تضاريسه ،
لكن لحظة البداية ولحظة النهاية لا تولىان أبدا ، أما التفاصيل الدقائق فن
العبث محاولة استعادتها ، أبدا ، أبدا .

انظر من وجودى الغريب ، أرى نفسى دانيا منها ، محيطا خصرها
بذراعى فتميل إلى صدرى ، وتسبل جفניה العلوين ، أغطى شفثتها بشفتى ،
أزداد قربا حتى أرى الشعيرات التى يسرى عبرها الدم البادية فى جفניה
المسدلين ، فى حضنى تبدو أصفر وأدق ، وعلى صدرى فرشت رانحتها التى لم
أعرف مثيلا لها ، بين ذراعى أدفا ، وكأننى أللم حمامة طال بها السفر ، تدب
الحرارة فى جسدى ، تسرى الرغبة عندى ، وتتحرك الشهوة فى ، ولم أكن
خجلا من التصاقى بها وشعورها بقسوة رغبتى وشفتها ، وتلك جرأة دهشت
لها ، لم تواتنى فى هذه السن عندما مررت بها ، أنا الذى لم أعرف امرأة إلا فى
الثانية والعشرين ، لا أكف ، تندس يدى ما بين ثيابها ، فكأنى رأيت لون
بشرتها بيلى ، تزداد ميلا نحوى واستبكانة ، يصير وجودها حنيئا ومحنة ،
وشفقة ، ورقة ، ومنة ، حرك هذا عندى الرغبة فى القربى ، وتلك رغبة
مقنوعة لغياب جسدى غنى ، فلم يعد من نصيبى إلا النظر منى إلى ،
والدهشة منى على ، والحدس ، والتقى لو كنت أتى أتى ، وهذا عجيب ، ولم
يتفق لأحد غيرى ، حتى مشايخى الأجلاء ممن مهّدوا لى الطريق وعرفونى به ،
وأخلفت عنهم فيه وله ، حتى رفاقى وإخوانى الذين اتبعت خطاهم ونور
علمهم عقلى ، هذا خصصت به ، وإن كان مؤلما ، انفردت به وإن كان

مضنيا ، انتهت إلى حركة جسدنا في ابتعاده عني ، بينما تنفق مياه
النهر وعطال الليل عند الحافة ، وتدنو السماء من الأرض ، اكتمل انفصالها
عني ، وأنا متوهج العروق ، طامعٌ في الباقي ، انطلق فأسمع نفسي «حرام
عليك» ، مشيرا إلى توتر حالي ، فأجابني «وحرام عليك» ، ففرت أنني
تنبأت لها وأنها تنبأت لي ، وإن ما تمكن مني تمكن منها ، وما سرى عندي
سرى عندها ، فلأثت يدي ، واستوثقت أُمري ، ورجبت الضم والعناق ،
والاحتواء ، غير أنها اعرضت عني برفق ، وحنو ، قالت «امهلني ، إنني في
حاجة إلى قرار» ، ثم قالت «إني مضطربة» ، ثم كررت «إني مضطربة» ثم
قالت «إني في حاجة إلى قرار» ، لم أعاود الكرة ، هل يصير قريبا إلى بعد ؟ وما
كان يتنا منذ لحظات ، أيتقلب إلى ذكرى ؟ أشراقة ثم ولت ؟ ، تساءلت
بصوت خفيض «متى تقررين ؟» قالت «إني بحاجة إلى فرصة ، إني
مضطربة» ، تساءلت «أيطول الأمر ؟» ، قالت «لا» ، بدا لي نطقها لحرفي
«لا» عجبا ، فيها العمق الأقصى ، والرجع الآتي ، وبشائر الحنين ونسيم
المودة ، وعبق القرب حتى وإن وقع الفراق ، منطوقها لا يشبه منطوق ،
وعنارج حروفها لا مقابل لها ولا مثل ، تنطق كأنها تتذكر زمنا جميلا ، نحن إلى
عمر آمن ، مفتقد ، أو تلمح إلى مكان عزيز ، أو غائب عزيز ليس في تناول
البصر ، فمن اين لها البحة الأسيانة ، والقيض الشجوني ؟ . رأيت خلقا البديل
في البيت ، ولم أعلم أهو اليوم نفسه أم يوم تال . بمفردى ، فأني غائب ، وأمي
لم ترجع بعد ، عبر الهاتف يخبث صوت لور الشفق ، المؤيد السوسني ، تقول لي
أنا «يمكنك ان تنجي» وتقضى الليل معي ان شئت ، أطوى الشوارع طيا ،
ادخل المصعد الضيق ، اضغط المفتاح ، يرتفع محدثا ضجيجا في تلك الهدأة
السكونية ، أقف في الطابق الثالث ، احلق في رقم الشقة ، ين الجرس مرة

واحدة ، يصنى قلبي الخافق إلى وقع خطاها المقرب ، تفتح الباب ، تقف بوجودها الأفقى المفتوح أمام وجهى ومقصدى فليبن سعى ، فأخطو إلى الداخل ، ولأنى رأيت البيت من حيث نشأتى الأولى قبل ان ترائى فلم أركز البصر على الجدران ، أو صورة المسجد الجميل ، ولأنى ألج المكان أول مرة من خلال نشأتى الثانية فبدوت مترددا ، غير ان تأثير وجودى فى وجودى لم يخف على ، إذ شعرت شعورا خفيا أننى رأيت المكان من قبل ، متى وأين ؟ هذا ما لم أعلمه أبدا من خلال وجودى الثانى المحدود ، خلعت حدائقى ، وجورى ، وجاكيتى ، وقعدت عند حافة الحشايا المتجاورة خضراء اللون ، والتى تشكل فراشا بجوار الجدار ، بينما جلست على حافة المقعد ، ندس يديها المبسوطتين المتجاورتين المتلاحقتين ، براحتيهما بين ركبتيها ، سألتنى « تعشيت » ، أو « مات » ، وكنت انظر إلى الطاولة البسيطة المثقلة بالكعب ، والأقلام ، والصناديق الصغيرة الممتلئة بأوراق البحث ، إنها تجلس هنا إذن ؟ تخلع قبصها الأحمر النيذى ، يفصح أجسدها عن ألئى خمريئى مطعم بحمرة ، وكثفين مستديرتين ، أرى غنقها بأكمله من المنبت ، تمد يدها إلى الخلف ، تفك المشد الأبيض الشفاف الرهيف ، ينفر نهذاها كالتنبأ العظيم أو الحرف المفاجئ ، أما الحلمتان فهستان ورديتان ، دائريتان ، سحيتان ، دالتان مدلتان مومتان ، نصاحتا الهوى ، أرى عريها مكتملا فتم أركان الحقائق ، وتنجلي المعرفة ، اسعى حوله بنظري واطوف فلا تبدى خجلا ولا تدارى ، بل تقبل علىّ ، تساعدنى على فك قبصى ، تمسح شعرى ، تدللنى ، تهدهدنى ، فتعيدنى إلى سيقى الأولى ، أحيطها وتحيط لى ، اقبلها وتقبلنى ، أرغب فى ان تظللنى أنفاسها من كافة جهاتى ، وكلما حننت عليها ازداد حنانا على روحى ، أما من جهة وجودى المنقوص ، حيث أنا رأس بلا جسد يسعنى على قدمين ، كنت متفرقا بين مشاعر شتى ، أقرب سرعة تطور ما يحمرى ، فما بين وقوع عيني عليها أول مرة ، وما بين

تقبيلي لها عند ضفة النهر سبعون ساعة ، وما بين ضمي لها واكتمال عربنا سبع ساعات زمنية ، وهذا لم يتفق لي مع كل اللواتي هفا إليهن قلبي وحبا . إني أمام شيء جديد على بحكم وضعي القديم ، حتى أنني ارتبكت ، وسرى اضطرابي هذا إلى وجودي بين أحضانها فلم يتم أمرى بعد أن كنت عفيا ، تقول لي « دعني اساعدك » ، غير أن ميراثي الشرق أبي واستكبر ، تقول لي « تعال إلى جواري ، أرغب أن اكلمك ، اسمعك ، وتسمعي » ، أضحك مداريا خجلى « حدث عطف في » ، انفصل عنها ، وهكذا حال هذه الحياة الدنيا ، اتصال يعقبه انفصال ، تلاق وتفرق ، فسبحان من له الدوام وحده ، من ناحيتي تحرك أمر غامض في قوادي ، لم أدر كنهه بداية ، لكنني لما أطلت النظر إلى العناق والمهامسة ، أدركت أنني أغار عليها متى مع أنني أني ، ولأن الغيرة لاحت واسفرت فقد وعيت عشقي لها وبداية تحركه ، حتى تمنيت أن أكون أنا هو مع أنني هو ، وهو أنا ، ووددت لو أن قلبي ممي في صدري ، فعلامه المحبة خفق القلب ، حرت في أمرى ، فشغلت نفسي بالطواف بها ، تعجبت إذ تبلغ النشأة الإنسانية هذا الحد من الكمال والدقة ، والرفقة ، سهرت عليها بعد نومها ، رأيت وجهي متعبا ، غير راض ، لأنني لم أتم ما بدأت ، حتى ظننت بنفسى الظنون ، وحررت فيها سنتظنه عني ، غير أنني أقول الحق والحقيقة ، فلم تشعرني أبدا بضيق أو حرج ، لم تبد لي ما يحمل المكروه يصيبني ، تأملتني بالنظر الجميل ، رغبت في توسد ذراعي ، ظننت أننا سنضطجع على السرير في الججرة الداخلية ، غير أنها لثمت نفس المكان فتمددتا فوق الحشية وأحاطنا ليل عقيم من الأصوات ، كنت يحوارها ، وكنت أتمني وأذوب شوقاً لأرقد على مقربة منها ، اضمهما أو تضمني ، مع أنني طيلة وجودي البشري لا أطيع اقتراب انفاست مخلوق متى ، إذ عندما ألج النوم أفضل الوحدة والانكاش والانتواء^١ حتى لتلمس ركبتي صدري ، طفت بقضاء الحجر . حططت برأسي في

متناول أنفاسها ، ألتقاها على وجنتي فأنثني واكمل وأنا منقوص ، أني لي بذراعين ، وساقين وصدر ادنيه من صدرها ، وقلب أسعها به خفي ، أني لي ذلك ، شغلت بها النفس عنى فلم أكف عن الطواف حولها ، بدا لي استسلامها للنوم مزهريا ، وسنيا ، هسيا ، نجميا في البعد السحيق ، عند الفجر انتبهت إلى اقتراب شيوخى الأكبر منى ، فتأدبت وأنيت الحملقة ، ولاحظت بطرقى الكليل أنه يقبض على قلبي للصرور في متبيله بكلتا يديه وليس بيد واحدة ، وأنا في مواجهته اخجل من نفسى خجل الأول من أنى ، لم أتحدث إليه مرة واحدة في عمرى عن امرأة عرفتها ، أو عشقتها ، أبدا ، وبعد ان فتحت بيتا ، وفى زياراته القليلة إلى ، وعند انصرافه يدعولى « متك الله » ، فأشعر بظل من خجل ، تلك بقايا النشأة الأولى التى اندثر وما عادت ، بل ولت بلا أمل فى الرجعى ، وكل يوم يمضى لايزيدنى إلا بعدا ونأيا ، لذا حق لى الحزن ليس لأن كل مفقود نفيس ، وكل مستحيل مرغوب ، وكل عزيز غائب نحن إليه النفس ونهفو ، بل ، لأنها آمن أبامى ، هذا حق أقر به وأعيه فى صحوى ومثامى ، وهذا من لطائف منته على ، قال لى شيخى الأكبر ، نفعى الله ببركته وغزير علمه وزاده حرصا على سلامة قلبي القابض عليه . قال لى ..

- ذكر إنما أنت مذكر ..

قلت :

- لست على نفسى بمسيطر ..

قال :

- ارفق ، ولا تنس أنك أنت هو ، وهو أنت ..

مع بدء حديثه صار السكون أعمق ، وانفاسها لا تسمع ، أرى صدرها يعلو بشهيق وينخفض بزفير ، وكنت قد أغضمت عيني ونمت ، أما عناقنا

فطيف ، كيف ، ويبدو أن رقدتنا ویده هیامی دفعا شیخی الأكبر لی
 التبسط معی ، قال لی - وصوته عبق بالوجد - ان الحقیقة تجلت له فی زمن
 قصی ، وكان مجاورا وقتئذ بمكة ، وكان لشیخ من أصحابه بنت عذراء ،
 طفلة هیفاء ، تقید النظر ، وتحیر المناظر ، تسمى بالنظام ، وتلقب بعین
 الشمس والیا ، من العلامات الزاهدات السابحات ، شیخة الحرمین - ساحرة
 الطرف - ان أسهبت اتعبت ، وان أوجزت أعجزت ، یتیمه دهرها . عالیة
 الهمم ، قال لی إنه نظم فیها بعض خاطر الاشتیاق ، فأعرب عن نفس
 تواقه ، ونبه علی ما عنده من العلاقة ، اهتماما منه بالأمر القدیم - وإیثارا
 لمجلسها الکریم ، فکل اسم ذکروه فعنها كان یکنی ، وکل دار ندها فدارها
 یعنی ، قال لی إنه نظم فیها قصائد رقیقة جمیلة ثم اضطر لشرحها ، ذلك ان
 بعض فقهاء حلب انکروا ما فیها من أسرار إلهیة ، قال لی ، إن المنکرین لما
 سمعوا شرحه ثابوا إلى الله سبحانه وتعالی ورجعوا ، قال لی شیخی الأكبر بعد
 احراقه . فتدبر یا جمال فیما تمر به ، إن ما تشهد لم یشهد أحد قبلك ، وما
 تشعر به لم یطراً علی قلب غیر قلبك ، ولا تظن أن الأسرار کلها تکشف
 لك ، فما کل شیء تبصره تفهمه ، سکت ، وکنت فی رضا ، واطمئنان ،
 ورجبة لا تمحذ فی الانضاء بکل ما عندی وما فی سریری إلیه ، ذلك أنه رفع
 حجاب الکلفة وخاطبنی باسمی مجرداً ، وراح لی بالهوی القدیم ، فوددت
 البوح بمکنونی ، وهذا مخالف لطبیعتی ، ذلك أتی صموت ، کتوم ، اجاری
 من أواجهه وأنا راحل عنه ، أقیم مع من یصاحبنی وأنا بعید ، ألم أخبرکم من
 قبل أحبائی واخوتی فی الطریق اننی راحل أبداً ، فلا استیطان لی أصلاً فأنا
 مستوطن بلا وطن ، ومقیم بغیر سکن ، غیر أن طبعی هذا یتبدل ، معی حسینی
 ومع من أحببت ، خاصة هذه البنية ، فخصالی فی نشأتی الأخری متشابهة إلى

حد بعيد بما أنا عليه في وجودى الأولى ، ومن ذلك قلة حليئى حتى في
 الفضالى ، واستارى ، حتى ان أمى الثانية كانت تضربنى على يدى وتقول لى
 وأه لو أعرف في أى شىء تفكر؟ ، أو تصيح فجأة ، انطق ياأخى ، ، أما
 أمى أنا ، أم تشألى الأولى ، فكانت تفهمنى بالنظر ، وتتركى بالصمت ،
 تتواجه ساكتين فتعرف عنى الكثير ، وأعرف عنها القليل ، وإذا أودعها عند
 سفر أو بدء غيبة ، تفترق ، فلا يتبادل القلب ، لا تمنعانى ، ولكن جسر
 القلبين سليم ، ويحر الود جار متصل ، كنا حالى مع أبى ، أما أمى الثانية
 فتقبلنى في الغدو والرواح ، تنادى بالتليل والتصغير ، وتطلب منى ان
 اطمنها على مكانى ، لأن انقطاع خبرى عنها يربك أحوالها ويرجع قوادها ،
 ويشغلها عن عملها ، ويقول لى دائما إن عملها هذا مصدر أماننا في الديار
 الغريبة ، وإن أحوال أبى لا تطمئن أبدا ، تريد ادخار شىء للزمن يؤمننى ،
 تخشى ان يعلها مرض ، أو حادث مفاجئ ، ربما يشعل أبى شعلطا ، فنذ
 ابتعادنا عن مصر ، وانقطاعه عن الشر ، تشعر أنه يعيش معنا حياة مؤقتة ،
 وأنه قد يهجرتنا يوما ، فهل تدعنى أواجه الحياة بمفردى في الغربة ، لا يمكنها
 تخيل ذلك ، فما البال لو وقع؟ ، في عصر يوم غارب سألها ، لماذا لا ترجع ؟
 قالت لى ، هل ترضى السجن لأبيك؟ ، ثم قالت ، هل تقبل له ان يعمل
 معهم؟ ، ثم قالت ، كيف ترجع وهذا العلم الغريب يرفرف ؟ قلت لها ، لماذا
 لا ترجع وتلقى به ؟ فقالت لى ، وهل تقدر؟ ، عندئذ استأنفت صمتى ، وهنا
 علمت أن كل ما عرفته عن أمى الثانية كان مادة حلمى وصورة في رقلنى
 بحوار لور ، ويبدو ان امرا ثقيلا نفذ إلى رؤاى ايقظنى ، وهنا احتجب عنى
 شيخى ومسل قلبى ، نظرت إلى نفسى ، افتح عيني وأثر الرؤيا في انفاسى ،
 حتى اننى حنت إلى أمى حينما قويا ، أتأمل الوجود المجاور لى ، الساكن

الحى ، هدوء نومها المحتوى لحيوية جسدنا متالى الاستدارات ، متناسق
النسب ، تحول الحصر ، واكتمال الردفين فى غير افراط ، وانسباط الساقين
ورشاقة أصابعها ، تذكر تمثال ملهم ريكاميه ، كأنه اتخذ وضع النوم بعد
سريان الحياة فيه ، تقلب فتولبنى ظهرها ، الأمام مفرق رديفها بحصى
فتنب عندى حرارة واشتياق عظيم ، يرقق انحناء شعرها بأصابعى ، أقبل
كفها ، تستدير إلى ، على مهل تطفو نجاهى قادمة من أغوار النوم ، تقبلنى
وأقبلها ، آخذها وتأخذنى ، انجاوزها وتتجاوزنى ، تتحد ، تغمض عينها
لكنى أبقى عني مفتوحين ، ارقب ميلاد النشوة ، وانفراج الشفتين بعد تيسر
الأمر ، أما أنا فى وجودى الأول ، فقد كنتا منفصلا مع آتى متحد ، هى
قرينة منى ونائية عني ، اقتربت منها ومنى ، مررت بينها وبينى ، رأيت متعتها
ومتعتى ، غميت لوانى مكانى ، لواحوتها بدلا منى ، لواحفتها عني ، لكن
آتى لى ذلك وأنا ناقص غير مكمل . تأكد عندى فى لحظة الاندماج القلبية
أنتى أهواها ، وأن هواى بدأ عنما رأيتها وحيدة فى حجرتها قبل نفاها إلى
مسكن صاحبها ، قبل بدء غناها ، قبل ولوجها قلبى الثانى ، ضقت منى ،
وأحطت نفسى بنظراتى ، ففرغى ذاتى ، ومنافسى هواى ، ومن أخذها عني
هو أنا ، ومن احتواها شخصى ، احطت وجودى الآخر بنظراتى وأنا كاره
لى ، مستغفر منى ، ولما لاحظت اقترابها من ذروة الأوج ثبت بصري فسمعت
تأوهها المضموم ، ورأيت انتفاضة جسدنا كأنها زلزلة زلزلا ، رأيت نضج
اشتياق ريكال متعتى ، كنت أرى للفق ولا أشعر بها لغياب جسدنى عني ،
وتوزعه وتشتته ، رأيت يديا تسبحان فوق ظهرى ، فذكرتني اصابعها بترقرق
ضوء القمر عبر فجوات الغيوم ، يتم رسونا وينتهى سفر كل منا عبر الآخر ،
تتمدد هادئين ، يحضن كل منا الآخر ، ارتاح راحتين ، فراحة من حيث آتى

فرغت واصلحت عطبي ورتقت فتي التي كان أول الليل ، وراحة أخرى لأن ما أثار غيبي مني قد انتهى ، غير أني لم تمض دقائق معلومات حتى شرعت اطلبها مرة ثانية ، دهشت ، ضقت ، حام رأسي في فراغ الغرفة حتى كدت اصطلم بسقفها وقطر دمي ، غير أني عللت الفرق بيني وبينى ، فوجدت الأول يقترب من الأربعين بقلب مطلوب وجسد مشحن بجراح زمن السوء ، أما وجدوى الثاني فلا يزال غضبا ، لم يتجاوز العشرين ، دقت النظر في الفروق بيني وبينى ، قامنى الأول أقل طولا ، غير ان جبهة رأسي اعرض ، وقصبي الأول أطول قليلا ، فسرتى ذلك واراحنى ، أما يدي فنبسة ، واصابعي فنحيلة متناسقة ، ويدي عريضة وأكثر امتلاء ، وكانت بشرى سمراء فحبة ، أما بشرى هذه فيضاء وشعرى بنى غزير ، أما شعرى الأول فأسود خفيف ، تساقط معظمه ، عند بلوغى هذا المقام ، وأوشكت صلعنى ان تكتمل ، امعن النظر وأنا ألج كونها للمرة الرابعة ، كأن وجودها ازداد تركيزا ، اقتربت اطرافها وصارت كلا مدملجا ، تفرغ ، تطلق آهة ، ينكفى رأسها جانبا ، أقول «تعبت ؟» ، تولى وجهها تجاهى ، والحب يرمحنى ، كأن التعب أضنى على صوتها ورائحتها كثافة ، أصير إلى عقب منها ، اتخلل شعرها مرارا ، التفت فجأة ، تقبلنى ، أتخدر ، اتهدد ، من ناحية أخرى ضقت إلى الذروة بما بيني وبينها ، إذ تعاظم حرمانى وارتوائى معا ، حرمان لأنى أنا لست أنا ، فأنا الفاعل والمحروم من الفعل ، بل أتمناه ، أفرغ من وصلها لخامس مرة ، مهدود ، متعب ، متش ، بينا الفرحة عظيمة ، والرضا أتم ، هى تستلقى ريانة ، مسقية ، ساقية ، متوردة ، تنفج شفتاها انفراجا خفيفا ، ييلو ماينها كاتصال النهر بالبحر ، عند المصب ، أقوم لأتناول منديلا ورقيا اجفف به عرقها قبل عرق ورضاها قبل رضاى ، تنظر

إلى ممتة ، مكتملة الازدهار ، يطلع الفجر علينا ، نظره عبر الستارة المسدلة ، وثنايا متعتنا ، في الضوء اللعنى نجلس متواجهين ، عرايا تماما إلا من صدقنا ، تتطلع إلى ، واتطلع إليها ، اربغ في الاحاطة بكل شيء عنها ، وفوق كل ذى علم عليم ..

فصل في وصل ..

.. تتطلع إلى ، وانظر إليها ، وإذا بي أفاجأ في وجودى الأول بأننى أنا همى ، انظر بعينها إلى ، وأفكر بمنطوقها فى ، أنا في نظرها مضىء ، حى ، أبدو أجمل إذ اتخلص من إطراقي واكتابى ، خاصة بعد أن تم الشيع والرى ، عندما كنت أدفع بنفسى داخلها أميل برأسى ، أتوسد كفها فتلمسنى بكفها ، سرها هذا كثيرا ، وسرت أنا أيضا ، فتلك المرة الأولى التى أرى نفسى بعينى أننى ، كنت للهشقى أشعر بللتها ولذنى ، فانا همى ، والفاعل والمفعول واحد ، والمكتون والمتكون فيه واحد ، والمعطى والمتلقى واحد ، وكثيرا ما سألت نفسى ، كيف متعة الأنثى ؟ اتشبه متعة الرجل ، ذلك أنى غيرت متعة الذكر ، ورأيت آثار نشوة الإناث على وجوههن ، لكننى في هذا الفصل وقفت على مالم يقف عليه غيرى ، واحطت بما لم يحط به قبلى رجل وامرأة ، إنها تردد كلما اطالت النظر إلى ، لكم هو حنون ، كم هو رقيق ، اثناء المطر مد مظلته وترك القطرات تبلله ، لكم يمكن اساءة فهمه ، سرت لأن هذا خبىء طبعى ، ولكم عانيت يا صبحى من سوء الفهم عند الآخرين ، غير أن ما حيرنى توقفها المتأني عند يقينها أننى أخفى أمرا ، وأن ظلا غير مرئى ورائى ، واننى بقدر ما أبدو مرحا بقدر ما أدارى شجنا يفوق

الشجون ويشغلي مدى عمرى الغض ، وقدر ما أبدو فتيا بقدر ما أضمر شعورا بالمرم ، وكلما حلفت إلى ، ازداد يقينها أنني أصعب ظلا غير مرئي لآخر ، حرت من نلحني في سر ذلك ، لكنني علته بوجودي الأول المصاحب لوجودي الثاني ، فلا بد ان اطلالتي عليها تلقى ظلا غير مرئي ، ألا يفاجئنا - ونحن بمفردنا - شعور مهم بأنه ثمة وجودا خفيا يحاورنا أو يصحبنا ، ونحن لا ندرى كنهه أو طبيعته ، تطرق ، تنظر إلى الأرض ، تقول لنفسها إنه يشبه آياه ، فأضطرب الاضطراب الأعظم ، واتساءل ، أى أب تعني ؟ أنصرف أبي وأنا جهول لا أدري ، وعند هذا الحد انتهى الفصل ..

عودة إلى الوصل الرابع من هذا المقام

.. أقترح ان تقابل النهار في الشارع ، ان تتناول إبطارنا في مقهى قريب نحب ، تبدى حماسا ، تهض ، تعبر الصالة ساجدة في أنوثتها وبهائها ، قبل خروجنا استعسرت عن مكان نومها ، وجلوسها ، وساعات عودتها ، وبقائها هنا وانصرافها ، وميعاد إغماض عينها للنوم ، والموسيقى التي تعشق سماعها ، والموسيقى التي تحزنها وتشجيا ، والموسيقى التي تهجها ، والأغنيات التي تصحبها ، وعن الكاتب الذي تأنس إلى عائله ، وعن زجاجات الدواء التي لحظتها عندما دخلت لأغسل وجهي فوق الرف الزجاجي ، وعن أوقات نزعتها ، والحديقة التي ترتادها ، وعن آخر مرة سافرت فيها إلى موطنها الأصلي ، وعن مرات اتصالها بشقيقتها المقيمة في أمريكا ، وأنها المصرة على البقاء في بيروت وتأتي مفارقتها ، وعن الجريدة التي كان يمتلكها أبوها ، وعن المرض الذي ألم بها بعد رحيله ، وعن المستشفى الذي عولجت فيه ، وسألتها

عن طلوع الليل الداجي في عينها ، وهذا الغام في نظراتها إذا استفسرت عن والدها ، هل ألمها ؟ ، قبل خروجنا قبلتها ، فاستكانت إلى ولاصقت برأسها صدرى فرغبت التلاشى هنا ، بين مقام قلبها وقيلة عينها ، تنزل السلم المغطى ببساط أحمر قديم ومثبت إلى الدرجات بقوائم نحاسية ، الشارع رمادي والسماء رمادية والصباح يروى الأشجان الأولى ، المقهى فتح أبوابه ، والمناضد صفت والبخار تصاعد من أوعية غلى القهوة والشاي ، زجلجى الواجهة يشرف على ميدان صغير مبلط بالحجارة القديمة ، من خلاله أرى الشارع الذى تسكنه بأئمة ، شارعاً آخر مجاوراً ضيقاً ، على جانبيه دكاكين لبيع الخضار ، واللحم ، والحلوى ، شرق المظهر لنا حنتت إلى أسواق قاهرى القديمة ، وتحرك اشتياقى إليها ، تقول لى إنها تحب هذا المقهى في ساعات النهار الأولى ، وتأمل السوق لأنه يذكرها بمدينةها ، يبدو عليها أسى ، تعجبت لتشابه المعانى والخواطر ولم أصرح ، خفت ان تظن في قصدى الحمالة ، كنا نجلس بقرب الباب ، وكلمنا نخل داخل أو خرج خارج ، تدفقت لفحة هواء بارد غير أنى لم أبال ، فهذا مقعدها الذى نحب ، ومنه تتابع الطريق ، والمارة ، والمطر ، وتندف الثلج ، والمظلات في أيدي المرعين ، وحاملى باقات الورود ، وأرغفة الخبز ، والحاجات البيتية ، والمسكات بأيدي اطفالهن ، وللتعبين والحيارى من أبناء السبيل ، بعد مدى من إطراقة حزينه اشفت خلاها عليها ، تقول لى أنا إنها كادت تجن بعد رحيل أبيها ، وأنها هامت أياما طويلة في الشوارع والطرقات ، عندئذ ضغطت بوجودى الأصلي على وجودى البديل وسألت بلسانى عبر لسانى الثانى وهذا مسموح لى به ، « وكم استمر حزنك العنى ؟ » ، تقول « عامان » ، تصمت ، ثم تقول لى إنها خلال الشهور الأولى التى تلت رحيله لم تتخيل يوما

أنها سمعتى وتسافر وتتمتع بلون الضوء وجمى اللفه وتسمى لأشعة الشمس ، لكن الزمن ... ، فهمت عنها بوجودى الأول ولم أدرك تماما بوجودى الثانى ، تقول قبل شروعى فى التعلق ، إنها كانت تمشى فى الطرقات تبحث عنه بين الوجوه فلا تجد ، وتتوقع ظهوره فجأة عند المنحنيات فلا يبدو ، ويتوهم ان قامة هذا تشبه فترع لكنها ترتد خائبة لمأوى الملامح الغريبة عنها ، وعند لحظة معينة لا تدرى متى على وجه التحديد ادركت أنه فارقها إلى أبد مجهول ، إلى سر دفين لا يمكن الافصحاح عنه قط ، صار هذا الحائط يفاجئنا فتوقف أثناء مشيا ، وتمشى إذا كانت واقفة ، تقوم إذا كانت جالسة ، وتقع إذا كانت واقفة ، فلا المشى هنا ، ولا الجلوس اراحها ، ولا الاضطجاع خفف عنها ، ولا الرحيل سلاها ، سكنت ، وهنا قوى تعلق بها وازداد من ناحية وجودى الأول ، فكلانا يتيم الأب ، وهى كأنها تروى عنى ، تقول إن الحساسية بدأت فى رتبها ، اضطرت إلى دخول المستشفى ، التقت بالرجل البولوى ، كان وحيدا فى تلك المدينة ، والبلاد ديار غربة له تماما مثلها ، عندما رأته سعت إليه ، كان قد تجاوز الستين ، كثيرا ما توسلت صدره ، كانت العقاقير المهدئة متمكنة منه ، ولم تكن تطلب منه ما تطلبه الأنثى من الذكر ، لكنه كان يبنى ، وحتى لاتغضبه كانت ترضى ، وتستسلم وتحاول مساعدته ، وفى كل مرة تقول له إنها لا تريد منه هذا ، لاتشدد إلا الصلابة ، فينهرها ، ثم يبكى متعبا ، ويقول إنها أشبه بامرأة تمتلك مقدارا كبيرا من المال ، وتحتاج إلى شراء القليل ، وهو لا يمتلك شيئا ويتقصه الكثير ، تقول إنه يتصل بها أحيانا ، وأنه يبكى ، ويهدد بالانتحار ، ثم يرجوها أن تساعده ، وأن تغض ، أقول والغيرة تنشب مخالبها فى أغوارى ، هذه علاقة ضارة ، بل خطيرة ، تجبى بلسان غريب ، لغة هذه البلاد التى

أجهلها ، جاوبتها من حيث وجودى الثانى ، ولم أفقه قولى بوجودى الأصلى ، فضقت لذلك ، وعتيت لو تبدلت فحللت محلى وشملت مكانى ، غير ان ذلك عسير ، نعود إلى الاعتصام بصمتها الذى بدأ يحيرنى وان استعذبت ، فى اطرافتها معنى ، وفى نيتها أدلة ، وفى جلستها الصامته تفسير كامل وبرنامج أوفى ، نحن إلى ابينا ونأسو ، انتبه فى وجودى الأول والأصلى ان غيبتى طالت ، واننى منذ مدى ، منذ ان بدأت هذا المقام لم أره ، لم أر أمى ، والغريب ان حنينى إليهما صار متساويا ، متلازما ، فإذا جرى إذا الجلال والإكرام ، تقف إلى تجل أبى لى ، إلى أمى ، إلى أصلى وفصلى ، لمت نفسى إذ انشغلت بلور ، حتى أخذتني عن مقصدى ، وتساءلت ، أهو اكتمال النسيان ، أهو الموت التهاى والأبدى لمن أحييت ، ولن خرجت إلى تجلياتى من أجله ، تمتيت العودة إليه ، مع أن تعلقى بلور عمق وتأصل وتمكن ، الوحشة ادركتنى ، والنزب اقضى ، لكن ألقى فى معارفى ان هذا المقام لم ينته بعد . واننى سأنتقل إلى طور جديد ، لن أرى فيه الأمور فى تسلسلها ، إنما سأراها فى تجمعها وتجاورها ، فتأهبت كارها ، وحسبى الله هو نعم الوكيل ..

الوصل الخامس من هذا المقام

.. يقول استاذى أبو حيان ، وهو من شيونخى فى الطريق ، ومن أدلتنى إلى الغاية ، وهو من الأجلء القدامى الذين اضاءوا لى اللججى ، يقول - رحمه رى - إن النفس وان كان متصلا فإنه مرتد ، والزمان وان كان متصلا فإنه منفصل ، والوقت وان كان مساعدا فإنه خاذل ، والكون وان كان جللا فإنه باذل ، رأيت أبا حيان عند انتقالى من الوصل الرابع إلى هذا الوصل

المبارك بإذن الله ، وكل ما حولي علم محض ، وعندما هممت باللحاق به للحديث إليه والاستفسار منه والأخذ عنه ، انتبهنا في آن واحد إلى ظل الشيخ الأكبر فأحجمت وسكنت وذهب عني أبو حيان ، اختفى شيخى القديم كما ظهر ، عدت إلى وحدة وخواء ، حزنت على نفسى . إذ سأغمض عيني يوما ولا افتحها قط ، كما أغمض عينيه أبى ، وجمال عبد الناصر ، ومازن ، وإبراهيم ، وخالد ، وكل صحبى الذين راحوا ، فإلنا من شافعين ، ولا صديق حميم ، لكم رجوت واملت ان يتأخر مغيب شمسهم ، وألا تنطوى ظلالهم ، كما أدعو وارنو إلى بقاء شمسى ، ونأى ليلى ، هكذا جئت هذا الوصل بفؤاد كائى ، وفكر حزين ، ودمع على أهبة ، ليس ذلك والله العظيم لأنى ذكرت غيابى ورحلى قبل أوانه فى حين آخر مقدر فأنا موقف الآن ان الموت هو اكتمال الدائرة الكبرى ، وكلما طويت عاما من عمرى وولجت عاما آخر- لا أدرى ان كنت سأتمه- قل خوفي منه ، وخفت رهيتى ، وشجبت حيرتى ، كمن بلغ من العمر آخره- مع أنى ما زلت شابا عفيا لكنه زمن السوء- يودع أحبابه ، ويرثى أصحابه ، فإذا خطر له الموت بدا له فى رحيلهم هم عزاء له ، يقول ، لقد سبقونى ، وهل أنا أفضل حالا ، أو اعز مآلا ، أبدا يا إخوانى ، إنما اكتئابى وغيمتى لأنى ذكرت أحبابى وهم كثر ، وعيت وادركت أننى بمنأى عن الكرام الأقرين ، وان الملى يتسع ، والوقت يطول ، والزمن يساعد على النسيان ، وكما نسيت اليوم تنسى ، فسبحان من له اللوام ، لما حامت هذه الخواطر عندى وأحدقت بترائى ، وبددت اطلاليتها بعضا من مدخرى ، لاح انزعاجى ، عند هذا الحد ظهر شيخى الأكبر ، قال لى : لا تحزن ولا تحزن ، ثم قال لى ، ان اهم يولد كبيرا ويصغر كلما دام واستصحبه الإنسان هان عليه ما يجد ، ثم قال لى :

كنت انقطعت في القبور مدة منفردا بنفسى فبلغنى أن شيخنا يوسف بن خليف الكرمى قال فلانا وسمانى ، ترك مجالسة الأحياء وراح يجالس الأموات ، فبعثت إليه ، لوجئنى لرأيت من أجالس ، فصلى الضحى ، وأقبل إلى وحده ، فطلب على ، فوجدنى بين القبور قاعدا مطرقا وأنا أتكلم على من حضرنى من الأرواح فجلس إلى جانبى بأدب قليلا قليلا فنظرت إليه فرأيت قد تغير لونه وضاق نفسه فكان لا يقدر يرفع رأسه من الثقل الذى نزل عليه ، وأنا أنظر إليه واتسم لما هو فيه من الكرب ، فلما فرغت من الكلام وصدر الوارد ، خفف عن الشيخ واستراح ورد وجهه إلى ققبل بين عينى ، ثم قال لى شيخى الأكبر ، لا تحزن فأنت تدنو . قلت بالنظر ، ممن ؟ ، قال بالنطق : من الأمر . فلم أدر أى أمر ادنونه ، أو أى أمر ابتعد عنه ، تبسم قائلا : ثم إنك شغلت ، فتساءلت بالنظر أيضا ، بمن وعن من ؟ ، فضحك وقال ، الدنيا ! ، ثم رحل عنى وأنا فى حيرة وفكر ، وانتهت إلى وجود لور أمامى ، ثم رأيت لحظات اللقاء كلها ، انتظارى أمام الكنيسة العتيقة ، احرص دائما على التذكير عند ذهابى ، نعيم فى موعدها تماما حتى أدهش ، كيف تتوافق مع مواعيد المواصلات ؟ تقبل من ناحية النهر مبتسمة ، أباعد ما بين ذراعى ، ألتئم وجنتها ، تقبل خارجة من الكنيسة ، تقول إنها جاءت مبكرة بضع دقائق فشغلت الوقت بالفرجة على القاعة الداخلية ، تقبل من ممرات الحديقة ، تعبر الممر المقروش بأوراق الشجر الأصفر المستوطنة بالحريف ، أراها من الرصيف الآخر ، ألوح فتلوح ، اخالف المحظورات ولا أخشى العواقب ، اقفز من الرصيف ، اعبر قضبان القطار السوداء الممتدة ، تصبح امرأة عجوز ، إن ما قت به خطير جدا ، تقبل على أمام دار السينا ، تشق هذا الفن ، تجيئنى أمام المتحف الرئيسى ذى الواجهة الحجرية القائمة المزينة بالثانيل ، تأتى إلى

المقهى ، من وراء الواجهة الزجاجية تعبر الطريق وحقيبتها القماشية معلقة إلى كفها الأيسر ، عبر الطريق المؤدى إلى بيتها ، لم انتبه عند عبوري الطريق أنها تقف على الناحية الأخرى ترقبني ، أصبح ، لور ، تبسم ، هذا لقاء الصدقة الوحيد بيتنا ، وتحملت حالى لو أننى لا أعرفها وهى لا تعرفنى فمعرض متجاورين لومضة ، قد لا تلحظنى ، وقد تلفت نظرى بوجهها وقسماتها ، ثم أمضى ، خفت أن يكون ذلك ، أراها تحمل باقة تضم سبع وردات قرنفلية ، يللم سيقانها النحيلة ورق مفضض ، ألحها من النافذة تقف أمام البيت ، اليوم أحد والحارسة لا تفتح الباب لطارق ، وتقطع الكهرباء عن القفل ، اخف حتى أوشك على السقوط فوق الدرج ، أنا بمفردى وقد دعوتها لأول مرة ، لرؤيتها عندى نعيان : فنعيم ظاهرى أبرزه بصياحى أو يضرب الجهاد من جدار أو سيارة واقفة أو ما شابه بقبضتى ، أو اخلع جاكيتى فى الصقيع ، ونعيم باطنى استشره ولا أفهمه ، أدركه فى جملته وليس فى تفصيله ، مهم ، عمير ، غامض ، أرق ، أصنى ، وأجمل ، للحظة ظهورها الأولى رجفة ، وراحة فى روحى ، أحرار فيها وكيف تبدوا ، أحرار فى النشاطين ، الأصلية والبديلة ، لكننى أقول ، من رغب منكم يا صحبى فى تحيلها ، فليتنظر أطراف الغصون المائلة إلى مياه النهر ، أو إلى السماء الشفقية فى موطنى الصحو ، فكان اللحظة الشفقية انتشت صورة جسدية ، أو فليتنظر إلى قطرات البلال والتلى على التوافد المزخرفة الحديدية للمساجد العتيقة فى الأصباح الربيعية ، أو ليولى الوجه شطر وميض النجمة الأولى ، طليعة كل الأفلاك الليلية ، وإذا لم يكن فى الامكان النظر فليستعد لحظة حنان نائية ، وإذا تعذر هذا وذاك ، فليحاول بالفهم ادراك مقام الفرج بعد الضيق ، واليسر بعد العسر ، وتوسيع الضيق ، والكف عن السؤال ، وانتهاء الترقب ، حدث يا إخوانى ان انتظرت

ظهيرة يوم اقبالها على ، كان الموعد بجوار نافورة القديمة ، حيث عروس البحر تصب المياه من يديها على حبيبا الأوفى المستلم الراضى ، بينا جنيات البحر يرقن ويباركن ، تجاوزن وقتها المحدد ، وهذا مخالف لطبيعتها وعاداتها ، تطلعت قلقا ولم تكن بين الساعين ، انتظرت ، نصف ساعة ، ساعة ، ساعتين ، وعند اكتمال الثالثة ادرك ساقى خدر ، وملاعى تقطيب ، وغطى فكرى عبوس قطير ، لم انصرف ، ولما دنت الخامسة وزاغ البصر رأيتها تجرى ، تجرى ، وترنم بين ذراعى لاهة تسفل ، فلم انطق ولم تنطق ، وبقينا متعاقبين مقدارا لم أدر مداه ، تلك المرة الأولى التى تأخرت على ، ها هى ذى قادمة ، تسألنى أن نمشى على الأقدام إلى المناطق التى ترتاح إليها فى المدينة ، تصحبني إلى قلب الحى القديم ، إلى شاطئ النهر ، تشير إلى مقعد رخامى تلجأ إليه إذ تعصم بوحدها ، وتودع نظرها ترقق المياه الهادئة ، تصحبني إلى الحديقة الملكية ، تستظم الأشجار حول المكان ، توزع المقاعد الخشبية ، الممرات مفروشة بالحجارة الملونة ، نافورات صغيرة متباعدة تستظم حول نافورة كبيرة تبث مياهها فى الفراغ العذب ، تحدثني عن رسالتها العلمية التى قاربت على الانتهاء منها ، الحديقة على مقربة من المكتبة المركزية ، تلجأ إلى ضوئها وهدوئها بعد ساعات تقضيها فى القاعة الرئيسية ، بكل بصرها وتجهد عينها فترجعها هنا ، تقبل على فى نفس ملابسها التى رأيتها فيها أول مرة ، هكذا رغبت ، اطلب منها ان نمشى إلى مطعم تفضله عن غيره ، تتردد خشية أن ترهقني من امرى عسرا ، ألح ، فتعصم مطعما قديما ، يقدم أطباق الزمن الأقل ، يستقبلنا عند بابها رجل يرتدى زى فارس من قرن وسيط ، ينحني للداخلين ، نجلس متجاورين والمناضد من براميل الخشب المعنى ، والسقف دائرى ، والأرض من حجر ، وعلى الجدران مناظر بحرية ، وخرائط

بالية ، وقبعات ربانية ، وبقايا شباك صيد ، أما النبيذ فجيذ ، والطعام
فشهى ، والزمن موات ، رأيها مقبلة وكنت أقف تحت الساعة التى توقفت فى
أعنف غارة جوية شنت على المدينة خلال الحرب الكونية ، وتركت تشير إلى
الواحدة والربع كتذكرة ، هاهى ذى تجيئنى ، ستصحبى لتقدمنى إلى واحدة
من معارفها ، شاب يدرس هنا من بلدتها ، نصعد مبنى من ثلاثة طوابق ،
نجتاز ممرا تطل عليه أبواب مغلقة ، فى نهايته باب مطلى بلون قاتم ، نتقدمنى ،
يبدو شاب ذو لحية ، نتصافح وفى القلب هواجس شتى نمت عندما سمعت
حماستها لرؤياه ، ندخل غرفة ، ليست فسيحة غير انها بسيطة ، حوت كل
شئ ، من فراش ، ومنضدة ، وصوان محفور فى الجدار ، وحوض يحوار
المدخل عليه صنوبران ، واحد للماء البارد وآخر للماء الساخن ، وباب
مستطيل يؤدى إلى دورة مياه ، تقعد فوق الأرض ، يجلس هو إلى جوارها ،
يتبادلان المودة ، يمسك بيدها بين يديه ، ولم أفهم كنه العلاقة ، وتساءلت
ببنى وبنى ، كم ساعة قضت هنا ، وهل .. نظرت إلى الفراش ، وضقت
ضيقا عظيما ، رأيتها تدخل مقهى ، وهذا الشاب الملتحى يجلس بصحبة
آخر ، قلبنى هو إليه قائلا : صاحب لور المصرى ، فكلمت عليه ، ثم بدأ
حوارنا حول أهل هذه الديار وطبائعهم وأحوالهم ، وبدت لور راغبة فى قربى
من صاحبها ، استجبت ، وبدأت اتكلم حتى لا أتكلم ، هكنا قدرت من
ملاهى وغرفت ، وتلك طبيعة واحدة فى الناشئين ، والحق اننى لم أعرفها عنى
من قبل ، بل اطلعت عليها فى هذا الوصل ، ومن أصعب الأمور أن يعرف
الإنسان نفسه ، فقد يدرك خيئة غيره ، ولا يتكشف له ما بين جوانحه ،
فصبحان العلم بما تحق الصدور ، هكنا أنا .. عندما يفرض العالم على ،
اشاغله عنى فى ، من ذلك إذا ضمنى مجلس وأنا على غير هوى ، أتكلم فى

أمور عديدة ، واستدعى بالفاظي تفاصيل لا حصر لها ، وأنا في نفس الوقت بعيد ، ادفعهم عني ، واتكمت خييتي ، وقد أدركت لور ذلك مع قصر ملتنا ، فكنت إذا جنحت إلى هذا ، وتحدثت طويلا ، تقول ، لا تشاغل عني وكلمني ، هذا ما كان مني في ذلك المجلس ، غير أن صاحبها الآخر سألني ، لماذا كف أبوك عن الشر ؟.

وحررت للسؤال المفاجئ ، بدأ صمتي ، وإذا به يتبع سؤاله بقوله ، منذ أن فارق مصر لم يكتب شيئا له قيمة ، حاولت لور أن تلغ عني وجومي ، فدعت الجميع إلى سماع أبيات لأبي ، وانشلتها من الذاكرة ، فدهشت لأنها المرة الأولى التي اصغى فيها إلى ما قاله أبي من فيها ، ولأنها لم تشلني شعره من قبل ، وسرت ، رأيت انصرافنا من المقهى عند منتصف الليل ، وأوراق الشجر الأخضر مغموسة في أضواء النيون السائلة ، ولأن بيت صاحبها قرب من سكنها تأهبت لفراقها ، قرب مدخل محطة المترو ابطأت الخطى لتقترب مني بمنأى عنها ، انبسطت لتراجعها هذه الخطى ، قد خصتني ، ولوحت أن ما بيني وبينها يجب اسراره وعدم افشائه امامها .

اراك في الخامسة ؟ ، نعم ، تقول مبتسمة إنها تعرف أبي ، انظر إليها ، نعم .. معرقة شخصية ، ستحكي لي فيما بعد ، ثم تسرع الخطى فلا يتاح الوقت للانفصاح والبيان ، ها هي ذى تصغى إلى وأنا مصرّ على صحبتها إلى بيتي ، احلثها عن أمي ، عن ترجيحها ، اسكت لحظات وأقول لها ، ان أبي في سفر ، فتنظر إلى نظرة مهمة ، ها هي ذى تدخل ، تخلع الجاكيت ، سلاقي الزخرف ، يبدو قيصها الأحمر النيلى ، تجيء أمني متدفعة ، مرجبة ، أرى نشاطها ، وانتقلنا من الصالون إلى المطبخ ، لا تدرى ما تفعل ، تروح وتجيء ، تطيل النظر إليها ثم تميل لتغسلها ، أقول لأمي إن لور

ستغنى لنا ، ترجوها أن تغنى أبياتا تشدها فيروز :
وفي كل أرض ويكل محلة
اخو غربة منا يكابد مطمعا
كأنا خلقنا للنوى ، وكأنها
حرام على الأيام أن نتجسعا

يتردد صوتها فأنتجه إليها بالنظر والحس وأسى باد على لم أدر مصدره في
نشأتى الأولى ، استعيد الأوقات كلها وأضيف إلى ما تردد في خاطرى عنها ،
فلها من الحركات الاستقامة والابتناء ، في صوتها الامتراج والمعانى الكوامل ،
وفي حضورها الانفراد ، طبعها الرقة ، وأصلها الحنين ، وعنصرها الأعظم
الرحمة وعنصرها الأقل الجفوة ، من صفاتها الصلوق واللفظ والمجاوبة ، ومن
أصلها ، الوقاية والشدو والصون ، تقوم أُمى الثانية فجأة ، تسرع إلى
الداخل ، تتوقف لور دهشة ، تكف ، اقتنى أثر أُمى ، تجلس على حافة
فراشها ، تبكى بهدوء ، انحنى عليها ، اقبلها ، اجثو على ركبتي أمامها ،
تطالعينى بأبشامة في غير موضعها ، توصينى بلور ، لكم هى رقيقة ، صافية
وجميلة ، توصينى أن أعيشها ، ألا أؤجل ما ارغبه ، ثم غزر دمعها ،
فهمت بوجودى الأول ما فهمت ، وسأذكر منه ما يشقى الغليل ان ناسب
ذلك المقام ، فقد آذنت لحظات اللقاء بانصرام ، أعود إلى غرفة الاستقبال ،
لا أجد لور ، إنها لحظة غير اللحظة ، لذا أرغمت على الأريكة ساهما ،
مستسلما ، أجزع في وجودى الأول ، ماذا جرى ؟ واين لور ؟ أبدو معينا ،
كالشمس إذا غربت تبعها نورها ، وتبقى الأرض مظلمة ، كانت نفسى هنا ،
فاذا جرى ؟ ، رأيت شيخى الأكبر ، يحدثنى وكأن الحديث لم ينقطع ولم
يتوقف ، يقول لى إنه كان يوما بمتزله ببلدة اسمها مرشانة ، ليلة من الليالى ،

فقام ، وبينما هو واقف في مصلاة ، وباب الدار موصل وإذا بشخص يدخل
ويسلم ، ما يدري كيف دخل ؟ فجزع منه ، وأوجز في صلاته ، ولما سلم ،
قال له : يا محبي الدين ، من تأنس بالله لم يجزع ، ثم نفص الثوب الذي كان
تحتة يصلى عليه ، وسط تحتة حصيرا صغيرا كان عنده ، وقال له ، صل على
هذا ، ثم أخذه وخرج به من الدار ، ثم من البلد ، ونشى به في أرض لا
يعرفها ، فذكر الله في هذه الأماكن كثيرا ، ثم رده إلى بيته ، قال لي شيخي
الأكبر : أما آن لك أن تعود إلى دارك أم أنك نسيت ؟ ، أقول : ما السبب
الذي جمع هذه الأمهات المتنافرة حتى ظهر من امتزاجها مظهر . يقول لي :
هذا سر عجيب ومركب صعب يحرم كشفه ، لأنه لا يطاق حمله لأن العقل لا
يعقله ، فلنسكت عنه ، وربما نشير إليه من بعيد وربما فطن إليه الباحث
اللبيب ، أقول وحزني على لور يفريني : اطلعتني على لحظات المقابلة فهل لي
بالخاتمة ؟ ، يقول لي ، لم تعرف البداية إلا بما يليها وإلا لم تكن أصلا ، لكي
يكون وصول لا بد أن يكون سفر ، اتطلع إليه راجيا ، فيستجيب لي ، أرى
وجودي الثاني ، أركب عربة الأجرة ، توليني ظهرها بعد أن أملتني رقم
تليفونها ولوحت لي ، تلك اللحظة الأخيرة من اللقاء الأول . رأيت لور
ترتدي الجاكت السلافي ، وجهها لا يزال محتفظا بازدهار اندماجنا ورضاب
جسدها يبللني لم يحف بعد ، صافحتني ، ثم ابتعدت ، وانخفضت عند الناصية
التي يشغلها مقهى لا يقدم إلا مشروب القهوة التركية ، وفي مواجهته علقت
لافتة انتخائية ، أراها يجوارى داخل عربة يقودها شخص أولاني ظهره ، لم
أعرفه ، أهو أبي ؟ لم أدر ، يجواره امرأة ترتدي قبعة من الخوص محلاة بزهور
صناعية ، أهى أمي ؟ ربما ، شغلت بلور التي صمتت تماما فلم تفر حرفا ، بينما
رحت اتطلع إليها محزونا ، أسأل ، هل سبق صورتي هكذا في مخيلتي ، أم

أنا متلقى؟ متى؟ وأين؟ وكيف؟ عند أحد القناطر الحجرية الرمادية التي
تصل ضفتي النهر منذ ثلاثمائة عام توقفت السيارة، يعرف قائدها ابن
سيوف، قالت لور، سأزل هنا، ثم قالت إن هذا المكان أقرب، وأنها
إذا بدأت المشي فستصل في موعدها تماما، خاطبت السائق مودعة بلغة
أجنبية، ثم حيت السيدة، ثم نظرت إلى أنا المهوت للأخوذ وكنا اتفقنا على
ألا تبادل القبل، وألا نظهر الضعف، رأيت شيخى الأكبر يقف خارج
العربة، يخاطبها..

.. انظر.

فأنظر أنا، وكان بمقدورى أن أرى دقات قلبها، وإن اسمع الهواء عند
زفيرها، واتضح لى الأمر فإذا بشهيقها هو شهيقى، التفت مباغتاً إلى شيخى
الأكبر..

.. ضع يدك على شعرها..

ترفع يلى متهلة وتلمس شعرها، أراها بعينى، وترانى بعينها فأدرك
صورتها فى نظرى وأدرك صورتى فى نظرها، ففرت عتقاً أن القدر قلدرناه
منازل حتى عاد كالرجون القديم، ماهى إلاى، صورتى لو خلقت انثى،
فأبهم أنا!، تتطلع وانطلع، تنأى وأناى، يحجب الزحام خطاها
وحقيبتها الملونة والجاكت السلاى ويتطلون القطيفة الأسود المضلع، ابتعد
عنى، وأتوه عنى، وأغرب، فيوشك المقام على الاكتمال، ثم انشأنه خلقا
آخر فتبارك الله أحسن الخالقين.

مخافة هذا المقام

.. إذن ، فما عشقت إلا صورتي ، وما ابجرت إلا في ذاتي ، وما توحدت إلا بصفتي ، وما اتست إلا بنفسي ، وقد ظننت أنني التأمت ، فما أخيب ظنك أيها الإنسان ، وما أشقاني ، فن طرد إلى طرد أنا ، ومن هجر إلى بعد ومن فراق إلى احتراق ، ومع تمام ادراكى فإني لم أرعو ولم اتن ، بل لحقت بي الشقاوة بعد افتراق لور عني ، واستولى على الحرمان ، وغزاني شؤم الوحدة ، أليس اغترابي عن نفسي وهذا أشق أنواعه وأقسى صنفه ، شكوت عجزني على اشتياقي إلى شيعي ومرشدي والقابض على قلبي ، نفخني الله به ، ورفق فؤاده علي ، يبدو لي قويا ، مهيبا ، يشير إلى فأتردد مهابة ، يكرر الإشارة فأخطو تجاهه ، لا أخفيكم إخواني أنني مازلت أهابه على الرغم من طول الصحبة ، وأنتي في حضرنه أصير وجلا بعكس أحوالي مع إمامي وشفيعي يوم تضع كل ذات حمل حملها ، سيدى الحسين ، معه كنت بمتلة الطفل من أبيه ، أما حالي مع سيدى محيى اللين فكالطميز الذى يرهب أستاذه ، ومطالب العلم الذى يمتشى الوقوف بين يدي ممتحه ، ذلك دربي ، وأنا راض ، وليس لي إلا أن أرضى فأنا مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق في البحر ، أو الضال في المظلمة يرى نفسه وعتاته يد سيدة وزمامه في قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، لذلك عندما يأمرني بالاعتزاب اصدع

على خوف وألبي في وجل ، أحوم حتى أثبت أمامه ، أسدل نظري وأسلم
أمرى ، بينا عيناي تحاولان اختلاس نظرة وجل إلى يده المسكة بقلبي ، غير
أن ضموها غربيا شمل يده فغطى قلبي ، فوضت أمرى لصاحب الأمر كله ،
يبد يده اليسرى فيقبض على شعري ، يضع رأسي - وهو كلي - على كتفه ،
أرى جانب وجهه الأيسر ، ولا تكلم جاعلي الصوت من خلقي مع أتى وراء
فيه ، فسبحان من ملك ناصية الأمر كله ، يقول لي : مالك ؟ أجيب : يزداد
اشتيائي ، يسألني : لمن ؟ يطلب مني أن أحدد بالقطع لا بالإشارة ، أقع في
حيرة ملمومة ، ما سألفظه صعب على ، ذلك أن الحاطر عندى انقسم إلى
شعبين ، فشعاب يؤدي إلى أبي ، وهذا اشتياق قديم ، وشعاب يؤدي إلى
تلك البنية لور ، وعرفتها أحيانا بالمشاهدة ، وطورا بالاندماج ، مع أنها هي
أنا وأنا هي ، مع هذا فاشتيائي ينمو وحنيني يطرد ، ارفض مجرد التفكير في أن
لحظة ستجيء فأذكرها ولا تهتر روعي ، وهنا ألقى في معارفي ان النسيان
لا يخطر بالبال الإنساني ، إنما يسرى خفية ، وانه يكتمل أولا ، وإذا تم ،
خف حمله ، فإذا وقع وتحقق فكانه لم يقع ولم يكن ، وهذا أمر فيه لغز لعل
أتى منه بقبس ييل الصدور ويشق الأفتدة ، من هنا أصل وقوعي في الحيرة ،
والحيرة قرينة التردد ، والتردد لا يكون إلا إذا تجاوز أمان وتناقضا ، كما أنها
تعني انتفاء الراحة لعدم الاستقرار ، وإن الأمر القديم ظهر ما يخالفه وما يشغل
عنه ، كان ذلك يعني ان ما لم أطق تصويره بلوح على مهل ، حاولت استعادة
احوالى عند صحبتي لها وتعلقى وانشغالى بها ، تساءلت بيني وبينى ، هل
ذكرت أبي معها ؟ أبي الذي رحل عني والذي تأيت عن موطنى لحسرتى عليه
فحق على الاغتراب ، إذ أن الاغتراب لا يكون إلا مع مفارقة الموطن ، وقد
كان أبي موطنى ، فلما خرج عني صرت غربيا ، فطلبت المسعى وسعيت وجري .

على ما جرى ، لم أقف على جواب لسؤالى نفسى ، يكرر على شيعنى الأكبر ما قاله ، أجيئه بما اتصور أنه الصلح : سيدى .. هنا أمر وذاك أمر . يقول منها لى ما فاتنى : آه .. هنا يطفى على هذا . أحرار فلا أرد ، بينا الشقة تتسع ، يقول لى : ليس على الأعمى حرج ، ولأنى مازلت أبصر خفت أن يكون قوله هذا نذيرا بانتزاع عيى ، كما انتزع قلبى ، فأفقد نعم المشاهدة بالنظر بعد غيابه عنى بالقلب ، غير أننى عدت استرجع ما قاله ، واستعيد نطقه الكلمات ، فكل ما يلقى على لا يخلو من إشارة أو علامة من بعيد ، فتذكرت بوعى المتعب المتقل أننى سمعت مثل هذه العبارة فى لحظة لم أقص عليكم من أمرها شيئا ، إذ لم أشرح لكم ولم أفضل بداية تجلياتى هذه ، لغرابة ما جرى لى ، وتكتمنا على ما حدث ، لتضمنه أمورا لو أفشيها سثير لجأنا وقتنة ، فاكل ما يدرى يناع ، فكل علم أهله ، ولكننى انبث أننى متجه إلى هذه اللحظة من جديد ، لذا لا مفر من الشرح . وهذا لا يعنى أننى أفضيت بكل ما عندى ، ودونت كل ما ينبغى ، فثمة سر عظيم اتكتمه ، لن ألوح إليه ، ولن أنوه عنه إلا بإذن خاص ، أما الآن فإنى محدثكم عما وجب ذكره بداية لأنى متقلب إليه ، إذ حدث يا إخوانى فى الطريق والسفر أننى كنت أقضى أياما معلودات فى المغرب الأقصى بعد رحيل أبى بزمن يسير ، وكنت بمدينة فاس اشارك جمعا من صحبى مناقشة أمور أدبية ، وبعد سهر عدت إلى غرفتى فى الفندق الحديث الكائن خارج المدينة القديمة ، تأهبت للنوم ، وسمعت طرقا ، فلما فتحت الباب رأيت رجلا يرتدى لباسا مغربيا ، يخلق إلى بعينين مألوفتين عندى لكننى لم استطع التحديد والتعيين ، أشار فتبعته صامتا غير قادر على الاستفسار حتى مشى ومشيت خلفه ، الطريق إلى المدينة القديمة ، بوابة أبو الجلود ، تبع ظله الذى لم يتبدل موضعه كظلى

الذى يطول أو يقصر طبقا لمصدر الضوء ، حتى وصلنا إلى زقاق ضيق ، لا يتسع لمروء شخصين متجاورين ، توقف أمام دكان عتيق مغلق لا يفتح إلا مرة واحدة في مولد أكرم الخلق أجمعين ، وكنت مررت به نهار اليوم مع صاحبي محمد بنيس الأديب المغربي وروى لي ان أهالي فاس يعتقدون ان الرسول عليه افضل الصلاة والسلام قد زار المدينة ومكث غير قليل في موضع هذا الدكان وانه مغلق لا يفتح إلا يوم ذكرى المولد ، كانت الرجل متقطعة تماما والطريق موحشة ، أشار الرجل الغرب إلى باب ضيق ، دفعه ، ثم أشار إلى أن أدخل بسلام ، عبرنا حديقة مورقة والزمن شتوى ! ، في نهاية الممر لمحت سقفا دائريا منها يقوم على أربعة أعمدة نحلة كالخيزران ، تحته يجلس رجل منحني على منضلة صغيرة ، يستند إليها شريط من الجلد لم أر بدايته ولم أرى نهايته ، يسك مطرقة صغيرة ، يلقى الجلد فتولد دوائر متقوشة مذهبة ، كان مستغرقا تماما ، ومضى وقت لم أدر مقداره وأنا أنظر إلى عمله هذا ، فجأة رفع رأسه فصاحت مبهوتا : إبراهيم ، ولم أدر ماذا أفعل ، وما أقول وأنا أقف بحضرة صاحبي المقتول بأيدي العدو الذى أصبح صليقا ظهر الجمعة التاسع عشر أكتوبر ، لم أسأل ، كيف جاء ، وما الذى أتى به إلى فاس ؟ ولماذا ينقش هذا الجلد ؟ ، لم أنطق هذا كله إنما وقفت مستظرا ما يناطبنى به حتى أتى شغل عن الرجل الغرب الذى قادنى ، اصغيت إليه يقول لي باختصار دال وشكوى : نسينى يا جلال ، فلم أكذب ولم أجب ، قال : لم تعد تذكرنى .. حتى أنت ! ، قلت : سجلت سيرتك ، قال متأسفا ، متحسرا : كان يعينى ان تسمر في ذكرى ، ثم قال لي : واعلم ان الإنسان بعد الموت يظل مقيما ، حتى ينسى ، فيكمل الموت ويتم ، يصير إلى عدم ، لم تكف يده عن نقش الجلد ، ثم قال لي : اننى باق لأن بعض جندي يذكرون

نسيم ودى ، ، ولا حظت انه لم يأت على ذكر عياله وامراته ، وخجلت من الاستفسار إذ أتى رأيت غصته ، درت. حذرا حوله ، رأيت ظهره مبللا بالدم ، جرحه الطرى يصحبه اينما ولى ، لم يكن مرتديا حذاه ، وتذكرت انهم دفنوه فى نفس ثيابه القتالية ، لكنهم خلعوا نعليه كما تقضى الأصول ، توقفت على بعد يسير منه ، أمسك الرجل الغريب بذراعى ، فثبت معه كما يسلم الداهل قياده ، عدنا إلى شوارع فاس الضيقة وأضواء مصابيحها الحقيقة تترقق فى فراغ شتوى ناعس ، أوصلى الرجل الغريب حتى باب الفندق ، ثم غاب عني ، لكننى لقيته داخل الفرقة ، تمددت فوق سريري ، غطاني ، لمس يديه على شمرى ثم فارقتى ، لم ينطق ولم انطق ، وعند الفجر ناداني الهاتف باسمى ثلاثا ، حتى جاء الصبح ، ومضيت إلى الحلقة النقاشية ، كنت أصغى ولا أتكلم ، وكان النقاش محثا حول نقطة خلافية ، ومال على صاحبي محمود العالم يسألني عن حالى ولماذا لا أشارك برأى ، لكننى لم أجبه ، إذ تعلق بصرى بنهاية القاعة ، رأيت الرجل الغريب ، كان يرتدى ثوبا أبيض وغطاء رأس أبيض ، فالتابنى خوف المقدم على أمر مجهله ، وايقنت اننى على شفا أمر عظيم ، انتظرت ان يولى الحاضرون وجوههم شطر الغريب القادم ، وان تبدو على وجوههم الدهشة ، غير ان أحدهم لم يلتفت ولم يتبه عداى ، وعندما أشار لييت بلا حذر أو خشية ، أى اننى وقتت وبقيت قاعدا ، فصار لى هيتان ممتاللتان ، متشابهتان تماما ، صورتان ، فصورة منى بقيت فى مكافى تصغى ونجيب السائل ليس لى من أمرها شىء ، وصورتي التى انجذبت تجاه الرجل الغريب طوعا وجبرا كما ينجذب الحديد إلى المغناطيس ، والنيزك الفضال إلى جاذبية الفلك الدوار ، نظرت إلى المجتمعين واستشعرت ديبب الوحدة والوحشة ، فالتفنى يحصل لها الأمان من الكثرة ، أما الانفراد ، والغربة فمعها الانقباض ، لم يلحظ أحد من الحضور ما جرى لى ، بل إن أحدهم توجه إلى

صورتى وطلب منى ابداء الرأى ، رأيت نفىى أحرك فى متكلم غير اننى لم أصغ
ولم اسمع فقد تبع الرجل الغرب ، خرجت من القاعة تاركا صورتى وهيتى ،
وهذه الصورة هى التى عرفها من اتصل بى وتعامل معى بدءا من أمى وامراتى
وعىالى واشقائى واصحابى ورواد مقهاى الذى اعتدت التردد عليه ، ورجال
الجوازات ، ورجال تدقيق الهوية ، ورجال المباحث العامة الذين سعوا ويسعون
فى أثرى حتى يومنا هذا ، وعدد من الخلق لا حصر لهم ولا عد ، وسبحان من
اخفى علمه عن قوم ، واطلع عليه قوما آخرين ، اعرف ان الكثيرين من
أصحاب الرؤى وعلامات الطريق ، الكُمل ، المواصلين ، لم يصلوا إلى ما
وصلت إليه ، ولم يختصوا بما خصصت به من الفرصة وصفاء الجلوة ، فمن منهم
تحول إلى هامة ؟ إلى غمامة ؟ إلى ندى ؟ إلى ظل شمس ؟ إلى جذع نخلة ؟ إلى ثمر
على أطراف غُصين ؟ إلى حصى ؟ إلى نجم مارق ؟ إلى افق مبين ؟ إلى اشارات
آتية من بعيد ؟ إلى صوت تائه فى البرية ؟ إلى اننى ؟ إلى أبوه ؟ إلى صاحبه ؟ من
م تحول مثلى وتقلب ؟ ربما عرف الواحد منهم شيئا من هذا ، لكننى عرفت
هذا كله ، وسأفيض وأفصل عندما يلوح الأذن وتبدو البشارة ، تبع اذن
الرجل الغرب ، خرجت معه كما يخرج المبيت من أهله وماله ، ونحلا خروجى
من أى خاطرة عن العودة ، فالمسافر يشغله مقصوده عما عداه ، وكانت غربى
معه صحبة ، فالغربة لأنى فارقت من أعرف إلى من لا أعرف ، والصحبة من
حيث رفقى له ومشاهدة من لا أعلم كى أعلم ، نزلت الدرج وراه ، عبرنا
ساحة جامعة محمد الخامس حيث اقيمت التلوة النقاشية ، جزنا فى البلدة
القديمة ، والزحام على أشده ، وكنا نمر بين اثنين يتأبط كل منهما الآخر بدون ان
نباعد أو نفصل بينهما ، وأحيانا كنا نجوز بين عدد من الجالسين حول منضدة
فوقها أكواب شاي وأطباق خزفية وأوعية للسكر أو الملح ، فلا يهتر ولا يميل
أحدها ، مررنا بسوق يبيع الثياب الفاسية النسائية ، وصمعت أغنية قديمة لليل

مراد فحصل لى أنس وحنين ، توقفنا أمام مسجد القرويين . وتلك المرة الأولى
التي اقترب منه . فبالأمس مررت به ولم أدخله ، لاحظت أن الرجل القريب
يتلفت حوله متقدماً الحنين على كل شبر فكأنه يحصى خزائن أيامه ، فلما أحس أنى
لاحظته هش لى وقال ، انه شهد ضربة المعول الأولى فى أساسات هذا
المسجد ، وانه من أحب بيوت الله إليه ، وسبعة مساجد أخرى ، فالعمدة
البيت الحرام ، والروضة الشريفة بالمدينة المنورة ، ومسجد الإمام الحسين
بكربلاء ، ومسجده بالقاهرة المحروسة ، والمسجد القديم بقرطبة ، ومسجد
صغير جميل حزين بناه الباشا حسن فى مدينة بيتش المتفارية ، ومسجد الشيخ
أحمد الدردير المتروى خلف الجامع الأزهر بالقاهرة ، ثم قال لى معاتباً : انتم
لا تهتمون بمسجد السيد أحمد الدردير ، رحمه الله ، كان من أقرب صحبي .
صمت فجأة كما تكلم فجأة ، ولج صحن المسجد ، تبعته وأنا لا أدرى إلى أين
سيؤدى الطريق ، فالمدى شاسع ، ومازلت عند بداية المدرج ، وقفت فى
الرجبة المكشوفة حيث الأرض والسماء متقابلان بلا حواجز ، ورأيت أعمدة
الرخام فى القاعة الداخلية المغطاة ، تذكرت الصحن المغطى بالمسجد الأزهر فى
قاهرى ، كأنى انظره ، وتذكرت صلاة العيدين وصحية أبى وانتظارنا الخروج
من المسجد لى عبد الناصر وموكبه ، ذكرت بقلب رقيق سيدى محي الدين بن
عربى ، ومن التقي بهم هنا فى الزمن العتيق من مشايخ أجلاء ، أصحاب
الخيرات ، كاشفو الغوامض ، أدلة المسافرين ، السبقي ، المرفى ، والكتانى
رحمة ربى عليهم أجمعين ، تأهبت للطواف بالمسجد ورؤية التفاصيل المعارية ،
لكننى ابتنت أن وقوفى هنا لا عهد لى بوقوف مثله .

تأهبت للطواف بالمكان وتأمل التفاصيل المعارية ، وكنت كلما نظرت إلى
ركن من المسجد أعرف عنه كل مايجب معرفته ، وكأنى طالعت المراجع
ودرست ماتبقى ، مع أن جهلى بالمكان ليس موضع شك عتلى ، فلا أعرف

عنه إلا القليل ، من هنا علمت ان الرجل الغريب توقف تحت الساعة المائية وهي من نوادر الآثار المتبقية ، توقف كأنه ينتظر أمرا ، ولم يطل انتظاره وانتظارى طويلا ، إذ ارتفع صوت شجى بأذان الظهر ، ولم أدر مصدره ، ومن أى موضع ينبعث أو يأتى ، ولما بدأ مألوفاً لى ، عجبا إلى قلبى ، قريبا إلى قوادى ، أمنت السمع وأدركت أنه نفس صوت المؤذن الذى طالما شجاني ، وقلب عيني وسدد نظراتي إلى العلو الأسمى .

عندما أجلس فى ميدان سيدى ومولاي الحسين قبل الغروب أرقب المارة وسفر النهار ويشائر الليل ، ثم يعلو صوت المؤذن داعيا لصلاة المغرب ، فتخبو همومى وتشف نفسى ، وأصير إلى حزن حزين ، ولما سمعت الأذان باللهجة القاهرية فى فاس المغربية أنس قلبى ، وقرب نهاية الأذان رأيت دخول رجال كمل ، قادمين من عصور نائية ، متباعدة ، ولم يحدث أن التقي أحدهم بالآخر إلا فى مجال المطالعة ، أو اقتضاء آثار العباد الصالحين ، رأيت الحلاج والشبلى ، وفا التون وابن الفارض ، رأيت سيدى أحمد البدوى يخل ملثما ، وسيدى إبراهيم الدسوقي ، وسيدى البسطامى ، والجنيد ، ورأيت سيدى إبراهيم ابن آدم ، وبشر الحافى ، والمحاسنى ، ومعروف الكرخى ، والترمذى ، والإمام الغزالى ، وابن سينا ، والفارابى ، ثم تتابع دخولهم إلى صحن المسجد حتى كدت أعجز عن تتبعهم ومعرفة كل منهم ، مع أنى كنت اتعرف إلى كل منهم بمجرد النظر إليه ، أما الذين لم أعرفهم بأسمائهم ، إنما فى مجموعهم ، فهم الأئمة ، والأوتاد ، وهم أربعة رجال فى كل زمان يحفظ الله بهم المشرق والمغرب والشمال والجنوب ، رأيت الابدال السبعة ، وكل منهم قائم على اقليم من أقاليم الأرض السبعة ، رأيت النقباء الاثنا عشر ، وهم الحافظون المراقبون لبروج الفلك ، شاهدت نقباء زمنى الذى أقلمت منه ونأيت عنه ، رأيت قطب

عصرى ودهرى ، ثم تدقق الجمع ، رأيت دخول أهل الحقيقة ، وأهل الوداد ، وأهل السلى والتجوى ، وأهل الصحة ، وأهل الجهاد ، كلهم من عرفتهم بأسمائهم أو عن قرب ، ممن حملت لهم الإجلال والإكبار بعد رحيلهم ، رأيت الرجال القائمين على عالم الأنفاس ، ورجال الغيب ، ورجال الفتح ، ورجال الامداد ، رأيت الأحياء ، والأخلاء ، والمحدثين والأولياء ، والشهداء ، والسائحين أبدا ، والمسافرين دائما ، انتظموا صفوفًا ، تهابوا للصلاة ، غص المسجد بهم ، ولم يتبق إلا موضع صفين خاليا عند المقدمة ، أما مكاني فظل في أقصى نقطة من مؤخرة الصفوف ، كنت نائبا ، قصيا ، لا أساوى مثقال حبة من خردل بين هذا الجمع الجليل ، وأين الثرى من الثريا ، وأين الجذب من الغيث ، فسبحان من أكرمني بوقوفى على مقربة منهم ومشاهدتى لهم ، بدا الفراغ غريبا علىّ ، عقب براثة قادمة من عصور قديمة ، كأنى دخلت قاعة مفروشة بالسجاد لم تفتح قط منذ آلاف السنين ، نقلت أنفاسى ، وسرى هدوء فلا تسمع حتى همسا ولا نفسا ، وعلى الرغم من فضولى أطرقت برأسى تأدبا وحشمة عندما علمت أن الصف الأول قد اكتمل ، لم استطع مغالبة خواطر توفى البشر فوددت لو تطاولت بنظرى لأرى أبانا آدم عليه السلام ، أو لألمح آثار بقاء يونس فى بطن الحوت ، وأسأله عن طوافه ، أو لأرى ماتيق من آلام الصلب على وجه سيدنا ومخلصنا المسيح عليه السلام ، أو آثار التيه على وجه سيدنا موسى ، أو نوح الذى قارب عمره الألف سنة ، لكننى لم أقدر ولم أجرو ، ثم حلت بى السكينة العظمى والأمان الأوفى ، عندما علمت ان إمام المصلين هو سيد الخلق أجمعين ، من قال إن من رآه فى منام فقد رآه حقيقة ، فالشيطان لا يتمثله أبدا « والسما ذات الرجوع ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل » . جمعت سمعى وأحضرت كلى ، ولملت شتات عمرى ، غير أنه فصل بين حواسى ، قباعد ما بين سمعى وبصرى ، وما بين

حسى ونفسى ، فأدركت ما هو أشمل من وجودى المخلود ، إذ وجدت اليابسة والبحر والحياة والنبات والجبال الرواسى وكل ما أقامه الإنسان يسجد معنا ويهمل ، « ألم تر أن الله يسبح له من فى السموات ومن فى الأرض والطير صافات كل قد علم صلاته وتسبيحه » ، صليت وانتظرت بعد الفراغ منها ، كنت آخر الواقفين ، ولم أدركم من الوقت استغرق ذهابهم ، انتهى الزمن الذى أعهد به وبدأ زمن جديد لا عهد لى به ، وقفت بعد انصراف الجميع تأديبا ، عندى شجى ، وحنين ، ورغبة فى أن ألتهم مواضعهم ، ورغبة قائمة بذاتها فى أن أدنو من الموضع الذى أم منه سيد البرية ، أشرف أبناء ولد آدم صلاتنا ، غير أن الشيخ الغريب عنى أشار لى ، فبعت صاغرا ، مطبعا ، وخرجنا من مسجد القرويين والوقت غير الذى دخلنا فيه ، والسماء رمادية ورائحة مطر لم أدر متى سقط وهطل ، فلم تنفذ قطرة واحدة منه أثناء صلاتنا عبر الصحن المكشوف للمسجد ، خرجنا من مدينة فاس إلى المرتفع الصخرى المطل عليها ورأيت شقا فى الغمام ينفذ منه قوس قزح ، ويمتد حتى يلامس الأرض ، تقدمنى الشيخ الغريب حتى وصل إلى بداية قوس قزح ، وفوجئت به يشير إلى ، توقف هو وامرئى أن أتقدم ، وفى اللحظة الأولى لم أدر إلى أين الإشارة ، غير أن صوتا خفيا ، الهاتف ، صاح لى .. « تقلم » ، فتقدمت ، وعند حد معين ، صافحنى الغريب الذى أخطنى منى ، ولثم جبتي ، وقال لى :

« كان والدك صالحين ، لذا لن تهمل ولن تترك سدى » .

ثم قال لى :

« حدى هنا ، فلا خطوة لى بعده » .

ثم قال لى :

« كلما قابلت واحدا من بنى الأكرمين أقرئه سلامى بقلبك ، سلم لى على

الحسين ، وشيخك محبى الدين . وقل له إن اللقاء وشيك » .

تسألت :

- سلام ممن ؟؟.

قال لى :

- ستعرف عندما تحبرهم ..

تكرر نداء الهاتف :

- أقدم يا جمال ..

رأيت يد الشيخ الغريب تشير إلى بداية قوس قزح التى تكاد تلامس الأرض ، فسلمت سلام المقبل على رحيل طويل ولا يدرى من أمره شيئا ، ثم لامست بقدمى بداية ألوان الطيف ، وبسرعة بدأت ارتقى ، وقبل أن يرتد لى طرفى كنت أمضى صعدا فى الفراغ ، أصبحت فى فضاء مدينة فاس ، رأيت الجبل المحيط بها والسهل الأخضر ، رأيت المباني البيضاء والأزقة والشوارع ومبنى جامعة محمد الخامس حيث صورنى فى إحدى قاعاتها تصفى وتدون وتداول وتعاور تفعل ما كنت سأفعله ، رأيت الفندق حيث حاجتلى وأوراق واسمى فى سجلاته ، استبد بى فضول انسانى ، غير أننى كنت أخطو بلا توقف ، حتى تضاعلت المدينة وصارت كقبضة يد ، رأيت المدن المجاورة أفران ومكناس ، ثم رباط الجميل وطنجة وشاطئ البحر والمضيق والمحيط ، رأيت جبال أطلس ، وتلمسان ، وقرطبة ، وغرناطة ، ومدريد والعيون ، وداكار وقرطاج وباريس وقاهرته ، وحددت موضع الإسكندرية ، رأيت أفريقيا كلها ، وأوروبا وآسيا ، تعرفت إلى القارات الخمس على الرغم من انبعاث الخطوط وتقارب القواصل . غير ان الشبه بالخرائط كان قويا ، رأيت الليل والنهار معا ، الشروق والغروب ، الشتاء والصيف ، ثم احاطنى غمام وضباب ، خرجت منه لأرى الكوكب الأرضى ، حواف العالم الأكرى ،

المد والجزر والمنخفضات الجوية ونبذات الأعاصير ، كنت أوغل في الفراغ
 وحيدا ، نائيا النأي كله ، أما قوس قزح فابتعد عني ، أو ابتعدت عنه ، امتد
 غروبى ، وما فوق فراغ وما تحتي فراغ ، غير اننى شغلت بحركة الأفلاك ،
 وتزايد البعد وتضاؤل علمنا الأرضى ، حتى تصورت انه بإمكانى وضعه فوق
 سبائى ، أهذا الحيز الضيق أودعه صورى البشرية ، وعيالى وأهلى وصحبى ،
 أينحنى ترى أبى واجلادى ؟ ، أسافرت فيه ؟ ، هلوت وأبحرت ، أحبت
 وأنقضت ؟ ، سلوت ومللت ؟ ، اجتمعت وافترقت ؟ ، نأيت فيه واقترت ؟ ،
 رأيت الشمس على مقربة فى دوراتها والتهابها الأبدى ، أدبت لها التحية
 مومنا ، ومن عجب أنها جاؤتنى ، وأشارت إلى أولادها التسعة فامتثلت
 وسلمت ، فبسمت. لى الزهرة ، وجاؤنى المريخ ، وأشار لى المشتري ،
 ولوحت لى البقية ، ورنا لى كوكبى الأرضى المحاط بالسحب ، متعدد
 الألوان ، فهو بين الكواكب الأبعج والأجمل والباعث على المسرة ، حنت
 إليه فودعنى ، وكان ذلك آخر عهدى ونهاية فترتى وعنتم استقالتى ، إذ
 انجذبت صعدا عبر السنين الضوئية فاجتزت مجرة درب التبانة إلى مجرة إلى
 مجرة ، عبرت الثقوب السوداء ، ومواضع تكوّن النجوم وأصبح مستحيلا على
 أن أحدد أو أشير إلى الجهة التى كنت أشغلها فى الكون ، رأيت النجم. إذا
 هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، ان هو إلا وحى يوحى ، احتضنت
 الأفلاك مسلما ثم مفارقا ، رأيت أصل الفصول الأربعة متجاورة ، تطلع إلى
 الشتاء بالنظر الكليل الهادئ ، أما الخريف فقد حنت إليه ورجوت الصيف
 تخفيف حره عني ، فاستجاب ، وهذا سر أصرح به ، إذ أننى لا أشعر أبدا
 بحرارة القيظ مها احتد ، أما الربيع فكنت لا أدري كيف أواجهه ، ويبدو ان
 عمري الذى يمكننى التحاور معه قد ولى ، فنظرت إليه كما ينظر الكهل إلى

فتية يترقصون ويمرحون ، وصدق القائل لى يوما ، إنما أنت كهل فى الثامنة والثلاثين ، فسبحان عجبى العظام وهى رميم ، رأيت المشرق والمغرب معا ، ففصمتها ، انضت الجهات الأربع الأصلية بالنسبة لى . شالى صار يمينى ، ونحنى فوقى ، كنت انظر إلى الكواكب كلنى أراها من أعلى ومن أسفل ، رأيت ظل الشمس على صفحة الكون السحيق فتح لى الفرد إذ أن ذلك لم يقع لغبرى ، توقفت بعد ملايين الملايين من السنين الضوئية ، توقفت حيث يلتقى الفراغ بالفراغ ، توقفت حيث تولد الأفكار والصور ، والمعاني تترق حولي كشهب ونيازك ، وتخترقنى فلا يمسنى اذى ، قاررد على مهل ، وقد خاب من دساها ، عرفت اننى خلقت المجرات كلها ورائى ، والسدم ، والثقوب الكونية ، ومصادر الإشعاع الخفية ، أمرت بالنظر فغظرت ، وإذا بى أرى الكون كله ، هذا حده وذاك حده ، الكون بأكمله فى متناول بصرى ، وكان باستطاعتى ان أشير فأعين ، وأحدد ، عرفت اننى بعيد ، واننى البعد نفسه ، سألت ذاتى ، هل بَعْدَ البَعْدُ بَعْد ؟ ، وجاوبت نفسى ، ليس للإنسان إلا ما سعى ، سألت : أى حيز أجوز فيه وامضى ؟ ، فجاءنى الجواب من الهاتف الحقيقى ، لا تسأل عما لم تحط به علما ، عرفت اننى منذ هذه اللحظة مكشوف ، عار ، كما لم يتعر إنسان أبدا .

قلت : إبنى خائف ، جاءنى صوت الهاتف : ليس على الأعمى حرج ، إنه نفس الصوت ، هكلنا عدت من جديد إلى نفس موضوعى الذى بدأت منه هذا الدخول المبارك لذلك المقام ، رأسى مقطوع فوق كفف شيخى الأكبر عجبى الدين ، إلى نفس النقطة التى جئتها قبل بلوغى بحر البداية فى سعى إلى الديوان ، إذن .. فهنا صوت شيخى الذى سمعته أول مرة ، إذن فهو متول على ، قائم بى ، حافظ لى من قديم حتى وإن احتر رأسى ، وملك قلبى

بيده ، قال لى :

- تقدم .

قلت :

- إلى أين ؟.

قال :

- أمامك بقية المقامات ، أنسيت ما خرجت من أجله .

قلت :

- كلا ..

أمرنى :

- اصع .

ففارقت كتفه موكلأ أمرى إلى صاحب الأمر كله وجل من لا تأخذه سنة

ولا نوم ..

* * *

مَقَامُ الضُّعْفِ
وَلَقَدْ خَلَقْنَا الْإِنْسَانَ فِي كَبَدٍ

.. جئت هذا المقام وحلى ، إلا من رقيق الحزن ، ودقيق الشجو ، دجا
على ليل ، وهبت ريح باردة على نفسى ، واستهم وقتى ، واستولى على
الشغل ، ومرجع هذا كله إلى فراقى عن فراقها ، استولى على شؤم الحنين ،
جئت هذا المقام بحنين إلى لو لم يخفف منه ادراكى أنها ماهى إلا أنا ، بل
زاد هذا من توقي ، حنت إلى كل ما تعلق بها ، مع ان الجزئيات كثيرة ،
والوقت عزيز ، وعمرى النخوى قصير ، جئت بحنين إلى أبى وأمى ، إذ
انقطعت عنها أمدا ليس بالقليل ، وكان شوقى إلى أبى متجاوزا لشوقى إلى
أمى ، فترأيد هاجسى ، واعتم خاطرى ، جئت مثقلا بالقديم ، كل ما فته
وفاتنى ، ما أبلية وأبلانى ، حواف أيامى الحلوة حتى الحافل منها بالضيق ،
فكل ماض يبدو لمن عاشه حلوا ، علبا ، حتى ما كان يبدو فى لحظة جها ،
ذلك أنه خرج عن المتناول ، وكل بعيد يبدو ثمينا. مرغوبا إذا ما كان فى عالم
الممكنات ، فما البال بما لا يمكن تناوله أو ادراكه ؟ ، سألت نفسى عما سألناه
فى هذا المقام ؟ والسؤال يا أحبابى حال ذلة واختصار فيها يسأل ، فيه ، سواء كان
السؤال عن النفس أو عن الغير ، فلا بد للسائل أن يقف موقف الذلة والحاجة
لما هو مفتر إليه فيه ، هذا ما أفصح لى عنه شيخى الأكبر ، وأنا مفتر إلى ما
لا يمكن حصره ، أنا الضائع ، المقتصد ، لم تطل وحلقى فى ذلك المقام الوعر

صعب المرتقى ، إذ رأيت صييا صغيرا ، ربما فى السابعة أو الثامنة ، لا يمكننى التحديد ، ظهر ظهورا مفاجئا غير متوقع ، ولو ان قلبى معى لحقق خوفا ، فالألوف إذا بدا فى غير موضعه أو على غير انتظار أرجف وأرعب ، طفل غريب عنى ، لا أذكر اتى رأيت فى حياى الدنيا ، نظرت إليه ، قلت .. من ؟ قال ، ألا تعرفى ؟ قلت : كلا .

قال لى :- لقد التقطت لى صورة عصر يوم ، ثم رأيت صورة رأسى المحزوز فى صحف شتى ، وهنا وقع لى كشف خاطف أقيت خلاله فى معارفى التفاسير الوافية ، ذلك آتى اعتدت خلال سفرى اللينوى ورحلاتى ان ألتقط الصور لشوارع المدن الغريبة عنى ، وبعد رجوعى أتأمل ما سجلته ، ما اقتنصته من لحظات عابرة ، أولئك العابرون الغراء ، هذه الفتاة الملتحفة برداء ملون أثناء عبورها الجسر فوق النهر الأوروبى ، هذا العجوز الذى يهبط السلام العتيقة فى الحى السكنى القائم على صفح الجبل المتنازى ، هذه الأم التى تجلس فوق دكة خشبية ترقب طفلها الصغيرين يلعبان ، هؤلاء الفتية البتسمون ، هؤلاء الجلوس الساهون ، من هم وأين الآن ؟ أطيل النظر فلا أصل إلى محط ، ولا انتهى إلى مرسى ، أما هذا الطفل فاسمه حامد ، كنت فى زيارة لمدينة بيروت اللبنانية ، عندما توقفت أمام دكاكين متجاورة اقيمت على عجل من الخشب والصفيح ، نحوى بضائع مصنوعة فى بلاد أجنبية ، لفت نظرى طفل غص يحمل الصناديق من عربة واقفة إلى داخل دكان وقف أمامه صاحبه يرقب ويتنظر ، كان حامد يسمى إلى رزقه ، استوقفنى هذا فالتقطت صورته ولم يلحظ هو ولم يلحظ صاحب المتجر ولم يلحظ أحد ، ثم مضيت مطرقا ولم أدر فى أى شىء فكرت ، كان حامد يلتقط رزقه من هذا السوق ، ينظف الدكاكين ، يحمل الأتقال ، يجمع القايا والعلب الفارغة بعيدا ، ثم يعود

مشيا إلى الخيم حيث جده واخته التي تكبره بثلاثة أعوام ..
حامد هذا رأيت صورته مرة أخرى غير انني لم انتبه ولم أتوقف ولم يدر
بناظرى أنه هو الطفل الذي توقفت عنده لحظة عابرة يوما وأنا مغترب عن
موطنى أياما معدودات ، رأيت صورته في صحيفة أوروبية ، ملقى على
ظهره ، محزوز العنق ، مبتور الذراعين ، هزعت إلى غرفة أولادى ، قلت
لشريكى في سفرى الدنيوى ، انظرى .. يمكن ان يفعلوا هذا بميلنا !
واستولى عليها خوف وضيق ، فنامت في هذه الليلة بجوار ولدى وابنتى ،
وكنتم أقوم مفزوعا فأهرع لكى اطمئن على نومهم ، وصورة حامد القتيلى في
خيالى ، وأنا لا أدري اننى رأيته ، والتفتعت صورته ، جل مدبر الصدف ،
تعالى مرتب المناسبات ، فارق حامد هذا الكون الغريب في تمام العاشرة
والدقيقة الثالثة عشرة ، كنت وقت ان احتر عتقه جالسا في بيتى ، وضيقى
صاحب لى اسمه ناصر ، جامعى من تونس لنقص معا حكاية قوم من قرطبة
الأندلسية نسوا عهود الأجداد فضلوا ، وأضاعوا الموروث والوصايا فحقت
عليهم اللعنة ، في لحظة معينة كنت أرفع يدى اليمنى وأخفض اليسرى محدثا ،
في هذه اللحظة اقتحم المسلحون الثلاثة غرفة الصفيح ، أمسك أحدهم بنور
شقيقة حامد ولها من دورات الأفلاك إحدى عشرة ، صغيرة بعد ، عراها ،
وطرحها الثانى أرضا مباعدة ما بين فخليها الضامرين ، توالوا عليها ، وجدها
وشقيقتها بمرأى وعلى مقربة ، اجتر أحدهم حلمتها الخضراوين ، ثم شج
رأسها ببلطة ، فانقطع نسل إنسانى كان من الممكن أن يتكون في رحم هذه
البنية الغضة ، ما أقسك أيها الإنسان وما أفجحك وما أغيبك عن عقلك
ورشدك إذ تلغ في القسوة فلا تتوقف ولا ترتدع إن الإنسان لظلم كفار ،
كنت اتحدث إلى صاحبي الناصر عن المخطوط القديم الذى حوى ما جرى

للأجداد قبل خروجهم من قرطبة ، عندما أمروا الجند المعجوز بحمل جثة الفتاة وإلقائها خارج الغرفة ، وكان صاحبى الناصر يحدثنى عن اللعنة التى حلت بالقوم ، إذ يسمع ابتأؤهم عند عمر محدّد نداء خفيا قادما من أعماق الصحراء فيخرج الواحد منهم خروجا لا عودة تعقبه . عندما أولجوا الخنجر فى دبر حامد ، وأمروا جده بحمله إلى خارج الغرفة ، كان ذلك ليلة الرابع عشر من سبتمبر. عام ألف وتسعمائة واثنان وثمانين من زمنى الذى طال علىّ ، وقصر بي ، قال لى حامد : قتلوا جدى ، اضمرت السؤال ولم انطقه ، لماذا رضى الجند بحمل جثتان حفيدته المنتهك . وحفيده ؟ اظن أنهم سيقون عليه ؟ أظنّ أن الدقائق التى تسبق قتله ستمتدّ دحرا ؟ أظنّ أنه ناج ؟ وأى نجاة ، أى بقاء هذا ؟.. اعلّموا يا إجابى اننى عرفت الموت فى زمنى الدينىوى ، خاصة فى زمن الحرب ، عندما تطايرت الشظايا حولى ، وشقت الرصاصات سبلا شتى ، خبرت تلك اللحظات التى يمكن للإنسان أن يُقضى فيها ، عرفت كيف يوقن فى الذروة أن الموت لاحق بكل من يحيطه عداء ، وأنه قادر على مراوغة الطلقة ، ودفع الشظية ، مع أن الأمر صدفة كنا الجوهر ، فلو حل هذا مكان ذلك ، للذهب ذاك وبقي هذا ، سبحانه يا من قدرت الموت والحياة ، فلا تدرى نفس بأى أرض تموت ، سبحانه ، بعد مواجهتى الموت أول مرة ، وكان ذلك عصر أربعاء خريفى صرت أكثر جرأة وأقل خوفا ، اتعرفون لماذا يا إخلاى ؟ لأننى كنت أقول لنفسى دائما كلما استعدت هذه اللحظات ، كاد الموت يلحقنى عصر الأربعاء الماضى ، إذن .. عشت زمنا أطول مما ينبغي لى أن أعيشه وبعد رحيل أبى انجرف حاجر ضخم بينى وبين الموت ، وبعد أمى زال مانع فصرت أكثر قربا .. لكننى لماذا أذكر من حملتنى حولا على حول وكأنها رحلت ؟ ماذا جرى لها ؟ إني متقطع عن صورتى

البشرية ، فلا أدري ولا أعلم ، لكننى قلق ، مضطرب ، ربما لأنها جاءتنى هنا ، هذه التجليات ، لا أدري ، وما من حبيب قريب يطمئن قوادى ، ويهدئ قلبى الثانى عنى ، المتقلب بين يدى شيخى ، تطلع الصبي حامد ، مبتسما ، ضاحكا ، مدركا لكل ما جال بخاطرى ، وعندما لمّح لى دلتى ، فظنرت ، وتطلعت فرأيت ما انتعلت عنه مساة ، وثأيت عنه مقدارا ، رأيت ما خرجت من أجله ، وسعيا إليه ، رأيت أبى ، فهفا قوادى ، ولت نفسى لأنى شظت عنه بنفسى ، بلور ، وتلمت لأنى لم أضق ضيقا كافيا عندما رأيت شخصا آخر فى مترلة الأب لى ، أقول هذا وثمة فضول عندى فقد فارتق مقام الاغتراب ولم أعرف كل ما يجب ان اعرفه عنه ، غيزان ما غلب على شوقى إلى لور ، بعد رؤيتى واتدماجى لم يعد يوسعى إلا تذكرها واستعادتها فى الخيالات والصور ، هاهو أبى ذا يجلس إلى رجل اسمه عبده ، يبدو أبى عفا ، شابا ، يتحدث إلى هذا الرجل بائع الدقيق ، بينها منضدة مستديرة من نحاس ، إنها فى مقهى المعجم ، أبى يرجو الرجل ان يؤجر له تلك الغرفة ، والرجل يسأله عن الزمن الذى سأتى فيه بامرأته ، فيؤكد أبى أن الأوان لن يطول كثيرا وفى الزيارة القادمة إلى البلدة لن يرجع وحيدا ، لأن السنوات التى انقضت منذ عقد قرانه طالت ، وكلام الخلق كثير والألسن طويلة ، وهو لا يريد من الدنيا إلا السر ، يقول الرجل : ولماذا لا تسافر غدا أو بعد غد ؟ ، يقول أبى : الزمن زمن حرب ، والاجازات ممنوعة ، يسأل الرجل : أين تقيم ؟؟ .

يقول أبى : عند قريب لى فى حارة الانشاء بالسيدة زينب ، ليس من المعقول ان يأتى بامرأته التى ستكون أما لعياله لتقيم مع غرب ، يقول الرجل ، عندما تجىء بها سأعطيك الحجرة ، لكننى لا أقبل سكن أعزب عندى الآن ياأحمد . يطرق أبى حائرا ، وألحظ تقدما خفيا فى العمر يحيرنى ، فهو أمامى عنى ، لكننى أشعر بشيخوخة خفية أو غروب غير ياد ، سألتى للصبي حامد

المقتول ظلماً ؟ ألا تعرف الرجل ؟ لم أجه إنما عاودت النظر ، إنه السنى ، عبده السنى ، صاحب دكان الدقيق والحيز القريب من حارة درب الطبلالوى التى اقنا فيها زمنا مديدا ، الدكان الذى توقف أبى أمامه مرارا فى أيام الجلب ، رأيت مرارا يتردد حائرا ، ينتظر ابتعاد زبائن الصباح الباكر ليقرب من السنى الذى أصبح عظيم اللحية أشيها ، يطلب أبى خبزا بخمسة قروش تضاف إلى دينه ، ثم يطلب خمسة نقدا ، ليشتري اللبن والفول ، سمعت السنى يقول لأبى ذات صباح شتى قاس : لكن حسابك ثقل يا أحمد ، فيحار الوالد فى الرد ، فيتدارك السنى قوله ، خذ يا بنى ، وسع الله عليك وقواك على تربية أولادك ، تغيب عنى أصواتها فلا أرى إلا شفاهاها تتحرك ، تختلف هنا رؤيتى عما شهدته فى الأسفار عندما كنت انعم بصحبة مولاي وضياء عيني الحسين عليه أركى السلام وأطيه ، آه يا ابن الأكرمين لو بقيت معك ! فى الرؤى الأولى كنت أبعث فى الزمان عينه فكأنى منه وكأنه منى ، أما هنا فالأمر مختلف ، كنت أرى واسم كمن يرى ويسمع ، شريطا سينائيا ، كنت منفصلا وليس متصلا ، ينظر إلى الصبي حامد ، يقول لى ان ذلك لتبدل الحال ، فتساءلت ، أى حال ؟ ، يضحك ضحكة الواعى الذى يدرك ما أنا مدركه ، يقول : لبعد الشقة واتساع المسافة ، يأمرنى أن انتبه ، وإذا بى فى مواجهة اللحظة وما حوت ، وان شتم الدقة كنت فى مواجهة ماحوت ، لم تقع عيني على اللحظة فى شكلها أو جوهرها ، هذا بعيد عنى ادراكه ، وتلك مرتبة لا يصل إليها من هو مثلى ، أعرف الآن ان ما نسميه لحظة أو دقيقة أو ساعة أو نهارا أو ليلا أو شهرا قريبا أو ميلاديا أو حولا أو دهرأ أو عصرا ليس إلا اعراضا لما هو أعم وأشمل ، شىء وليس بشىء لأنه لا يدرك ولا يرى ولا جهات له ، هو محيط بنا ، متغلغل فينا ، يؤثر ولا يثائر ، يحنق ويظهر ، يغير ولا يتغير ، كل مآثره دلالات عليه ،

واشارات إليه ، وأكف حتى لا أنحوض فيا نهيت عنه ، واحوش نفسى عن الكلام خشية ونحبا ، فعذرا ! رأيت محتوى اللحظة التى كنت اتعامل عن كنهها دائما ، التى لم يملحها أبى ، ولم يمك بها ، ولم يقف عليها ، دلتى عليها هذا الصبي المقتول غلدا ، الذى خرج من الدنيا فى غير موعده ، الذى لم ولن يراه أبى ، رأيت اللحظة التى اياها أعنى ، التى وهن فيها عزم أبى ، وهى قصده عن متابعة دراسته ، وتحصيله للدرس ، وفهم سر الحرف ، وإدراك الفرق بين الفروق ، من قبل رأيت بداياتها ، والآن أتأكد من اكتمالها ، رأيت ضوء الشمس الأصلية ، وأوضاع الأتلاك ، فى هذه اللحظة انكسر عزم أبى ، ثم رأيت اللحظات المتباعدة التى لم يربط بينها ولم يرصدها فى حينه ، عند خروجه من البلدة « فى مصر سأحصل على عمل ، وأتعلم فى الأزهر » .

عند جلوسه فوق مقعد خشبى قريب من كشك الموسيقى بحديقة الأزبكية التى انتشرت ولم يبتقى منها إلا شظايا ، هاهو مجلس وحيدا ، يرتاح إلى الماء الممتد واللون الأخضر .

« ليتنى أحصل على عمل » .

هاهو يعبر مزلقان قطار حلوان القريب من ضريح السيدة الطاهرة زينب عليها السلام رئيسة الديوان ، يمشى متمهلا .

« ليتنى أجد عملا اضافيا ، فلأرتب لائقى بملجئى وحاجة البيت » ،

هاهو ذا على مقربة من مبنى الحبيب الطاهر .

« ليتنى أضمن الغذاء للأولاد غدا » ..

أرى نفسى طفلا ابن عامين ، تطلت إلى بفضولى ذاته الذى لا تنفج حذته كلما واجهت صورتي ، هاهو ذا أبى يتدق نظره الحنون على ، « لو بارك ربى فيه فسألعله » ، ولن يعرف مرارة الحاجة أبدا ، وقد صدق أبى فى عزمه ، وأوفى

بما قطعته ، وما وهن عنده من حق نفسه لم يبن قط بالنسبة لى ، ليس لنا قطع
وإنما سائر اخوتى ، كد وشقى وتعمل ما تحمل وناء بالهموم الثقال ولم يفرط ، ولم
يلن .

قال له قريب لنا اغتنى بعد قرر ، لماذا لا تأتى بابنك عندنا يتعلم التجارة ،
يقف ويبيع ، ويعرف السوق ، هب أبى وثار فى وجهه كأن الرجل مس
عرضه ، انصرف أبى مقسماً ألا يطل متجر هذا القريب مادام حيا ، وقد كان ،
قال له أحد الموظفين يوما بعد أن أقرضه نصف جنيه ، « عسى دكان ترزى ،
أرسل ابنك إلى لأعلمه صنعة » ، اعاد له أبى الحسين قرشا انصرف عنه
غاضبا ، هاهو ذا خلف الحسينى ، السبب فى جريان رزق أبى ، من شعر تجاهه
بالدين ، حتى فى أيام غضبها بعد تقدم العمر بها ، اراه شابا ، يمد بعضا من
قصان أولاده ، « خذ يا أحمد لجال » ، كتلم أبى ضيقا ، وان بدا على وجهه
ظل من ذلك ، لخلف الحسينى عنده مترلة ومكانة ، يرد القمصان بهلوه ،
يقول إن الأولاد ليسوا فى حاجة ، وإن السرموجود . ينصرف حائقا متضايقا ،
« لن يلبس أولادى فضلات الآخرين ابدا ، هذا شؤم على وعليهم » .

رأيت سعى أبى ، أبى عاش يتيا ، وحيدا ، بلا ذى رحم يحن عليه ، كل
من عطف عليه غرب عنه ، رحمهم الله رحمة واسعة ان كانوا أمواتا ، وزاد
فى رزقهم ان كانوا احياء ، أبى الوحيد ، المعذب ، الذى لم يهدأ ولم يرتح إلا
فى هذه الليلة من أكتوبر ، أبى يا حامد ، أيها الصبي اليتيم المقتول غيلة ، أبى لم
يفصل حلة واحدة جديدة طيلة حياته ، قطع جلباب بلدى من الصوف أذكر
لونه بين ما استعمله من ألوان طفولتى ، وجلباب أخرجه أنا بقماشه بعد رحلة
لى إلى بغداد ، أما قماش الجلابيب القطنية ، كسوة الصيف وكسوة الشتاء ، فأبى
هى التى تذكر وتشترى له بين ما تشتري لنا وإلا فإنه ينسى ، قبل أبى يا حامد أن

يرتدى مايفيض عن حاجة الأقربين ، وبذل الغالى والرخيص ليدفع عنا
السخافات واستهانات الآخرين .

أرى خروجنا بصحبته عصر يوم ، تمشى ثلاثنا ، أنا وأبى وإسماعيل اخى ،
يرتدى كل منا بدلة جديدة ، أول مرة ترتدى حلتين كاملتين ، جاكيت أزرق أما
البنطلون فرمادى ، اشتراهما أبى من متجر يبيع الملابس الجاهزة من قصان
وملابس داخلية وحلل ، وأخذ على نفسه عهدا موقعا بتسديد ثمنها على اثني
عشر شهرا ، وهذا المتجر يقع في أول شارع السكة الجديدة من ناحية ميدان
الحسين ، وكان أبى يصلى في مسجد مولانا بصحبة بائع يعمل فيه ، والبائع جار
لنا في حارة الطبلالوى ، وكان شقيقه مدرسا لى ، علمنى اللغة العربية ومبادئها
في مرحلة تعليمى الابتدائى ، غير أننى أذكر دائما هذا البائع الذى كانت تتوسط
جيبته علامة السجود ، ويدلو على وجهه الصلاح والتقوى ، يخرج مبكرا ،
ويعود إلى بيته متأخرا ، ولا تراه يسمى إلا مطرقا ، خشية ان تقع عيناه على
جارية ، كان في حاله ، لا يتحرش بإنسان ، ولم يشترك في مشاجرة ، لا انساء ،
ليس لارتباط المتجر بارتدائنا الثياب الجديدة ، وترحيه بأبى ، وقتحه صناديق
الورق المقوى ، وفرد القمصان ، والملابس الداخلية والمناديل ، والجوارب ،
بينما تنبعث رائحة القطن المنسوج الذى لم يستعمل بعد ، والورق ، ونخوط
الدوبارة ، أذكره لأنه كان أبا لبنية جميلة ، رقيقة ، مشرقة الوجه ، اسمها
سعاد ، وقد احببتها حبا غريبا عجيبا ، سنوات متتالية ، فلما أفكر فيها ،
وأحاول وضع نفسى في طريقها ، وإذ أصغى إلى صوتها تنادى صاحبيتها في
الصباح الباكر بمحقق قلبي ، وقد كان وقتئذ صحيحا ، سليما ، لم تدركه العلة ،
ولم يُتزع منى بعد ، عشقتها ولم أكلّمها كلمة ، احببتها ولم أحاورها ، ولو
تصادف ورأيتهما في الطريق أظهر اللامبالاة واكتم ما عندى .

استمر ذلك حيناً ، ثم باعدنى الزمن عنها ، وذات يوم كنت أناهب للعودة إلى موطنى بعد رحلة إلى بلاد الانجليز ، طال لى انتظارى إقلاع الطائرة ، رأيت سعاد فى مواجهتى تقرب من مقعد عريض ، تستند إلى عكازين معدنيين ، ترتدى معطفا رماديا وبصحبها رجل ، لم أدر من ؟ أحد الأقارب ؟ زوجها ؟ لم أجد الاجابة ، ولم أسأل ، وقطعت الرحلة كمنلا ، اختلس النظر إلى جزء من عمرى وأنا منفصل عنه لا أدرى ما حل به ، ولا أبذل المحاولة لأعرف مع أنه فى المتناول ، أرى سعيثا بجوار أبى عند مسجد الحسين عليه السلام ، نرتدى الحلتين ، لا أدرى مقصدنا ، ولا وجهتنا ، وإن بدا أبى سعيدا ، مرتاحا لصحية ولديه فى أجمل صورة ، انظر إلى صاحبى فى هذا المقام ، الصبى حامد ، تلك لحظة من اللحظات الأولى . ما يمر بنا يبدو عاديا فى حينه ، لا شىء يلفت النظر فيه ، ولا موجب للتوقف عنده ، حتى إذا ولّى وانطوى ونأيتا فى الطريق وشط بنا السفر ، يلوح لنا ماكان خفيا ، وتوضح المعانى المكتونة ، فتقول : « يا حشرة على ما فات » ، أو « ليتنى أدركت ما قد منى » .

فيا إخوانى فى الطريق ، يا أحبابى أوصيكم قبل أن يمحن زمن الوصايا ، أن تنهبوا إلى ما يمر بكم ، أن تعوا وألا تتجولوا أو تفرطوا ، فرب لحظة قد تمرق عابرة تكون هى المحرك للشجن الدائم فيما تبقى لكم من عمر ، وربما تكون استعادتها مصحوبة بالحزن الثقيل الذى لا راد له إذا بلدنا ما احتوته من فرص ، أوصيكم فلا تكونوا من الغافلين ، يربت الصبى حامد رأسى ، فكأننى الصغير وهو الكبير ، كأننى الجاهل وهو العالم ، يولى نظرى شطر يوم بعيد ، أرى خالى قبل أن يصبح خالى ، يبدو مهموما ، فيما بعد لم أره إلا مقطبا ، عابسا ، نادر الضحكة عسر الابتسامة ، يقول لجيدتى الجالسة أمام

القرن ، وأعرف نهاية هذه الزيجة ؟ تلغ جلتى أقراص العجين المتخمر في الشمس إلى جوف الذهب ، تنابه وأضقت بأختك يا محمد ؟ ، يسط عليه علامة الحيرة ، «كلام الناس كثير يا أمى وألستهم طويلة» ، ثم يقول «وعندما يحىء من مصر يدخل ويخرج علينا» ، تقاطعه جلتى ، «أحمد ليس غريبا علينا الآن ، إنه زوج البنت على ستة الله ورسوله» ، يحد خالى ، «لكنه لم يدخل بها بعد ، ولا أعرف رأس هذا الموضوع من رجليه» ، في هذه اللحظة تدخل أمى ، تحمل حزمة من البوص الجاف ، ترتدى جلبابا أبيض مقوشا بدوائر زرقاء ، وتغضب رأسها بمندبل أبيض تغطيه بطرحة سوداء ، ثبت نظرى عند ظهورها ، وجاشت في عواطف شتى ، يسكت خالى ، لكن أمى تلحظ ، وتضهم ، فتحزن ، وتدخل الغرفة التى سأولده فيها ، تسند ذقتها إلى مكتبها ، وتخطط التراب يعود من القش ، هذا عمر لم أرفيه أمى ، وتلك حبة من الحطب الغوامض ، هاهى ندى ساهمة ، تفكر في حظها ، وما يتظرها ، وكلام الناس ، ما يضايقها ويؤلمها كلام الأخريات ، يقابلنها عند خروجها بنظرات صامتة تضج بالرتاء المصطنع ، والشبهة الخفية ، البنت صفة تسألما بصوت منغم «متى ستسافرين إلى مصر يا بنيتة ؟» ، فتقول باختصار قاطع لامتثال الحديث ، «لما يأذن الكرم» ، استوقفتها البنت خديجة ، في صباح منقضى ، سألها «أحمد لم يرسل خطابات ؟» ، تنظر إليها أمى صامتة ، تمصص خديجة شفيتها ، «يعنى كان لازم تزوجى واحد في مصر ، والنبي كان أولى بك واحد من أقاربك هنا» تصادف مرور اللودة امرأة الغدير والتي استقبلت خروجى من رحم أمى ، صممت غمز ولز البنات وكانت اللودة تحب أمى حبا جما ، وتخشى أن تغضبها ، أو تسكت عن إغضاها ، ألم يمتزها الكرم الغائب - والد أمى -

من بين أهل البلدة أجمعين ليبلغها رسالته إلى امرأته ، ويوصيها بابتها ، زعقت الدودة في البساتين ويا قليلات التربة ، قطع الله ألسنتكن ، والله نجمة مسبح أحسن منكن ، وظفرها يرقا بكن كلكن ، ترجع أمي إلى البيت ، تتروى في الغرفة ؟ أو فوق سطح البيت ، بعيدا عن الأنظار ، لماذا لا يريد أن يصحبها إلى مصر ؟ ، إنها أول بنت من بيت باشا يعقد قرانها ويمضي عامان وزوجها لم يدخل بها بعد ، عندما يحىء من مصر يلقى بفقار جلاب ومندبل وطرحه وعلة حلوى طحينية وقرصين من السكر ، وعندما يلقى أحد الأقارب يرسل معه ثوبا ، أو قماش طرحه ، في البداية كانت تتباهى بما يرسله ، وعندما تزورها إحدى القرينات ، أو تدخل البيت إحدى الجارات ترقب أمها راضية وهي تعرض ما بعث به أحمد ، ولما امتد بها الزمن ، وتأخر الموعد ، وتأجلت البداية ، لم تعد الهدايا تثير مباهاتها ، بل أصبحت باعة على قلقها ، بدأت غربتها بين أهل ، لم يعد مذاق اللقمة نفس المذاق ، ولا الرقاد نفس الرقاد ، إنها في عصمة رجل الآن ، لكن الرجل بعيد ، وهي هنا ضيفة تستظر الرحيل ، والرحيل طال ترقبه ، والحق أن أمها لم تبد إلا حنانا وعناية ، بل إنها تعتمد أمام الزائرات الفضوليات ، أن تتكلم عن بيت يعلو أحمد في مصر ليتزوج فيه ، بيت كبير فيه نوافذ فيسيحة وستائر ، ومقاعد مكسوة بالقטיפ ، وحجرة نوم فيها سرير ودولاب ، والسرير عليه ناموسية ، والبيت فيه دورة مياه ومطبخ ، تصنى أمي فيخشى قلبها ويهفو فؤادها ، خاصة أنها سمعت الجدة نجمة تقول إن بعضهم رأى أحمد في مصر ، وأن أحواله ضئيل ، وأن أموره عسرة ، فتردد أمي لنفسها ، عسرة أو صعبة ، ما يحى أن يستن من البلدة ليسكت ألسنة النسوة ، حتى أمها عليها يحقف من ضيقها ، وفي الوقت نفسه يؤلمها ، ترى حظها المائل ، وتساءل عما فعلته ، هي التي لم تغضب ربا

أبدا ، ماذا فعلت حتى تصبح جرمة ؟.

رأيت أيام أُمى فى جملتها ، كأنى أرى يوما حوى جميع أيام غربتها ،
وانتظارها لللىء بالهواجس والظنون ، أشار الصبي حامد إلى موضع من
الأرض يجلس فوقه أبى وخالى ، يبدو خالى جها فوق تجهمه ، يخط فى
التراب بأصبعه خطوطا متقاطعة ، لحظة فاصلة سيقرر فيها أمر ، يقول خالى
« شوف يا ابن الناس ، بناتنا مش لعبة » ، أشفق على أبى وألوم خالى ، قسوة
فى غير محلها ، وجفاء أخطأ موضعه ، غير أننى بمنأى ، وليس عندى حيلة فى
تبديل ما تم بالفعل ، هذه حقيقة ، وبرغم ذلك داخلنى خاطر بشرى إذ
خفت ألا يتم الأمر وأن يفسخ العقد فلا أجدى ولا ينجبنى والذى مع أننى
كائن بالفعل ، مع أنى أتم وأسمى ، يصفى أبى ثم يقول ، « فى المرة القادمة
سأصحبها معى » ، يقول خالى « لاترعل من الحق » ، يقول أبى « الحق مايزعل
أبدا » ، يتغير الضوء النهارى ، أرى سبع غوايش ذهبية نحيلة وخاتما يعلوه
فص من فيروز ، وقلادة من ذهب كبيرة الحجم ، تتلى منها جنيات ذهبية
مستديرة ، ورهوسا لأبى الهول ، ومثلثات منمنمة ، وحلقا على هيئة هلال
تتخلله أغصان متفرقة متلاحية ، تلك حل محفوفة فى صندوق خشبى عطر
الرائحة ، مبطن بقطيفة حمراء ياقوتية اللون ، والصندوق فوق رف داخل فى
صوان ابنوسى عتيق ، قوائمه على هيئة أقدام أسد مفترس ، والصوان فى منزل
من طابق واحد تحيطه حديقة مسورة ، والمنزل فى ضاحية من ضواحي مدينة
الخرطوم عاصمة بلاد السودان ، هذه الحلى تخص امرأة من أهالى هذه
البلاد ، اعتادت زيارة مصر فى شهور الصيف بصحبة زوجها تاجر من القيل
وريش النعام ، وفى إحدى زياراتها والزمن منتصف الخمسينيات ، رغبت فى
زيارة ضريح مولاي الحسين القاهرى ، وبعد الطواف وقراءة الفاتحة عرجا

على سوق الصاغة القريب ، ودخلا متجر السرجاني الذي يعرفه رجلها ويتعامل معه منذ ثلاثين سنة بالتمام ، تفرجت وقلبت وأعجبها مجموعة حل مصنوعة طبقا للنظام القديم الذي بطل ولم يعد مثله ، اشتراها زوجها ، تقلدتها وزهت بها حولا واختالت بها ، كانت امرأة بلدية ترتدى الثوب الأبيض ، تنكيب وتذلك جلدها بالزيت العطرة الطيبة ، ولما أوف زمانها ، وتم وقتها في هذه الحياة الدنيا أبي ولدها الوحيد ، تاجر السيوف القضية أن يسع شيئا من بقاياها ، فحفظ ثيابها وجلها ، وأغلق على هذه القطع الذهبية صندوقا وأقسم ألا يفتح مخلوق ما بقى حيا ، هذه الحلوى كانت لأمي يا إنخواني ، ومن قبل خصت جدتي ، وقد وهبتها لابنتها عندما تأهبت للرحيل إلى مصر بصحبة زوجها ، أمي جاءت بها إلى مصر ، تقلدها في أيام الأعياد ، وعندما تفضي بصحبة أبي لتزور أحد الأقارب ، أو أحد الأولياء الصالحين الراقدين في أضرحتهم ، احتفظت بها دائما في علبة فارغة من الصفيح في الأصل كانت لتعبئة الحلوى الطحينية ، واستمر ذلك سبعة عشر عاما ، وفي عصر يوم جمعة رأيت أمي وجه أبي مهموما ضنكا ، كان عائدا من الصلاة ولقاء الأقارب والأصحاب في فندق الكلوب المصري ، قد مستندا ظهره إلى الجدار ، بدا متقلما في العمر ، مرهقا ، عرفت من موقعي في هذا المقام أن أحلامه القديمة موهودة تماما في هذه اللحظة ، وأن شاغله الأكبر اطعامنا ، وضمان استمرار تعليمنا حتى لا يجرى علينا ما جرى له ، لا نظرت إليه أمي حنت عليه واشفقت ، وكهرت أن تراه هكذا ، قامت متجهة إلى قبة تحت السرير تفضع فيها الملابس وأغطية الفراش ، سحبت علبة الحلوى القديمة ففتحها وتناولت غوبتين ، قالت ، «خذيها يا أحمد» قالت «فك بها ضيفتك وضيفتنا» ، قالت «فرج عنا وعك ، لكن لا تقعد هذه

القلعة ، قال أبي « لن أمد يدي إلى حاجتك يا بنت الناس » قال أبي « هذه أمانة » ، غير أن حزم أمي لم يكن له راد ، فلکم تصمت وتحن وتبطن وتدارى ، لكنها في لحظة بعينها تجذ وتصر ، فلا ينفع معها مراجعة ، تناول أبي الحلبي ومضى إلى الصاغة ، رهن ما أخذه ولم يبعه ، في هذه الليلة خرطت أمي البصل وسيحت الزبد ، وانتظرنا نضج اللحم واكتال دسامة المرق ، وقد سافر أبي بعد شهر إلى البلدة وعاد بإبحار الغدان ونصف وسلة مليئة بالبلح ، وأرغفة الخبز وأوزة مذبوحة ، وعلبة ممن أرسلتها معه جلتى ، ذهب إلى الصاغة واسترد الغويشتين المرهوتين ، جاء البيت فرحا ، « أمانتك يا بختية » ، ولم أسمع أبي ينادى أمي باسمها إلا ساعات الرضا ، غير أن ضيق الحال عاد ، وكان ذلك مصاحبا لتقلعنا في العمر ، والمدارس ، والدنيا ، لم يرهن أبي الحلبي ، لكنه باعها ، وانفق منها علينا .

وقد اطلعت في هذا المقام على جهات متفرقة وجزئيات منى ، لم أدر كنهها أو طبيعتها ، ولم أقدر على تحديد مواضعها الأولى في كينونتي ، لكنني علمت أنها تمت وتمت هذه الجنيات حصيلة بيع الذهب ، بيع الأساور ، والحاتم ذو الفص الفيروزي ، وعندما بيعت القلادة الذهبية اختلف الوقع ، رأيت أبي كارها ، ورأيت أمي حزينة واجمة ، فهنا ميراث طويل ، وأعمار متعاقبة ، وفأل سيئ ، لكن هناك شيء أغلى وأعز من الضنا ؟ ، وعندما رأى البائع في متجر السرجاني أدرك بحاسته وموروثه أن أبي جاء بآخر ما عنده ، وأنه ليس بعد القلادة بعد ، عرض الغوايش والحاتم والكردان ، وبيع جلد ممتد من ماضى أمي ، وقد أخفت ذلك عن شقيقها زينا طويلا ، وكلما جاء إلى مصر في زيارة ، واستفسر منها ، أكلت له أن كل حاجاتها في حرز أمين ، ثم تطلو الحديث طيا ، أوجد أغلى من الضنا ؟ ، والضنا نحن ،

فند جميعي إلى الدنيا ومن قبل ومن بعدى إخوتى ونحن ضنا أبى وتعب أمى ،
وما أنا إلا واحد من سبعة اثقلوا عبء أبى وإن رضى بنا وسعى من أجلنا ،
خلف وكال ، سيقانى وسبقانى ، فقد جاءا قبلى إلى الدنيا ، ورحلا عنها بينا
أسعى أول خطوى فيها ، أما محمد فجاء بعد أخى اسماعيل وقبل أخى . .
والغريب المحير أنك لو سألتنى عنه يا خلى الوفى ، فلا اذكر عنه إلا
المشية ، وطريقة الخطو ، ولون الجلباب الذى ارتداه آخر مرة ، المشية عندما
كنا نعبر البوابة القديمة المؤدية إلى ميدان بيت القاضى ، صباح باكر ،
وشوارع خفت حركتها ، وقبة قلاوون الرمادية ، نهاية مدى الرؤية ، وأتوبس
ينتظر اكتمال الركاب ليمضى إلى ميدان باب الحديد . وحوض المياه المخصص
لشرب الدواب من خيول ويغال وحمير أمام قسم البوليس لا يقف عنده إلا
حصان واحد مربوط إلى عربة مرتفعة تنقل الرمال ، أبى يتقدمنا حاملا مقطف
الحفوص المحتوى على هديتنا إلى جدتى ونخالنا ، أقشة جلايب ، وقطع
صابون ، وسكر ، وشاى ، وزجاجة من ماء الورد بركة من سيدنا ومولانا
الحسين ، أمى تمسك يد محمد أصفرنا وأضعفنا ، أما أنا واسماعيل فنخطو
بجوارها متماسكى الأيدي ، جلباب أخى محمد قطنى ، بنى فاتح ، خطوط
بنية غامقة ، يتسل صندلا أسود ، يمشى مطرقا ، وهذه الاطرافة تضفى عليه
ذاكرتى عمرا أكبر من عمره بكثير ، راح يجذب يد أمى ، ويتوقف رافضا
المشى ولم يكن ييكنى ، كان رفضه صامتا ، لا يقبل على السفر ، حتى إن أبى
التفت طالبا منا أن نسرع وإلا فاتنا القطار ، قطار الثامنة صباحا ، بعد ركوبنا
القطار وتبدل المشاهد ومرورنا بالبلاد ومرورها بنا وتوالى باعة الطعام من سميط
وبيض وجبن ومياه غازية ومتشله السيرة النبوية ومادجو الأولياء وأهل الجهاد
الكرام والشحاذون لم ييتسم أخى مرة واحدة ، إنمابقى صامتا ، ساهما ،

لا يستجيب للمدابة ، ولا يبدى مجاوبة ، وعلى هذا الحال مضت أيامه في
البلدة ، فهو ملتصق منكش دائما إلى أمه أو جلسته ، لم يخرج من الدار إلا
بصحبتها أو برهة أبي ، وبعد الخطو يلدو كارها ، راعيا في العودة حتى أن
جلتى احتضته ذات ليلة وملست على ظهره وقرأت الفاتحة أربعين مرة لتطرد
عنه الشياطين ، في اليوم التالي لعودتنا من البلدة سخن أخى ، وارتخت
اعضاؤه ، واتسعت عيناه ، حملته أمى ، وصحبها أبى إلى طيب قرب ،
فكشف وكب الدواء ، غير أن قلب أمى لم يهدأ ، عرجا عند العودة على
الشيخ عطية ، وبعد أن بسمل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وتلا التعاويذ
والأسرار ، قال إنه اطلع على مالا يمكن قوله ، وأن هذا مرض لا ينفع معه
حجاب ، لكن اقرأوا آية الكرسي بعد شروق الشمس سبع مرات ، فإذا
طلعت عليه شمس يوم الجمعة القادم فسينجو ويشفى ويعمر حتى يتجاوز
المائة ، ليلة الجمعة نام أخى اسماعيل ، ونمت أنا ، وغفا أبى بعد مستصف
الليل ، ولم تنق أمى طعم الوسن ، وما أكثر الليالى التى قضتها ساهرة ، وقبل
آذان الفجر ، للوعد نفسه الذى توفى عنده أبى ، قبل الأذان خرج أخى محمد
من الدنيا . قال الشيخ الذى صلى عليه ، احمدا الله أن الولد قبض طفلا ،
الأطفال لهم الجنة ، وهى يضاء من كل سوء ، غير أن أمى قالت باكية ،
متحبة إن الولد شعر ، وأن قلبه الصغير أحسن ، كان يشد يدها ويأبى الخطو ،
ليتنا لم تسافر ، ليتنا لم تسافر ، قال أبى : وحذى الله يا أم جمال ، هذه إرادة
الله . رددت ملثمة ، ليتنا لم نقبل على البلدة ، قلبه كان يشعر ، اسألوني أنا من
كنت أمسك يده .

وهنا سمعت صوتا يحثنى ، ألتفت ، حامد الصبى ، المنبجج مثل ولكن
بأيدي القصة غلاظ الأكباد ، حامد يكلم نفسه ، « ليتنا لم تسافر... » ،

اطلت ودققت النظر وتعجبت ، تلك ملامح أخى ، ليس حامد الذى تجلى
لى ، قصرت قامته ونعل جسده ، رأيت طفلا آخر ابن عامين ، خفت وكان
خوفى هذا خوفا خاصا فى قلب خوفى العام ، من وحلق ، من الأغوار التى
أضرب فيها على غير معرفة بما سيصير إليه أمرى وما سيقبّل إليه حالى .
أسأله ..

- « من أنت ؟ » .

يحسنى الصبي الصغير بلسان حامد الذى يصحبنى فى هذا المقام ..

- « أنا محمد شقيقك ، والرحم الذى أواك أوانى .. »

- « وحامد ؟ ، حامد الذى التقطت صورته صدقة ، ثم رأيت فى الصور

مذبوحا .. » .

قال :

- « هو أنا ، وما أنا إلا شقيقك فى نشأته الأخرى .. » .

- لكن ؟؟ » .

- « أعرف يا أخى الأكبر ما يحرك ، لكنى جئت إلى الحياة الدنيا مرتين ،

فمرة تعلمت جزئيا فكنيت محمد الذى يصغرك ، ومرة جئت غربا عنك ،

نائبا ، وأنت لا تدري .. لكن الأسباب جمعتنا ، إن الإنسان كان

جهولا .. » .

- « أنت هو اذن ؟ » .

- « فى المرة الأولى خفت السفر ، حاولت أن أنه فلم يتبه أحد ، حاولت

أن أثبتكم فلم تتنوا ، وفى المرة الثانية تم قتل فجأة .. أخذت غدرا ..

- بصرفى يا من تصغرنى وتكبرنى .. » .

- « كنت عامرا بالرؤى والمستقبل ، لكن لم يكتمل ذلك فى كلتا النشأتين ..

قلت راجيا ..

- « بحق من رد المثل إلى المثل وربط الشكل بالشكل وجعل سكون
البض إلى البض ، بحق من يفتى الأدوار ويغير هذه الأطوار ، ويبدل
الأحوال غير الأحوال ، امانة ثم إحياء ، بحق دلتى يا أنحى الأصغر ... »
أشار يده الصغرى :

- « انظر » .

فتوجهت ببصرى إلى حيث أشار مع أن الجهات منعمة ، رأيت بقعة من
علمنا الدينوى ، واضحة بكل ماحوت ، غير أنى لم أدر المراد ، ولم أوفق ،
فانثيت ببصرى ، وإذا بشقى ناء عنى ، عباراته خرس ، وإشاراته طمس ،
استغمرت حائرا ...

- « أى موضع هذا » .

هنا خاطبني الهاتف :

- « هنا ستفارق ، وهذا آخر ما ستراه فى دنيالك ... » .

حولت البصر لأدق واستوثق ، غير أن ما كشف لى تم محوه ، فقدت
الفرصة ، وغامت الجلوة ، وكان قلبى غريبا عنى فلم يقبض ، وصدرى
متزعجا منى فلم يضق ، وكان وعى بشريا فاغتم وتحسر ولم يفرح بما خصصت
به ، بما دلتى أنحى عليه ، ذلك أنى يا احبائى رأيت الموضع الذى ستغرب
عنده شمسى ، وتأفل فيه نفسى ، وينسد ليلى ، المكان الذى ستبطل فيه
صورى البشرية ، وهذا كشف لم يقع لمن سبقونى فى الطريق ، أو من لجوا
شقى المقامات ، وعرفوا الأحوال كلها ، فكما تعلمون أن المستحيلات خمسة ،
هو جل شأنه وحده عنده علم الساعة ، وموعد نزول الغيث ، وما فى
الأرحام ، وما ستكسب الأنفس غدا ، وبأى أرض ستموت . لكننى ضيعت

ما كشف لي بغفاتي ، ولكم قللت ، غير أن هذا النقد نفيس ، غال ،
حننت إلى شفيحي ومولاي الحسين ، فكان حالي كما قيل ..
أدبني بانصراف قلبك عني فانظر إليّ فقد احسنت تأديبي ..
غير أنه عني في بعد بعيد ، وعند هذا الحد من ذلك المقام أدركت بدون
حاجة إلى تنبيه أو إشارة أن المقام قد أوشك ، وأن الأوان قد دنا ، فأخذت
الأمهة لاستكمال القصص ، وسبحانه من إذا أجمل أكمل ، وإذا شفى كفى ،
وإذا وفى أوفى .

* * *

مقام القَرْي

، ثالث للقاءات ، آخر حد القلة
وأول حد الكثرة ،

نظرت فرأيت بابا مفتوحا ، يتوسط سورا ممتلئا صيغ من ظلال
فجرية ، حيث تتداخل الألوان منيرة بلعاب ليل وشروق شمس ، كل
بصرى عن رؤية آخره ، ولكم بدوت فى مواجهة لانهائية ضيلا ، فى حاجة
إلى من ييده الملك كله ، الباب بلا حاجب أو بواب ، بدون مغلاق أو
رتاج ، اقتربت منه ، وتوقفت أمامه ، حتى خفت عنى غشاوة نظرتى لشدة
صفاء الضوء ورقته وحلاوته ، لا أنست وكشفت ، رأيت خوخة مغلقة ،
فتمنيت أن اقرعها ، لكن أتى لى ذلك وأنا بلا يدين ، بلا ساعدين ، بلا
أطراف تشير أو تشرع ، بلا حول ، بلا شفيعى سيد قوادى حسنى الوحيد ،
الشفوق على فى مسلكى وغريق ، وشتاقى وهجائى ، حتى وإن قسا على ،
حتى وإن نهزنى ، حتى وإن عاقبنى ، فشدته لصالحى ، واستقامة ما اعوج
منى ، وإعظام افاقتى ، واستلراك أمرى ، شرعت لأقرع الخوخة بيجيتى ، غير
أن صوتا خاطبنى لم أدركه ، لا تفعل ، حتى لو ملكت يمينك وشمالك ،
لن يقرعها إلا من وقى ، وأنت لم توف بعد ، فهى مغلقة فى وجه كل
ناقص .. قلت محاورا ومجادلا ، لقد كان الإنسان أكثر شىء جدلا . ولكنى ..
أسلك الطريق .. .
قبل لى ..

- « ذلك لا يعنى الكمال ، والوصول لا يعنى العلم » .

إذن فبؤى شاسع ، ويبأى واسع ، غير أن عزيمتى لم تقفز ، ازدادت قربا ، فانتقطع الأمل عن بلوغ المراد هلاك محقق ، بدأت سعى حول السور لعل أنفذ ، لعل انعطى ، دقت البصر المخلود فى لبناته لعل ألح فجوة فيها بينها ، لبنات الضوء هذه ، لكم تبدو متراصة متصلة ، بعد مدى لم أدر مقداره لحت موضع لبنة ناقصة فدنوت حتى ملأت فراغها ، ولم أزر ، فراغ على قدر رأسى ، أصبحت كينوتى غسقية ، أصبحت جزءا من هذا السور ، وكنت أشعر باللبنة المجاورة لى ، والى فوق ، وتحتى ، تطلعت ، إلى ما وراء السور ، تلك أيام نائية ، اتسع مدى الرؤية ، صرت قادرا على رؤية شيئين فى وقت واحد ، والتميز بين متبايعين بنفس النظر ، أرى ما لا يتسع لاستيعابه ثقب ابرة ، وامتز تقاصيله ، وأرى اليباب الشاسع ، والمساحات والنواصى والسماء كما تبدو من السهول الفسيحة ، وكما تلوح من الأزقة المترجعة المتداخلة ، وكما تبدو من خلال غمام الأعلى الطافى .

رأيت أمى ، تمشى فوق الجسر ، ملتحفة بالشقة السوداء ، خافقة النبض ، رمادية الحواطر ، تقدم رجلا وتؤخر أخرى ، هى التى طال انتظارها لهذه اللحظة ، يجوارها خالى ، وجلى ، وأبى ، والشيخ عبد اللطيف الذى سعى فى زواجها من أبى ، وجمع من الأقارب ، منهم محمد أحمد على ، شقيق امرأة خالى ، طويل ، مهيب ، دائم الفكر والنظر إلى بعيد ، وقد رأى خروج أبى من الدنيا ، ودعه وخطابه ، ولكن لا يتسع المجال للذكر ذلك فى هذا المقام ، فصبوا جميلا ، ها هى ذى أمى فى زمن لم تلتنى فيه ولم تحمل بى بعد ، تقف فوق الجسر ، تجاهد النفس أن تبدو فرحة حتى لا يجرن قلب أمها ، يصعب عليها فراق اليت الذى عرفته وعاشته حتى وإن كانت ماضية

إلى بيتنا ، إلى مصر التي يحكون عليها ويضربون بها المثل ، إنها وجلة ، تسأل نفسها ، ماذا كتب لي فيك يا مصر ؟ ، بنفس نظري وعين بصرى أرى يوما من أيامي أنا ، أرى نفسى فأفرح ، وارتاح ، يوم أن سعين إلى وسط المدينة وعدت بكرة نقل قديمة ، صغيرة ، يقودها سائق عجوز ، لأنقل كتي وحاجاتي إلى بيتي الجديد ، ادركت ثقل اللحظة على أمي فحاولت مداراتها وتخفيفها بالحركة ، واشراك أمي معي في ترتيب الصناديق ، والأوراق ، وتناولت كراسات وبضعة كتب رجوتها أن تحتفظ بها عندها وألا تطلع عليهم أحدا ، مشيرا ولملحا إلى دقة وشدة خصوصية ما بيننا ، وأنها الموضع الأمين حق وإن توات الأحوال وتغيرت ، وتنقلت أمي بين الكتب ، تبدى المساعدة ، وتشير إلى ما نسبت أن أضعه ، فأقول لها ، ولا .. سابق هذا هنا ، تعاون معا في حمل ثقل اللحظة ، يساعد كل منا الآخر في انقضائها ، تبدى السرور وتطلب من ربي الكريم السر والتوفيق لي ، تبسم وتخطبني باسمي في مفتتح كل نداء ، عندما انعمت نقل الكتب وقبل صعودي إلى مقصورة القيادة تطلعت إلى الشرفة الحجرية العريضة ، تطل أمي ، رأيتني بعينيها ، ترقى ، تتابع اهتزازات السيارة القديمة حتى يتم تحركها وقدمها ثم اختفاؤها عند نهاية الطريق ، تبقى واقفة ، تتطلع إلى الجهة التي مضيت إليها ، ترجع إلى الصالة ، تنظر داخل غرفتي ، الدواليب التي أصبحت فارغة ، بقايا أوراق متناثرة هنا وهناك ، سريري الذي خلا ولن أقضى فوقه إلا ليلة واحدة ، لم تخل الغرفة من الكتب ، انما من عمر بأكمله ، قطعة منها ، تغالب دمعها ، حتى لا تذرف وعرس وشيك ، هذا شؤم ، تضم شفتيها ، تصرهما ، حاول جبال أن يخفف غنى ، جبال ابن حلال ، وعروسه طيبة تودنى ، تطرق ، تباعد البصر عن الحجرة التي اتسعت فجأة ، ما ولى لن يرجع قط ، وما كان كان ، والقادم غير الراحل ، هذه حقيقة .

هنا أرى جدتي تقف فوق الجسر ، في نفس الوقت الذى أرقب فيه أمى
تجلس مطرقة صامئة في صالة البيت ، فوق المقعد الذى اعتادت الجلوس
فوقه ، في مواجهة التلفزيون ، تلف رأسها بطرحة بيضاء من قماش خفيف ،
جلتى النحيلة التى قدت من صبر وجلد لا تغيب البسمة عن شفتيها ، حتى لا
تذكرها ابنتها دامة ، ويا عالم .. متى يلتقى الحى بالحي ، فصر بعيدة ، والسفر
طويل ، وحتى لا يكشفها صمتها ، تميل إلى أمى ، تذكرها بضرورة تسخين
الحمام المذبوح والأوزة بمجرد وصولها ، وأن تفرد الأرغفة حتى لا تعطن ، وأن
تفتح صفيحة السن على مهل ، إنها ممتلئة ، وتذكرها بالبلح والملوخية الناشفة
في الكيس القماشى ، ثم تحضرها من أولاد الحرام في مصر الذى يخطفون الكحل
من العين ، يجب ألا ترتدى الكردان الذهبى إلا عند زيارة عزيز أو قريب
حميم ، أما الفوايش فلا تزرعها عن معصمها أبدا ، وألا تظهرها أثناء مشيها في
الطريق ، أمى تهز رأسها ، أرى كل ما وقعت عليه عيني أمى منذ ركوبها
«الحلزونة» ، وبجىء القطار ، وتردها الحذر عند خطوها داخل العربة ، ورنين
جرس محطة طهطا ثلاث مرات ، وزفرات القاطرة السوداء البخارية
وضجيجها ثم حركتها بداية في بطء ثم تزايدها وتراجع وجوه الأحياء ،
ونحيلها كلها ارتباك أبى عند انفرادهما وحتى نزولها ميدان محطة مصر ، نفس
الميدان الذى نزل فيه أبى من عربة قفل الموتى . لكن شتان ما بين وصول
ووصول ، صحيح أن الوصول واحد لكنه يحوى الوحدة والتعدد فتأمل
ذلك ! .

في هذا الميدان انتظرت أبى وكنت له الدليل والمترج قبل مجيئى إلى
الدنيا ، لكننى الآن انظر إليه وأنا مجرد لبة في سور لا أدرى أوله من آخره ،
سمعت ما يتبادلانه من حديث طوال الطريق ، في جملة ومعناه وتفصيله
ومفرداته ، وقد كان أبى حنوناً على أمى ، عطوفاً ، مراعيًا بدء غربتها عن

أهلها ، فتم صاحب هو والأمين على من رافق ، أحيانا لا يلدرى ما يجب قوله فى لحظات الصمت التى تمتد بينها ، تحدث عن البلاد التى يمر بها القطار ، وفصل عند دير مواس حيث بلدة الرجل الذى انقلبه من هلاك مبین ، الباشجاويش أحمد حسين ، تسمع أمى به أول مرة ، وفيما تلا ذلك من عمر سمعت عنه مرارا ، وتحدثت عنه أيضا ، وعن امرأته ، ولم ترهما أبدا ، ولم تلتق بهما قط ، فالرجل لم يأت إلى مصر ، وأبى لم يصحبها معه فى زياراته المتباعدة المفرقة ، تصفى أمى إلى أسماء بلاد لم تسمع بها ، أسبوط ملوى ، الفشن ، بيا ، العياط ، البلرشين ، الجيزة .. أخيرا مصر ، إذن .. هذه هى مصر ، مصر التى تضم آل البيت الكرام ، ستزورهم كلهم ، أوصتها أمها أن تقرأ الفاتحة ثلاث مرات عند ضريح سيد الشهداء ، الحسين ، مرة حتى يوفقها مع رجلها ويرزقها الله بالذرية الصالحة ، ومرة لأمها - جلتى - حتى يهون عليها ما تلقاه ، ومرة لأبيها الغائب حتى يستره الله فى غربته التى طالت ، وأن يعيده سالما ، مستضرع إلى السيدة الطاهرة ، رئيسة الديوان ليحزن قلب رجلها عليها ، ولتقويا حتى ترضيه . يتوقف القطار ، أشد ما أقلقها نزولها إلى الرصيف ، هذه الفجوة برغم ضآلتها وضيقها بين سلم العربى ورصيف المحطة تريكها وترجفها ، على مهل تقترب ، تنزل ملازمة الأرض بقلمها اليمنى ، تماما كما مستخل بيتها بقلمها اليمنى ، يقترب جمال ، يشير إلى الفتتين غير أن أبى يمز رأسه ، سيحملها هو ، تتطلع إلى الزحام حذرة وجملة ، دهشة ، حتى أننى أشفققت ورققت لها قمتيت لو مددت اللون ولو بظهري ثائيسا لها ، لكن آتى لى ذلك وأنا بعيد ، منفصل ، وهى لم تتجبنى بعد ، تخشى أن يتوه عنها أبى ، أو توه عنه ، هذه المركبات خارج المحطة وتدافع الحلقى ، كلهم اغراب ، كان فى وداعها جمع هو أهل ، لكن

لا أجد في انتظارهما ، تمنى ملاحظهما بشد طرحتها ، يطلب منها أبى أن تنتظر حتى يأتى بعرة أجرة ، تقف وحيدة ، ترقبه ، تمنى ألا يغيب عن بصرها ونظرها ، إلى يمينها قفة الملابس وفي طياتها علبه الحلوى ، وإلى يسارها قفة الخبز والأوزة وصفحة السمن ، وهذا أول انتظار وأول وحدة ، كنت أراها من جهات مختلفة ، عن قرب فأعلى من ملاحظها . وعن بعد فلا ألمح إلا شابة صعيدية تقف وحيدة بجوار اغراضها ، ومن علو فلا أرى إلا ثيابها السوداء ، نقطة في نهر المارين والمتظرين والساعين الراكبين والمترجلين ، تلك من ستكون أُمى ، يتفق قلبها إذ تتوقف أمامها عربة الأجرة ذات اللونين الأسود والأبيض ، لكن روعها يبدأ ، ونبضها يتمهل عندما ترى أبى بجوار السائق العجوز الذى تطلع إليها ، وطلب من أبى أن يسرع فالوقوف هنا ممنوع ، يتناول أبى القفتين ليضعهما فوق العربة ، يقول السائق إنه ليس لديه حبل ولكن الشبكة الحديدية ستحفظها من السقوط ، ثم يتبع قوله بتروله ، يلامس أرض الطريق بقدم واحدة والأخرى داخل العربة يلقى نظرة ويومئ لأبى ، تتوالى الأضواء الخافتة المنبثة من المصابيح المطلية بالأزرق ، قال الدنيا فى حرب ، والأخطار محددة ، كان أبى يلتفت نظرها إلى ما يجران به ، هذا كوبرى قصر النيل ، وهذا كوبرى بديعة ، فى هذه الناحية وزارة الزراعة حيث أعمل ، سررت أنا فى مقامى هذا ، ارتحت وأنا مجرد لبنة مضغوطة فى السور المحيط بهذا المقام ، ذلك أن أُمى ابتهجت وانست للحظات ، فلك دنيا غير الدنيا التى تعرف ، كما أنها اطمانت ، فأحمد - أبى - يبدو واقفا ، قادرا على التصرف ، لا يهاب أولاد مصر ، وهذه جنية الحيوانات .

تنظر إلى البيوت المرتفعة ، والشارع العريض ، تتبدل مشاعرها فيقع فى قلبها خواء مفاجئ وحزن ، منذ لحظات ارتفع آذان العشاء ، أين أمها الآن ؟ إنها تسعى بصحبة نساء البيوت المطلة على الرحبة إلى الحجاد - أو

الحلاء - القرب من ساقية بيت باشا ، أثناء صلاة العشاء واجتماع الرجال في المسجد ، يخرجن ، كل منهن تحمل وعاء الماء الساخن ، البيوت لا تحتوى على دورات مياه ، عدا بيت الشيخ صالح العمدة والمبنى من الحجر ، وبيت الشيخ محمود أحمد المدرس بالمعهد الدينى فى بندر سوهاج ، فى هذا الوقت لا يسمى رجل إلى الحلاء وإلا عد ذلك جرماً يستحق العقاب والجرسة ، أمها فى الحلاء الآن ، بالأمس كانت تصحبها ، الليلة الماضية ، تلك التى لا تفصلها عنها ليلة أخرى ، أما الآن فإنها بعيدة ، نائية ، سترجع وحيدة ، ستبقى ليلتها فى ناحية وهى فى ناحية ما بينها بلاد وعباد وخلق ، اعتادت النوم إلى جوارها ، فى تناول أنفاسها ، ورائحتها ، شعرها وثيابها ، وقلقها الللى أحيانا ، إذ تقعد فترات طويلة ، مصغية ، ربما تلتقط أذناها صوتا يشبه صوت زوجها الغائب ، أو علامة على طوافه حولهم أو اقترابه منهم ، يحل بها خواء وحزن رهيف وحنين قاس ، وقد عرفت مثل ما عرفته أمى فى لحظتها هذه ، عندما أرسل إلى صاحبي وأحد أدلى فى الطريق محمد عودة يطلب منى اصطحابه إلى مدينة الإسكندرية ، ترددت ، بل احجمت ، بسبب ضيق ذات يدى وقتئذ ، لكنه قال إن الرحلة لن تكلفنا كثيرا ، وأنها ليلة أو ليلتين ، ثم قال لى ، وعلى أية حال ، لا يملك الأمر ، نزلنا فندقا مطلقا على البحر ، وعندما تطلعت إلى الأفق الأزرق ، حزنبت على الرغم من مواقيت البهجة التى تنتظرنى ، ذلك أنى تذكرت أمى ، وسعى أبى ، ونأى أشقائى ، رددت ، أمى لم تر هذا البحر أبدا ، لم تطل عليه ، ولم تتسم هواءه ، ليس ما شعرت به وقتئذ إلا ترديدا لما مر بأبى عند وقوفها أمام هذه العمارة ، فكان وحشة أمى هى الأصل وكل ما مرت به فى لحظات متعاقبة هو الفروع والأطراف ، يبدو أبى وكأنه ينحى شيئا ، لم يطل الوقت ، يقول لها إن الحجرة

الى ميعشان فيها لابد من انتظار أسبوع أو أسبوعين حتى تخلو من سكانها
الحاليين ، يتوقف فجأة ، يسألها ، هل سمعت عن الشيخ قيصى ؟ ، تومئ
أمى ، غير أنها تتعلق تساؤلا وحيرة ، «يعنى احنا مش راجعين البيت » ، يقول
أبى إن الرجل دعاهما وأقسم بيئنا بالثلاثة ألا يتزلا عند شخص غيره ، ثم إن
امراته طيبة وتعرف بنات باشا كلهن ، تطرق أمى حائرة ، يشق على حالها ،
لكنها مستسلمة ، ليس بيدها من الأمر شيء ، ثم إن وقوفها فى الطريق
ضايقها ، فلكن تبدو الطرقات واسعة ، مؤدية إلى المجهول ، وعمة الحرب ،
والعربات كأنها سفلت فجأة وتندفع تجاهها ، تطلع السلم ، يتقدمها أبى
حاملًا الفتتين ، « ما المقدر لى فىك يا مصر ؟ » ، « ماذا يتظننى فىك
يا مصر ؟ » ، يبدى الشيخ قيصى ترحيبا ، ونحيبًا امرأته لتجلس بجوار أمى ،
وتطل فتاة صغيرة من الباب ، تنظر ثم تولى ضاحكة ، ونحيبًا صبي صغير ،
يسلم وينصرف ، يتصل أمى خجل كيف ، لا تدرى ما يجب قوله ، ولا ترد
إلا بحمد الله . أو تأكيد أن الكل فى البلد بخير ، وإذ تلاحظ نظرات امرأة
الشيخ قيصى الطويلة الفاحصة ترق ، وتطرق ، ويدق قلبها وتتمنى لو أنها
لم نجيئ إلى مصر ، على مهل تنسحب إلى داخلها ، تعلم تعبيراتها وإيماءاتها
وكل ما يمكن أن يفصح ويبدى ما فى سريرتها ، يقول الشيخ قيصى
لامراته ، قومي اعمل لنا العشاء لتأكل لقمة ، يبدو أبى مبهجا طلقا ،
يتحدث عن أخبار البلدة ، وعن الحرب ، والألمان ، ثم يقول إن الناس فى
جبهة بعيدون عن كل ما يجرى ، تعود الابنة الصغرى ، تختلس النظر إلى
أمى ، تشير إليها ، ترفع الطفلة كفها الصغرى رافضة ثم تختفى ضاحكة ،
تجلس أمى إلى جوار أبى ، لم تعدد القعاد فوق كرسي أثناء تناول الطعام ، لم
تأكل أبدا فى جمع غريب ، حتى أبى لا يزال غريبا عنها ، وإن بدأت ألفتها

له ، فبين هؤلاء هو الأقرب ، تمسك الرغيف ، اعرف هذه المسكة ، هذه النظرة ، هذه الاطراقة ، أعرفها ، فقد رأيته مرارا عند مجيء أمي إلى بيتي بعد زواجي ، تعلمها من يحيط بها ، وهذا الهدوء الصافي ، الراقق في عينها ، تلك لحظة ميلاد أو بدء هذا الوضع . تكرر امرأة الشيخ قبيضي رجاءها لأمي أن تقبل على الطعام بنفس مفتوحة ، تؤكد أمي أنها تأكل ، الحق أن امرأة الرجل تبدو رقيقة ، حريصة على بث الألفة حتى أنني امتننت لها في أسري وموضعي هذا ، تتقدمها لترتبا الحجرة ، تؤكد في كل خطوة « البيت بيتك » ، فوق الأرض مرتبة مغطاة بملاءة بيضاء ، وسادة عريضة ، لحاف واحد ، وبطانية واحدة ، تربت ظهر أمي « خذي راحتك » ، تصغي أمي إلى صوت أبي ، لم يعرف أبي الجنس أبدا ، وقد أخذت هذا عنه ، حتى أنني كنت أصعب في نشأتني الدنيوية إذ أرى بعض صحبي يتحدثون في الهاتف وهم بجوارى فلا أرى إلا حركة شفاههم ، لم أتقن هذا قط . تتطلع ناحية الباب ، كيف تغير ثيابها ، البيت غريب ، استصطجع بجوار أحمد هنا ، على مقربة من هذا الرجل الطيب وامراته ؟ غير أن ما أملكها وضايقتها رغبتها فك حصرها ، منذ الصباح ، منذ خروجها من البيت ، بيت أمها وأبيها - رد الله غرته إن كان حيا يرزق - منذ فراقها جهينة لم تذهب إلى دورة مياه ، متى وكيف ؟ في القطار لا يمكن ، وهنا لا تعرف الطريق إلى بيت الراحة ، أثناء وقوفها أمام الحوض تضل بلباسها وفيها المرأة العلية بجوارها خطر لها أن تسألها لكنها لم تتطرق ، فما البال الآن ؟ والباب مغلق عليها ، هل تفتحه ، ثم تعبر الصالة وقد تضل سكتها إلى حجرة لا يرغبون بدخولها إليها ، ولو طلبت من المرأة أن تلتها فرما تسبب ازعاجا ، ان الحجل والألم الضاغظ يتقلها ، وهي لا تدرى ما يجب أن تفعله ، إلا أن تجلس بجوار الجدار ، في ملابسها ذاتها ،

تصنى إلى الليل ، والوجع الكامن ، وقد ضاقت عليها الأرض بما رحبت ،
فتمنيت أنا الفرار مدبراً لشدة وقع هذا على ، وقلة حيلتي ، فما أنا إلا لبنة في
سور ضارب حولها ، محلق بها ، ذلك تقدير العزيز العليم .

ماكدت أحول البصر للحظة من زمنى حتى وقعت عيناي على أمى في
نشأتي الثانية ، في الوقت عينه لم تغب عني أمى أنا لأنى أرى شيئين في
مكانين متباعدين ، وقد أخبرت بهذا ، لما رأيت أمى هذه ذكرت لور ، أى
تذكرت نفسى ، لكننى أحسن إليها حنين العاشق ، واستعيدتها بألم المهجور ،
فما أنا إلا منقلب من طرد إلى طرد ، ومن هجر إلى بعد ، ومن فراق إلى
احتراق ، فن لى بشمة من الاشتياق ، ونسمة من المحبة التى ولت ، قوى
على هذا الحنين الغريب المر ، لور ليست بمتناولى ، بعدت مع من ابتعدوا ،
راحت مع من راحوا ، مع أنها ما هى إلاكى ، فإذا لم تكن معى فن أنا ؟ من
يحسن إلى ؟ من ينظر إلى برقة ؟ من يرحمنى ؟ من يحن على ؟ من ينثر الدواء
الشافي على جراحاتي ؟ من يهتم بشأني وبمن أسلو ؟

تطاول نأينا يا نور حتى كأن نسجت عليه العنكبوت

يتعاضم عسرى ، ويصعب يسرى ، وأنا موقن ، أن مع العسري سرا ، أن
مع العسري سرا ، فلعل نهراً قريباً يعقب ليلى ، تلك أمى في نشأتي الثانية ،
حجرتها فسيحة ، مضبئة ، منضدة يضاوية فوقها أوراق لم أدر فحواها ،
وصحف ، وقواميس ، وكتب دعاية سياحية لا ترتدى نظارتها الطيبة ، رأيت
أثر الاطار على جانبي أنفها ، جلدها في هذا الموضع افتح ، إنها في السادسة
والأربعين ، هى في عملها المسالى الذى تذهب إليهن الخامسة إلى العاشرة
ليلا ، أرى تعها كسبي إذ يحلق بي الحنين ويغزوني ، وعندى جهل أتم بما
اشتاق إليه ، وهذا حال غلب على في نشأتي الثانية ، ورعى ظله على في نشأتي

الأصلية ؛ لكنه في أصل لازمني ، وصحيفي وطفى ، وقوى أثر رجيل أبى ، وبعد انقضاء سنوات على ذهاب جمال عبد الناصر ، وإيفال في حب مولاي الحسين ، كنا مع تفضيع الآمال ، وضيق الأوضاع ، وزللة أنفاسي ، وإدراك استحالة تحقق الأمنيات ، وتقلمي في العمر خيبا ، هذه أمتي الثانية تستدعي إلى ذعنها للكود هذو أيام الآحاد ، أهل هذه البلاد لهم يوما عطلة ، السبت والأحد ، مساء السبت تنص المطاعم ، من الصعب المشور على متصلة خالية ، صباح الأحد يصحون مبكرين ، يخرجون إلى الهواء ، إلى الحلاء ، إلى الغابات المحيطة بالمدينة ، أما هي فتستظر هذا اليوم لتنام ، وإلحق أنها لا تتأخر في النوم ، بل تصحو في الميعاد اليومي ذاته ، وأقصى ما تاله من راحة أن تبقى راقدة مغمضة عينها ، ليست مضطرة إلى الاستيقاظ بسرعة ، وارتداء ملابسها مهرولة ، ثم الوقوف على رصيف المترو . ما بين استيقاظها اليومي وركوبها القطار عشرون دقيقة ، لا ترى الشوارع واللافتات والمارة فوق الأرصفة والأشجار إلا من نافذة المترو في المواضع التي يخرج فيها من الترق الأرضي ، أو من نافذة التاكسي الذي تضطر إلى ركوبه إذا ما تأخرت ثلاث أو أربع دقائق ، تصفى إلى القادمين من مصر ، يقولون لها إن حياتها في هذه المدينة لا بد وأن تكون رائعة ، ممتعة ، ترى الحسد في عيونهم ، ولم يكن يدور بخلدكم أنها هي التي تحسدكم ، بعضهم يحىء لأيام قليلة ، لكنه يرى من المدينة أكثر مما رأيت ، ويعرف عنها أكثر مما تعرف ، كما أنهم سيتجهون إلى المطار ، يحطون مرة أخرى في مصر ، بلا قلق ، بلا خوف من محاسبة ، أو احتجاز قد يطول أو يقصر ، تبدو لها أيامها في مصر حلما على قدر ما تتلها من ضحك وضيق ذات يد ، وليت الأمر توقفت شلته عند الغربة ، والخوف من مرض مفاجئ ، والخشية على الابن

الوحيد من التيه في هذه الأصقاع ، أحوال أبي تتردى ، ولا يزداد عنها إلا
بعدا ، يعيش على قديمه ، فاما من جليده له ، والشعر عته بمنأى ، لا يطاوعه
ولا يواتيه ، لا يتردد في قبول السفر عند تلقيه دعوة إلى ندوة أو مهرجان ،
علما مصر التي يخشى نزوله بها ويتمناه ، علما صافرا إلى اليمن عبر فضاءها في
الذهب والاياب ، لكم حلتها عن حسرتة ، إذ يحلق في فضاءها ولا يقدر
على ملاسة أرضها ، وعن خوفه أن تضطر الطائرة إلى الهبوط ، عندئذ
يتعرض للمساءلة ، ألم تهاجم الجلف الخافى ؟ ألم توقع بيانا في يوم كنا
سيثأرون منه لأنه رفض العمل معهم ، لأن ضغظهم عليه كان الدافع لرحيله
وتشرده ، واختياره المنفى ، ودت لو أن اسفاره خففت عنه ، لو اعادت
السكينة إلى هجاجة الروحي

في آخر رحلة وكانت إلى دمشق عاد مكتبتي ، رماديا ، لما ألحت عليه أبي
الافصاح ، وازداد ايضا في نفسه ، تذكر أيام سجنه في زمن عبد الناصر ،
وبعده القسرى الجسدى عنها ، ايصلقها انسان لو قالت إن ما عاتته وقتئذ يهون
إذا ما قيس بما يمر بها الآن ؟ .

نعم .. أصلقها أنا ، وأفهمها ، وأدرك سر حنينها إلى ذلك الجزء من
الدهر ، إذ عرفت ما عرفه زوجها الذى هو أبى في نشأتي الأخرى ، ولهذا
حديث ذو معنى أقصر عنه الآن فله موضعه ، أرى أمى أنا قابعة في حيز ضيق
من غرفة معتمة ، أحقق وأدقق ، لم أدر كم انقضى منذ مجيئها إلى مصر ؟ لكنها
في بيت آخر ، ضيقة على امرأة تسمى نادية ، لم أدر نادية من ، وأى قرابة
تربطها بأبى أو أبى ؟ ، وان علمت أن البيت في منطقة روض القرج شمال
قاهرة ، وأن مجيئها إلى هنا لم يمض عليه سوى أيام معدودات ، وجهها ينبثق
بتعب وضنى وحيرة ، لم أدر كم مضى عليها في صمتها هذا ؟ .

لكننى عرفت أنها ملأى بالحنين إلى البلدة ، إلى البيت المكشوف فناؤه ،
الذى لا يحسبه عن شمس النهار سقف ، إلى خيزر الظهيرة ، وصخونة
الأرصفة ، إلى رائحة الوقود إذ تلتهمه النيران ، إلى رائحة الفخار ، والماء بعد
أن يفرغه السقاء فى الزير ، إلى صومعة القمح ، وفتحها السفلى المغطاة بقرص
دائرى ، يزاح جانبها فتندفق منه حبات القمح أو الذرة أو الشعير ، تغمرها
فتملأ يديها مبهجة ، إلى حريتها فى الحركة ، صعود السلم إلى السطح حيث
عيدان الحطب وأقراص الجلة وأوعية الفخار المليئة بثمار اللوم الجاف ،
والبلح ، إلى اجتيازها الحاجز العلوى إلى بيت الجد أحمد اسماعيل المجاور من
الشرق ، أو بيت الجلدة نجمة إلى الغرب ، إلى تنقلها من بيت إلى بيت عبر
السطح نهاراً حتى لا تخرج إلى الطريق ويحرجها بالنظر غريب عنها ، إلى
جمىء أمها من السوق ، إلى عودة محمد شقيقها بين يديه متدليل اللحم ،
ومتدليل آخره الطاطم والخضار ، إنه يسمى إلى الأسواق ، سوق الاثنين بنزة
وسوق الخميس بالطليحات ، أما سوق السبت فأقرب الأسواق لأنه يقام هنا
فى جهينة ، إذا تسر أمره وانفرج حاله يعود ومعه قع من السكر الأحمر ، أو
متدليل ، يقدم إليها هدايا ، وعلى وجهه تجمهم جبل عليه ، غير أنه بعد شربه
الشاي ، وتناوله فص الأفيون ، ودسه تحت لسانه ، وبدأ استحلابه على
مهل ، تلين ملامحه ، ويرتاح حاجباه ، وقد تبدو منه ابتسامة ، ويبدو كأنه
على وشك قول ما ، لكن يستمر صمته ، هاهى تغضض عينها ، لا تبرح
مكانها مع أنها بمفردها فى البيت ، إذا رجعت الست نادية ورأتها فى الصلاة
أثناء عودتها من دورة المياه ، أو فى طريقها إليها ربما ظنت أنها كانت داخل
احدى الغرف ، أو أكلت فى المطبخ . لا تدرى متى سترجع الست نادية ،
من هى الست نادية ياربى ؟ لم يرد ذكرها ألامى ، ولم تحك لى أمى عنها ،

لكن هل سألتها أنا ؟ هل استفسرت منها ؟ اعلّموا يا أحمالي الفطنين بمعنى
 الحروف وجوهر المعاني أن كثيراً من الأمور البسيطة ، التي تبدو للإنسان
 عادية ، لن تشغل حيزاً ولن تقتضى جهداً ، لا تتحقق ، ذلك أن الإنسان
 جبل على تأجيل ما يمكنه تحقيقه ويكون على مرأى من بصره وفي متناول
 يده ، بينما يتشاغل عنه بما ليس في متناوله ، انظروا إلى حالي مع أبي ، إذ
 كان بإمكانى مد اليد إلى واحد من أجهزة التسجيل التي بمحورتي ، وأن أحدثه
 ومحدثي ، وهكذا أبقى صوته بمحورتي فلا يضيع مني ، صدقوني إذا قلت لكم
 إنني شرعت في هذا عندما جاعني مرة زائراً ، يوم أربعاء ، ومعه نصف كيلة
 فول اشتراها لي من أقاربنا تجار الغلال وحملها هدية إلى بيتي ، خطرت لي وهو
 جالس أمامي أن أقوم وأن أحضر الجهاز وأن أسأله عما كنت أود أن أعرف ،
 عمره البعيد في جهينة ، ومجيئه إلى مصر ، عن الأيام الصعاب ، وأقدمت ،
 فعلا ، قلت إلى حيث يوجد الجهاز ، غير أنني عدلت عن شروعي ، كنت
 مثقل الجفنين ، ينقصني نوم الظهيرة ، الذي اعتدت عليه ، ولو بدأت فسوف
 يستغرق ذلك وقتاً ، عدت إليه متائباً ، كأنني أوحى إليه برغبتي في النوم
 ليمجّل بانصرافه ، كأنني ... أليس هذا ما كتبه فعلا ؟ يومها قلت له إنني
 أنوي تسجيل ساعة أو أكثر معه عن حياته ، قلت سأبدأ معك بعد عودتي من
 سفرى ، قال لي : والله يا بني أنا طول عمري شقي ، ولم أنتبه ، بل
 تقاعست ، وتكاسلت ، حتى ولت الفرصة إلى الأزل ، إلى الأبد ، لكنني
 اعاهدكم وأشهدكم على عزمي وتحقيق نيتي ، أن اتلارك أمري وأن أشرع في
 ذلك لتوى مع أمي بمجرد رد قلبي إلي ، وتجمع أعضائي ، وعودتي إلى عالمي
 الدنيوي ، آه .. ليت الجاهل يعلم بما ليس يدرى . هاهي ذى أمي أنا تود في
 وحدتها لو بقيت في بيت الشيخ قيصي ، الحق أن امرأته حنون ، ولولا حياء

أمى لما شعرت بالغربة قط ، كانت المرأة تقعد معها وتسألها عن أحوال جهتها وأهلها ، وتوصى أمى بزيارة آل البيت ، ثم تسأل مداعبة ، نفسك فى ولد أو بنت ؟ ، فطرق أمى وتهمس قائلة كل ما يحىء به ريتا مقبول ، له الحمد وله الشكر ، ليتها بقيت هناك فى الجزيرة ، لكنها خافت أن تثقل على الأسرة ، فسألت أبى عما تم فى الفرقة التى بنوى استجارها ، قال إنه لم يبق إلا أسبوع أو أسبوعان ، دمت عيناها ، ولم أدر من موصى هذا السبب المباشر الذى طفر بالدمع ، غير أن أبى تساءل مترعجا ، هل ضايقها أحد ، هل عيس فى وجهها أحد ؟ هل اسمعتها امرأة الشيخ كلاما لا يصح التفضوه به ، بدا عليها جد أعلمه فقد خبرته مرارا ، قالت ، لا .. أبدا ، السيدة قلبها علىّ ، ينقصها أن تضع لى الأكل يدها فى فى ، فى يوم تال ، يقول أبى انهم سيستقلون إلى قريب له ، لن تطول اقامتهم عنده ثلاثة أو أربعة أيام حتى يوقع عقد الإيثار ، تبدو أمى مستسلمة ، ليس لها من الأمر شيء ، أراها فى الطريق ، أبى يحمل قفّة الملايس ، أمى تتأخر عنه خطوة ، يتعلق بصرها به ، تخاف أن يغيب أو يتوه عنها فتضيق فى هذا الحضم ومالها من قوة ولا ناصر .

أرى أمى فى نشأتى الأخرى ، تحتل وقتا من وقت ، تفكر فى شخص بعيد عنها بالزمان وفى المكان ، تحمل فى حقيبتها خطاباته القديمة إليها والتى اصطحبتها معها من مصر ، وأودعتها مكانا أميناً حتى استخرجتها فى الأيام الأخيرة ، تتوقف عند السطور التى بهت لون ملادها ، أمثل هذا خطه حبيب إليها يوما ؟ الحروف ، علامات انتهاء الجمل ، لكم تساءلت فى قديمها عما عناه بتلك الجملة ؟ أو هذه الفقرة ؟ تستعيد بعلوبة وصفا ، أو كلمة ذات إيماة خاصة بين السطور ، لكم قالت إنه الوحيد الذى التقط جوهرها ، وادرك كنهها ، لكم توقفت أثناء القراءة لتساءل ، أحقا أنا هكذا ؟ لكم

حدثت صمتها وحوارت مكنونها ، تستعيد اندفاعاتها ، واسراعها الخطى وتدفق حيويتها ، وضيق الأماكن بها ، لو تعرف الآن مثل هذه النشوة ولو للحظات عابرة لدر نهداها حنيئا ولهفة ، ولأرضعت وسقت وروت ، ماذا لو أن المصائر تبدلت ؟ يعنى لم تكن لتنجينى ! لا . لا يمكنها تصور ذلك ، لو انجبت منه طفلا أكانت مستحبه كما تحبني ؟ تتبض بالذنب لمجرد سماحها لهذه الخطأ أن تواتيا ، تمسك سماعة التليفون ، تدبر القرص الفضى ، أرى صورة نشأتى الأخرى ، يهفو فؤادى ، أهله بشاره بقرب رؤيتي لور ، أيقدر لى أنا اللبنة المضبوطة أن تستعيد ماكان ؟ ، لكن يبدو حالى غربيا ، فالعمر أكبر مما عهدت ورأيت فى مقام الاغتراب ، أجلس بمفردى فى غرفتي ، مرتديا كامل ملابسى ، قيصى ، وجاكنتى وحدائى حتى قيعنى التى لا ارتديها إلا عند المطر ، أتمد ظهري إلى وسائد صغيرة ، احملق فى التليفزيون ، مباراة ، لم أدر اللعبة ، لم أدر أى الصور استدعى ، وأى الأفكار تشغلنى ؟ يرن الجرس ، لا أكلف نفسى عناء النظر إليه ، أو رفع الساعة ، يتواصل الجرس ، سيدرك اليأس الطالب فيكف ، وهذا ماكان ، تمر دقيقتان من الصمت المكتمل ، يعود الرنين لكنه لا يستمر طويلا ، بل انقطع تماما ، وكان انقطاعا يائسا لا ينبئ بمحاولة جديدة . أسمى فى نشأتى الأخرى على الطرف الآخر متضايقة ، تتق أننى فى البيت ، لكننى لا أجيب ، تردد « رينا يستره ، تخشى على الرغ من انقضاء شهور تظن أنها كافية لأنسى لور . لم يبدأ مقتا لأبى إلا مع اصراره وثورته وهياجه على انهاء العلاقة ، وقتئذ لم تفهم ، حتى شكت فى أمور لا يصح لها أن تفكر فيها ، حاولت وجادلت لكنه بدا عصيبا ، بل وصل الأمر أنه وضع بقاءه معهم فى كفة ، واستمرار علاقة ابنه بهذه البنت فى كفة ، لكم بدت أسمى فرحة بهذه البنية صاحبة

الصوت الجميل التي تبدو دائما كمستغرقة في حلم شغيف ، إذ تأتي إلى البيت قبل أن يراها أبي وتقوم قيامته كانت تفتح لها أبواب السلوى ، وتقبلها ، وترسل إليها بما لا تحكيه لخلوق ، ثم تلمح حاجاتها وترتدى محفظها وتلوح يدها منصرفة ، ثم تعود للحظة قبل بلوغها الباب لتذكر بموضع الشاي ، والطعام ، وتصرف مهرولة ، راضية لأنني عندما أحييت أحييت فتاة عربية ، لم تنفني واحدة من بنات هذا البلد ، وهذا عندها يعني أمراً ، لم تكن تدري ولم أدرك أنا أنني أعشق إلا صورتي ، ولم أغرم إلا بكينونتي ، ومع ادراكي وانضاح كل شيء ضقت في موضعي هذا ، وشب بين جنبي فضول لأعرف ما أتاه أبي في حق وحققها ، وسر ثورته وغضبه وأزمته ؟ تذكرت أنني أطلت على بعض من دخيلة لور ، إنها تعرف أبي ، لكن متى وكيف ، لم أعلم .

.. تقول أُمِّي أنا لأبي إنها يجب أن تغادر بيت هذه السيدة ، يقول أبي إنه لم يبق إلا يومان أو ثلاثة ، والست نادية .. تقاطعه أُمِّي : يا أحمد أنا غير مستريحة هنا . لم يسألها أبي بل استمر صامتا ، حائرا ، وطال سكوت أُمِّي ، لم تقل له إن هذه السيدة تسخر منها ، تنظر إليها طويلا أثناء الأكل ، ألم تسألها عما إذا كانوا يأكلون في أطباق أم في شيء آخر في جبهة ؟ وضحكت بلا سبب بعد أن أطلت النظر إليها ، ما لم تقله لأبي أبدا أنه بعد نومه وأثناء ارقها الليل سمعت صوت خطي حذرة خفيفة تقترب من باب الغرفة المغلق عليها ، وأن شخصا ما توقف فترة ليسترق السمع ، لم تدرك أُمِّي المرأة ، أم زوجها ؟ ، كل ما تمناه باب بيت يغلق عليها ، ودورة مياه تخصها لا يشاركها فيها أحد ، يمكنها التردد عليها في أي وقت ، ألا تضطر إلى انتظار ذهاب مضيفها إلى النوم حتى تنام هي ، وفراغهم من الطعام حتى تقوم ، ومضغ الأكل على مرأى منهم ، يختلسون إليها النظر وكأن كل ما يبدون منها لاقت عجيب ، لا تبدى ردود فعل

على ملاحظات ونظرات وغمزات الست نادية ، لكن لا نفوتها شاردة ، اقشعرت عندما سألتها أول أمس ، لماذا لم تستحيا منذ مجيئكما ؟ ، ثم اقلت ضحكة عالية انتهت بشجرة قصيرة اقلت منها ، غزر عرق أمي حتى ابتلت ملابسها الداخلية ، لم تفارق مكانها الذي تمام فيه حتى مجيء أبي ، بكت حيننا وتزفت أشواقا بلا حصر إلى البلدة والبيت ، تمت لو ولت الوجه صوب جهة عائدة ، لكن ماذا سيقول الناس ؟ والبنات اللواتي سيسخرن منها ويزأرن بمن ذهبت إلى مصر ولم تنفع هناك ، سيسمعن الغمز المستر بالشفقة ، تفكر في أبي ، تعتب عليه أنه جاء بها قبل استجار الفرقة ، وتشفق عليه لأنها تشعر بحيرته ، لم تنقل ضيقها إلا بعد مجيئها إلى هذا البيت ، وكرهها هذه السيدة ، لكن ماذا تفعل .. إنها في كرب عظيم !.

هاهي ذى أمي في نشأى الأخرى ، تردد قبل أن تتصل بصاحب لها في مصر ، إن فارق التوقيت يجعل المكالمة الآن غير مستحبة ، سيرن الجرس في أحد بيوت القاهرة التي خلعت منها ، تعرف أن صاحبها يسهر لكن ربما تضييق زوجته بذلك . أحيانا ترد عليها ، تبلى الحماس ، إنها تعرف المرأة وما يمكن أن يخطر لها ، هي التي لم تعد تعباً ولا تهتم بتصرفات أبي ، وعلاقاته العديدة العابرة في هذه البلدة ، أحيانا تباغتها الغيرة وتحرك الأمسى ، تمنى لو أن ما بينهما استمر كما كان قبل مجيئها هنا ، لو أن جسرها لم يين ، ومدرجها لم ييل ، ترقب محاولاته الساذجة لإخفاء علاقاته وتأسو وتمزن ، إنها لا تريد إخراجها ، تعرف من صوته لهجته إذا كان بمفرده أو بصحبة امرأته ، من انطلاقه أو تحفظه ، من إسهابه أو إمحازه ، ليس بينها وبينه خصوصية ما يكون بين الرجل والمرأة ، تدرك أن العلاقات الإنسانية ذات ظلال عديدة ودرجات لا تحصى ، تستحصى على أطرافها ، فكيف بالقصى عنها ؟ ، تمنى

أن تتحدث الآن إلى من تبقى به ، تشعر بوحدها ثقيلة الوطأة تلك الليلة ، هذه المدينة الكبيرة كلها لا يوجد بها من يصنع إليها ، ولأن الإنسان جبل على الرفقة والصحبة والانس لذا كانت الوحدة أشد الأشياء به ضررا ، وأقسى أنواع الوحدة ما كان اكتماله بين جمع وحشد ، ومن اصرار افتقاد الصحبة والرفقة أن تدفع بالإنسان إلى القرب ممن هم غير أهل ، عندئذ يحقق الضرر ، أمى فى نشأى الأخرى ، ليس من السهل عليها ثلاثة ، أن تمنح ثقتها إلا بعد عمر ، وعواطفها إلا هادرة متوهجة ، وجسدها إلا لمن تحب .

أرى أمى أنا يرتدى جلبابا ، يمشى فى حوار ضيقة متطلعا إلى واجهات البيوت ، يتوقف أمام دكان خياط ، أبيض الوجه ، طويل ، يرتدى طاقة صوفية ، ومنظارا طيا وتلك منطقة تقع وراء الجامع الأزهر ، أرى أمى يمشى فى شارع عريض يتوسطه خط حديدى لقطار حلوان ، يقسم بصوت مرتفع أن المدة لن تتجاوز ليلتين وأن امرأة الشيخ يوسف محروس طيبة ، وأنها هى التى طلبت بلسانها استضافتها بعد أن علمت بضائقها ، تبدو أمى أنا مجهدة ، أقل وزنا ، وجهها أشعب ، تكتم ما بها ، لا تريد أن تثقل على الرجل الذى لم تر منه مكروها حتى الآن ، إلا هذا التلطم على البيوت ، ماكان يجب أن نجىء مصر قبل أن يكون له بيت ، لكن ماذا بوسعها أن تفعل ؟.

أمى فى نشأى الأخرى تصفى إلى رنين الجرس على الطرف المقابل ، تنتظر الإجابة ، دهشت مع أنى عرفت العجب العجيب ، أى شىء قادر على استتارة ودهشة من حرقاه ، من صرقله فى منديل ، من تحول إلى لبة فى سور ، ما جعلنى اتعجب رؤيتى لزميل أمى وصاحبها هذا ، إنه أنا ، أنا ذاتى ، لذا كانت دهشتى أوعر مما مر بى فى مدينة فاس المغربية عندما قت بنفسى من نفسى مليا الإشارة ، لحظة أن رأيت جسدى يفارق جسدى ،

قبل بدء معراجي ، مودعا هذه الدنيا صورتي البشرية تسعى وتجاوز تصفي
وتقوم بكافة ما قدر لي أن أقوم به لو أن غيبتي العظمى لم تبدأ ، فكنت ولم
أكن ، ما حيرني أنني أرى صورتي البشرية لأول مرة تقوم بما لا أعرفه ،
وتأتي مالم آت ، حياة أخرى بعيدة عني ، غريبة علي ، رأيتني أقوم من نفس
غرفتي التي أعرفها ، واحفظ مواضع الكتب بها ، بإمكانني سماع حفيف
ثوبتي ، لكنه ثوب لا أعرف لونه ولا قماشه ، ثوب لم اشتبه أنا ، باستطاعتي
رؤية منبت شعيرات لحيتي الخليفة تماما ، لم أعرف ما تفكر فيه صورتي
البشرية تلك ، فكنت أجهل وأعرف ، انظر ولا أرى ، أرى ولا أبصر ،
فسبحان من بيده الملك وهو على كل شيء قدير .

ارفع الساعة مسكنا الرنين المتصل علامة المكالمات الخارجية ، الذين
يطلبونني من خارج الديار محدودون ، إما صاحبي هذه ، أو شقيقي اسماعيل
المقيم في أمريكا ، وزميل صبا يقيم في الحجاز ، وقلة من صحبي أعرف أنهم
لا يطلبونني في وقت متأخر هكذا ، وهنا حرت ، وبدأ يداخلني خوف
غامض ، لا أعرف شيئا عن سفر شقيقي هذا ، لم يتحدثني عنه ، ولم تكن له
بوادر قبل معراجي وبده تجلياتي ، فإذا يجري في دنياي ، وماذا يدور وأنا
بمعزل ؟ لماذا يقيم أخى هذه المدة كلها ؟ وأنى أنا ماذا عنها ، أمي بمفردها ،
أهي مريضة ؟ لماذا سافر شقيقي ؟ لماذا ؟ ، غير متاح لي الاطلاع على
ما يحيرني ، أرى مالم يره بشر ، واطلع على مالم يطلع عليه إنس قبلي ، ومع
هذا كله لا يتاح لي معرفة ما يخصني ، فسبحان من بيده الأمر كله ، له
الملكوت كله وعنده السر كله ، أنا قاييل ، راض ، وإن كنت آمل في معرفة
ما يحيرني ، لعلك تسمح ، لعلك تأذن ، عللت جهلي بأنني مها أوتيت ،
ومها شاهدت ، ومها أسبغ علي ، يظل البصر حسيما ، فسبحان مدير أُمري ،

الجامع ، المفرد ، وهو على كل شيء قدير ، أرى نفسى أرفع الساعة ،
أجيب ، ابتسم مرحبا ، هل رأيتم يا أحبائي ذلك الغبار الدقيق الذى تكشف
عنه أشعة الشمس إذا ما نقلت إلى غرفة مظلمة ؟ هل يمكنكم الإمساك به ؟
كذا الأمر الذى شعرت به عندما رأيتم صورتي البشرية ، هذا وجهي ،
وتلك سماتي ، هذا أنا كما عهدت ، صوتي المرتفع هو ، انحنائي ، غير أن ثمة
شيئا يحل عن حسي وفهمي ، ويستعصى على ادراكي ، رهيف شفيف ينبثق
أن ثمة اختلافاً بيني وبينى ، إيقنت منه وإن لم أضع حواسي عليه خاصة وأنتى
ناقص ، تقول فى بداية حديثها إن شركة الطيران ستظم رحلات مخفضة ،
محدودة المدة وأنه بإمكانى الحضور ، أرى ابتسامتي ، أعرف أن ما تقوله
مدخل للكلام ، ولأنتى لا أطيع شعور إنسان بالخرج عندى ، أثرت ازالة
الأسباب ، قلت إن ظروفى الآن صعبة ثم تساءلت عن أخبارها مع زوجها ،
قالت إن الأمر سوء وأنه لا يكتب حرفاً ، بل افتقد القدرة على الجلوس إلى
المكعب ، وأنه بعد رحلته الأخيرة إلى دمشق عاد ضنكا ، وأنها احتلت عليه
منذ أسبوع ، قال إن الأعباء العائلية هى التى تعوقه ، وتعطله ، وجعلت اسمه
يهت ويترجع ، قالت إنها لم تطلق صبرا فصرخت فيه ، عن أية اعباء
تتحدث .. أنا المطحونة ليلا ونهارا ، ولولا شقالى وكدرى لما وجدت الوقت
لتسكع على المقاهى ، وتساقر هنا وهناك ، قالت إنها فوجئت برد فعله ، نظر
إليها بشتات ، ثم صمت ، كف عن حوارها ، انكش حتى تضاعل حجمه ،
قالت إنها اشفقت عليه حتى ودت لو تقرب منه ، وتحيطه بلذراعيها ، لكن
ما وقع وقع ، وهنا رأيتم لحظة مختلفة فى ليلة أخرى ، أقول ما يهدئها ،
أطالها بالصبر ، بالتروى ، بإدراك ما تسببه الغربة ، أراها تتحدث إلى فى
وقت تال ، مترجعة ، مضطربة ، إنه لا ينام إلا قليلا ، يحكم اغلاق

الباب ، يطوف بالتوافذ ، يسترب في حارسة الباب ، يؤكد أنها تطلعت إليه أطول مما ينبغي ، يؤكد أنهم أرسلوا في أثره ، وأن الأمر بدأ مع ظهور هذه الفتاة في حياة ابنه ، إنهم ينوون قتله ، لهم ثأر قديم معه بعد أن عجزوا عن تجنيده ، اسمع صوفي يهلها ، انصح بالذهاب إلى طيب ، تصبح : ولكنه يرفض .. لا أدري ماذا أفعل ونحن في غربة ، أما الولد فيزداد صمتا على صمت ، سأجن ، سأجن يا جمال .

أرى أمي أنا تمشي بجوار أبي ، يحمل قفة الثياب ، وعلة ورق مقوى داخلها موقد غاز ماركة برعوس ، بيوت متقاربة ، وشمس قصية ، ورائحة مياه غسيل يلال الأرض وعجوز اعشى يجلس القرفصاء ، أمامه طاولة عليها بسكويت أحمر على هيئة قراطيس ، أطفال يتطلعون إليها ، بتوقفاً أمام بيت رمادي داكن الواجهة ، قديم ، على أية حال وإى وضع سيطلق عليها باب تفتحه وتغلقه وقت أن تشاء ، تدخل الفناء بقلمها اليمنى ، كذا الغرفة الممتة الوحيدة في الطابق الأرضى ، يضع أبى القفة وعلة الموقد فوق الأرض ، يشعل لمبة الجاز ، ترى أمي حصيرة ملفوفة في الركن الأيمن ، يفردا أبي ، ولحافاً جديداً حفت أطرافه بقماش وردى كذا الوسادة الوحيدة ، طبقاً من الصاج أبيض منقوشا بدوائر زرقاء ، وطبقاً أبيض من الصينى ، وحلة من نحاس ، ويراداً للشاى ، وأربعة أكواب زجاجية ، يفرد أبى الحصيرة ، يقعد عند طرفها ، يتطلع إلى أمي ..

— شوفى يا بنت الناس .

يشرح لها حاله ، إن تأخيره عنها ، وعدم مجيئه إلى البلدة ليصحبها ، لم يكن عن رغبة ، ولا عن إهمال ، إنما بسبب ضيق حال ، إن مرتبه مائة وخمسون قرشا في الشهر ، لن يحوش منها ملها لنفسه هو ، ولو عثر في الشارع

على بلعة لجاء بها واقتسمها معها ، كان يتمنى أن يستأجر لها غرفة أوسع ، أن يشتري أثاثاً أفضل ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، ويبدو أن الله جعل وجهها بشرى خير عليه ، فثمة أخبار تقول إن علاوة قدرها قرش صاغ قادمة في الطريق ، تصفى أمى إليه ، تشعر بالراحة لأن مكانا يخصها هى احتواها أخيراً ، يقول أبى إنه سيخرج ليشتري جازا وطعاما يأكلاته ، إنه يريد أيضاً أن يتيح لها الفرصة كى تبدل ثيابها ، يتجه أبى إلى الخارج ، عنده فرح داخلى ، إنه يسعى الآن من أجل يته ، له أسرة ، هو الذى لم يمن عليه أب ، ولم تعطف عليه أم . تقعد أمى بمفردها تجيل البصر حولها ، الرطوبة ، العتمة ، وهذه النافذة قرب السقف ، أين ذلك من البيت الفسيح العامر دائماً بالضوء والشمس والهواء النقي ، تقول لنفسها الظروف صعبة ، لكن أحمد رجل طيب ، وحنون ، عاد أبى ، رأيت الليلة فى مجملها ، ورأيت شروق الشمس ، غير أن اشعتها لم تعرف سيلا إلى الغرفة ، ها هى ذى أمى تقعد بمفردها ، وحيدة بعد خروج أبى إلى عمله ، الباب مغلق ، لن تفتحه لطارق ، تسمع صياح الأطفال فى الفناء ، لم أدر أهدأ صباحها الأول أم أنه صباح آخر ، وإن خمنت أنه صباح نال ، وسبب ذلك رؤيتى حبلاً فى الغرفة عليه ثياب لأمى وأخرى لأبى ، وطشناً للضيل لم ألحظه فى الليلة الأولى التى رأيت فيها ما رأيت ، سمعت عزمها وقرارها ، سيكون لى بيت فى مصر ، فيه سرير ، ودولاب ، سينهب أولادى إلى المدارس ، ولن يعرفوا ما عرفه أبوهم ، أو ما ذقته أنا ، لن يشمت فى الشامتون ، إن شاء ربى الكريم .. » اسمعها تحاطبنا ، ليس من هذه اللحظة ، ولكن من لحظة أخرى تتقدم فى الزمن ، تقول لنا :

— « يا أولاد احمدوا ربنا ، تزوجت اباكم ومرتبته اليومى خمسة قروش

عشنا منها في مصر... .

وخيل إلى أنها توجه الكلام لي في وضعي هذا ، فهل تدرك أنني لبنة في هذا السور؟ هل حلت بهذا المقام الذي دخلته وحيدا ، بعيدا عن شيخى الأكبر ، يخيل إلى أنه على مقربة منى ، لكننى لا أقدر إلا على رؤية ما هو أمامى ، أرى أمى جالسة في الصلاة التى أعرفها ، فوق نفس المقعد ، أراها كما عرفتها في السنوات التى تلت زواجى ، كما اعتدت خلال زيارتى ، وكان الانتظار أساسيا عندها ، فهى إما تنتظر مجئى في اليوم الذى حددته من كل أسبوع ، ولم أخلفه أبدا حتى بدلى الطريق والمعراج والسفر ، ولا أدرى ما صار إليه حالى في صورتي البشرية ، وإما أنها تطل من الشقة العريضة تنتظر عودة شقيقى اسماعيل اليومية ، أو وصول أختى بعد انتهاء يومها الجامعى ، أو أختى على العائد من كليته أو مشوار قصير إلى الجمعية أو البقال يقضى حاجة ، أو مطلة ترقب مجئى الذى صار في السنوات الأخيرة أسبوعيا ، إذ أتأخر لا تفارق مكانها ، تضع لوحين من خشب ، تقف فوقها لتتمكن من مد البصر إلى نهاية الطريق ، إذ تلمحنى تتجه إلى الباب ، هى التى تفتح لي ، هى التى ترحب بي ، هى التى تقول لي معاتبة ، تأخرت ! ، كلمة واحدة لا تريدنا ، لا تبلى لوما ، اتعلل بحجج معظمها كاذب ، أبالغ في اظهار تعبي حتى ترق لي وتبلى اللهفة على ، أمى قاعلة في مواجهتى ، أبى يقف على مقربة منها ، يرتدى ملابس احرام غير أنها خضراء اللون ، أعرف أنه راحل ، لكنه يرقها ، وهذا جديد على ، لم أجده إلا في هذا المقام ، فإذا جرى ، ماذا استجد؟ .

إني والله قلق ، إني والله خائف ، انى في حاجة إلى من يطمئنى ، استر ياكرم ، يا حفيظ ، يا دائم ، استر ببركة - ابن بنت حبيبك وصفيك -

مولای الحسین ، أبی راحل عنا فلماذا یقف علی مقربة من أمی ، أبی غارب
فلماذا القری ؟ ، أراها مهمومة ، أراها مثقلة بشقاء العمر وضناه كله ، هذا
وجهها الذی طالعه بعد سفر أخی اسماعیل إلى أمریکا ، البیت یضمها مع
نوال وعلی ، وعند انفرادها ، ترتب سریر شقیق ، وتنفض الغبار عن
مكتبه ، وتفتح النافذة لیدخل الهواء ، كأنه آت بعد قليل ، وإذ یزید بها
الوجد تقبل الثیاب وتحوش الدمع فالبكاء شؤم ، أما الحزن المكتوم فشرع
لها ، أراها تتحدث باتجاهی مع أنها لا تترانی ، لا تخاطبونی إنما تجلس أمامها
جارة لنا ، امرأة طیبة من الصعید ، شاركتنا الأحزان علی الوالد الغالی ، أم
محمد ، فیاغلی ویا حزنی ویا خوفی ویا دلی ویا مراری ویا قلدی ، ماذا یعنی
هذا ؟ تقول أم محمد : لا تحزنی ولا تنتمی وخدی بالک من نفسك فانت
صاحبة عیا ، وصلى ، وادعی لابنک أن یرجع إلیک سالما ، عقی لنوال ،
عقی لعل .

تقول أمی ، متطلعة باتجاهی - یاربی ألا تخاطبونی أنا ؟ - ألا تحدثنی أنا -
تقول أمی الذی أعرف قدرتها علی إخفاء آلامها وضیقها ، وما لا ترید
الافصاح عنه تقول : جمال ابن حلال ، وهو یطل علیّ ، ولا یغیب عنی ولا
ینسانی ، لكن المرحوم کان یملأ علینا البیت ، أبوهم کان له حس واقطع ،
تقول أم محمد : اطلبی له الرحمة یا أم جمال ، واقرنی له الفاتحة ، وترحمی
علیه ، ولا تبکی علیه فإن البكاء یحرق قلب المیت ، تقول أم محمد : هذه
هی الدنیا ، وتلك أحوالها فاذکری ربک . یخفت صوت أمی ، اسمعه عاتبا
واهنا حزینا : كنت اغرف الطعام لحمسة ، والآب اغرفه لاثنین . کان البیت
یضیق بنا ، والآب ومع علینا !! ینأى الصوت ، تخنق أمی ، أین أيام
شملنا ؟ ، یوم كنت اصغی إلى أبی یحدثنا عن یوم القیامة ، یوم یر المړه من

أبيه ، وأمه وأخيه ، يوم تنهل كل مرصعة عما أرضعت ، وترى الناس
سكارى وماهم بسكارى ، كنت أبكى ، أمعقول افتراقنا في هذا اليوم
العظيم ؟ ، فيقول أبى ، يا بني لن يعرف الإنسان أخاه أو ابنه لأنه لن يراه ،
العيون ستكون في منتصف الردوس ، احزن لأننا ستباعد ، لأن كلا منا
سيتشاغل بنفسه ، لأن أبى لن يراى ، ولأن أخى سيجهلنى ، وأن أمى ستنهل
عنى ، أتم مناجيا داعيا راجيا ربى أن يجمع شملنا ، ألا يبدد جمعنا ، أن
يحشرنا معا ، أن يحاسبنا معا ، أن يخفر لى ولوالدى ، أن يرحمهما كما ربياني
صغيرا ، غير أنني لم أتم الأربعين بعد في حياتى الدنيوية إلا وتفرقنا ، واجترت
قيامتنا بدون أن أدري ، وكان رجيل أبى أول منعطف أعظم ، فسبحانك ،
أنت الصاحب في السفر ، والخليفة في الأهل ! .

* * *

مقام الحُزن

وَمَا مَرَّ يَوْمٌ أَرْتَجِي فِيهِ رَاحَةً
فَأَذْكُرُهُ إِلَّا بَكَيْتُ عَلَى نَفْسِي

.. يقترب شيخى منى اذن .. لم أعد وحدى، يمد يده إلى السور ،
يتزغى ، بمفارقى اياه يخلو مكافى ، ولا يخلو ، لأننى عندما عاودت النظر لم
أر فى السور موضعاً لأى لبنة ناقصة ، لبناته كلها متضامة ، متجاورة ،
مكتملة ، أما النقص فعندى ، والفقد لى ، علت رأساً محزوزاً محزوزاً
فسبحان من له الكمال كله ، والدوام كله ، يقبض شيخى شعر رأسى ، ألتى
ذلك ، يرفعنى ، فيغيب السور بأكلمه من بصرى ، أقول له :
- « لم تركننى وحيداً فى هذا المقام الذى فارقتك يا نبراسى فى الطريق ،
وشيخى الأكبر الذى على يديه اهتديت وعوقبت ؟ » .

لم يجبنى بعد سؤالى مباشرة ، إنما برقت لى رؤية خاطفة ، أمتى أنا تقعد
فوق حشية مكسوة بثوب قديم لأبى ، تغمض عينيها ، يتقل رأسها ، يميل إلى
صدرها ، ترفعه بغتة ، على شفيتها ابتسامة ، تقول لمن يجلس فى مواجهتها
ولا أراه « أنا صاحبة ، لم أتم » ، تلك جلستها فى مواجهتها عندما كنا نسهر
الليالى لنحفظ الدرس ، تأبى أن تهجع ، أو تنام ، عسى الحاجة تكون إلى
كوب من الشاى المطرب بالتناع لن تعلمه إلا هى ، أو لقمة تسد جوعاً لن
تعدها إلا هى ، حتى بعد انتقالنا إلى مسكن فسيح ، صار لى فيه غرفة
بفردى ، تبقى فى الصالة مستيقظة ، تغالب المهجوع إلى أن يتم نعاسى ، وينام

إخوتى وأبى فتأمن وتذوق الوسن ، وإذا افصح عني في رقادي ، تصحو هي قبلي ، حتى وإن يفصلني عنها جدار ، وباب مغلق ، لم أراهم نائمة قط ، لم أوقفها طيلة عمري المقدر لي في الحياة الدنيا مرة واحدة ، تنام بعدنا ، وتسمى قبلنا ، هذا ما أدركته عبر هذه الرؤيا الحاطقة التي تيسرت لي ، أولى مشاهداتي في هذا المقام الوعر ، صعب المرتقى ، نظرت إلى يد شيخى اليسرى القابضة على قلبي ، فلما رأيته حنت إلى جزئى الذى وسع كلى ، ضقت إذ رأيته يتقلب ويتفرط حزنا إثر اطلاعه على هذه المشاهدة . فكل ما أراه بعينى يطلع عليه قلبي ، غير أنى لا أدري مردوده وانفعاله لانفصاله عني ، فلطفا يا خالق ورحمة . نظرة يا مولاي الحسين ، يا أكرم ولي ، يا نجى ، يا ولى ، يا روضتى ، يا صفحتى الجامعة ، يا بستان القلوب ، يا حديقة المعانى كلها ، لماذا تأبت عني ؟ إن المودة في القرى ؟ لماذا أرى أمى أول ما أرى في مقام الحزن ، والحزن لا يكون إلا على ماض أو فائت ، أيعنى ذلك أن أمى في الفائت ؟ ، أخشى النطق فصيرنى ، أخاف التصريح فدلنى ، أنا الغريب ، الحزين ، التائه .

يجيبني صوت شيخى الأكبر ، القابض على ، المسك في ، يجيبني على سؤالى الذى طرحته عليه أول هذا المقام ، يقول لي : اعلم اننى دخلت مقام القرى ، مثلك ، في شهر محرم سنة سبع وتسعين وخمسمائة وأنا مسافر ببلاد المغرب ، فتت به فرحا ، ولم أجد فيه أحد ، فاستوحشت من الوحدة ، وتذكرت دخول أبي يزيد بالنلة والافتقار ، فلم يجد فيه أحد ، وهذا المنزل هو موطنى فلم استوحش فيه ، لأن الحنين إلى الأوطان ذاتى لكل موجود ، وأن الوحشة مع الغربة ، ولما دخلت هذا المقام وانفردت به ، فبقيت اتبع زواياه وتحادده ، ولا أدري ما اسمه مع تحققى به ، فبقيت وأنا على تلك الحال

من الاستيحاش بالانفراد ، والأنس إنما يقع بالجنس ، فقلقت رجلا من الرجال بناحية تسمى أنحال ، فصلبت العصر وذهبت إلى صاحب لي وكانت بيني وبينه مؤانسة فشكوت إليه ما أنا فيه من انفرادي بمقام أنا مسرور به فيينا هو يؤانسني ، إذ لاح لي ظل شخص قهضت من فراشي إليه عسى أجد عنده فرجا ، فمانفتي فتأملت ، فإذا به أبو عبد الرحمن السلمي ، قد تجسدت لي روحه بعثه الله إلى رحمة لي ، ققلت له : أراك في هذا المقام ، فقال فيه قبضت ، وعليه مت فأنا فيه لا أبرح . فذكرت له وحشتي فيه وعدم الأيس فقال : الغريب مستوحش ، وأنت لم تكن غريبا ، بل شاهدت من أحيت .. قلت لشيخى الأكبر ..

- لكننى لم أكن سوى لينة في جدار ، لهم حضور ولى حضورى ..
يقول لى شيخى :

- لكلك ترى ..

أقول راجيا ، متوصلا ..

- يا بحر المعانى ، أعد لى رأسى ..

- ما كذب القواد ما رأى ، وما زاغ البصر وما طفى ..
أقول متحسرا ..

- لماذا تقسو على يا دليلى وأنا فى كفك ؟
لماذا وأنا فى حبايتك ؟

لماذا وأنا بمنزلة المريد منك ؟

لماذا وأنا التابع وأنت المتبوع ؟

لماذا وأنا الراجى وأنت المأمول ؟

لماذا ؟؟

يقول لى :

- والصبر.. إن الإنسان لنى خسر..

أنهم الإشارة ، أقول ..

- إن كان ذلك كذلك فإنى راض ، متقبل ، مطيع ..

يقربنى ثم يدعى فيق رأسى حائما حوله ، يسط متديله الأبيض ، يرتعش قلبى ويخفق ، يلدغ ، لكن بمن ولن ؟ حرت والله ، كلما ظننت نفسى واصلا إلى مستقر لى أجدى نائيا ، فيا أسنى .

ينحنى شيخى باسطا يديه ، أرى عين ماء تتدفق من الأعلى إلى الأسفل ، يضع قلبى فى المجرى ، تختلط دماءى بالماء ، يشير إلى ، أدنو ، يمسه بكلتا يديه ، كما أمسكه رئيسة الديوان ، النقية الطاهرة مولاتى السيدة زينب ، يبعد ما بين جزءيه فيتعلق إلى نصفين ، متصلين ، مرة ثانية أرى بطنى الأيمن والأيسر ، وشربانى ، الأورطى ، والتاجى ، والتلف الذى عض صمام قلبى الميزالى فى صغرى ، هذا ما ظهر لى ، وما استتر عنى أعظم ! فقد ألمت فى لحظة بمقادير زمنى الدنيوى بما لم أتصور قط أن قلبى قادر على أن يسهه ، وليتنى أستطيع أن أفصل وأن أفسر ، لكننى لم اتلق الاذن ، فصبرا جميلا ! ، أرى حامة يضاء ، دقيقة ، جميلة ، ليس كمثلهما طائر فى دنياى ، تحط على حافة قلبى ، لم تترك أطرافها النحيلة الدقيقة أى أثر يشى بثقلها على قلبى ، فلا وزن يعرف لها ، تميل ، تفتح ناهيا ، تقطر فى قلبى الصبر على المكارة ، استبشرت خيرا ، وسجدت بعينى وشكرت بلسانى ، عرفت أنى صرت من القوم ، وأن خطاى تبدأ فى وقت ظننت فيه أننى أنتهى واختتم ، وأنا بلا قديمين ، أو سابقين ، فرحت فرحا عظيما ، فرح من اكتشف نفسه من التاجحين بعد يقينه أنه من الراسيين ، وعندما غاب عنى شيخى الأكبر لم أخف كعمهدى

كلما تركت وحدى ، أوغلت بالفعل فى هذا المقام ، بعد وقوفى عند حده ومشارفه ، وبدا مدخلى إليه غريبا ، فبعد مشاهدتى أُمى خطفا وبرقا ، رأيت كافة ما مرى من أفراح عن يمينى ، وكل أحزاني عن شمالي ، إن جاز لى التشبيه بالجهات التى لا وجود لها أصلا فى مسعى ، رأيت افراحي فى قدر السمسة حججا ، فلم أتبينها ولم أتمكن من تدقيقها ، لذا ولت النظر شطر أحزاني ، وفى البداية رأيتها فى جملتها ، وإذا جاز التشبيه ، تبدو كغمام رمادى ، ثقيل ، فى يوم خريفى ، لا يتظر فيه مطر ، وكلما حدثت بانت لى من فى تفاصيلها ، فرأيت اعظمها ترحا لحظة سماعى النبأ العظيم برحيل أبى ، ثم رأيت أحزانا أخرى مضنية ، ميمة ، لم أستطع ادراك كنهها ، أو لها ، وما تدور حوله ، فلفظا يا خالقى ، إن أكثر الناس لا يعلمون ، رأيت لحظات طوافى بضريح مولائى الحسين القاهرى ، وقوفى عند الموضع الكريلاى الذى حز فيه رأسه ، ولحظة رؤيتى نعش جلال عبد الناصر ، كان ذلك فى شارع رمسيس القاهرى الممتد ، الذى فاض وغص بأهل مصر المحروسة ، وقفت فى شرفة بيت صاحب لى ، تجمعنا عنده لنرى الموكب الأخير ، وعندما اقتربت الخيول السود ، كانت الأبدى قد سحبت العلم الملقوف فيه ، فبدا خشب النعش الأصفر الذى يحتوى الهامة والقامة التى طالما هلت وأطلت ، صريخ نساء وبكاء رجال ، وتلويح أيدى وغيمة حزن كثيف ، فى الطريق تعدوا امرأة شابة حافية القدمين ، تمسك طرفى طرحتها السوداء وتحركها يمتة ويسرة ، افتقدتها نظرى فى الزحام ، غير أن ما يضيغ أحيانا يبق ، وعندما ولت عربة المدفع واحتاوها الجمع الكثيف ، غاب عصر ، وفتت حقبة ، وانتشرت أمان غالية ، وراحت علامات فسبحان من له الدوام .

وقفت فى هذا المقام على سرعزير ، ذلك أن أبى قضى الليل كله عند غمرة فى بيت خلف بك الحسينى رحمة الله عليه وعلينا أجمعين ، ليرى

ويودع ويذرف الحزن على الرجل الذى أنصف أهل الفقر من أهل الغنى ،
الذى أمن رزقه وجمله لا يخشى فضلا ، أو اهانة من كبير تلحق به الأذى ،
وهذا ما لم يقله أبى لى ، ما لم يصرح به أيضا لى ولا لغيرى ، إنه اعتاد زيارة
الفقيد الغالى والترحم عليه ، ولم يقطع حتى فى سنوات المحنة والشدة التى
تمكن فيها الجلف من مقدرات هذا البلد الأمين ، هذا لم يقله أبى لى ، بورك
الوفى حافظ الجميل ، رأيت حزنى يوم فارقت أبى وأمى وإخوفى أول مرة ،
كنت منقولاً من عملى إثر قرار مفاجئ ، لا مجال الآن كى أفصل أسبابه ،
وسيجين ذلك بإذن الواحد الأحد ، تقرر نقلى إلى مدينة المنيا الصعيدية ، ها
أنا ذا جالس فوق مقعد القطار ، قطار الثامنة صباحا ، لكننى غير مبتهج ،
إنى حزين ، إنى متقبض ، أبى صامت ناطق ، يودعنى بالنظر ، هذا أول
اغترابى عن أهلى وأقساه ، ساكت لكنه يتكلم وأنا مثله ، وقد أدرك ذلك
صاحب محبوبتى لور فى نشأى الأخرى ، عندما جلسنا يوما فى مقهى قديم
نأكل الفطائر ونختسب الشاي ، وكنت مهورا بالنظر إلى انعكاس ضوء المصباح
العتيق على قبة شجرة باسقة أمام كنيسة أثرية ، كنت أتكلم ، أتكلم ، عندما
قال صاحبها هذا ، أنت تتكلم لتسكت ، وفيما بعد قالت لور ، أنت ناطق فى
صمتك ، لهذا أنا لا أضيق به ويا احبائى الكرام ، ما أطول المدد التى قضاهما
الوالد بيتنا مطبق الشفتين ، فأى أمور أفصح عنها فى صمته ؟ وماذا افضى به
إلينا ولم نسمع ؟ ضرب على آذاننا سدا ، وعلى أعيتنا غشاوة ، وعلى أفهامنا ،
وقر ، رن الجرس مرة ثم مرتين ، تحرك القطار بطيئا فى البداية ، يمشى أبى ،
كأنه يود اللحاق بى ، زادت السرعة فولى ثم وليت وجهى شطر القرية .
رأيت حزنى المنبعث عن غرقى ، والحزن والغربة صنوان ، وأمران متلازمان ،
وحزن الغربة يا صبحى الكرام لا يلازم الرحيل ومفارقة الأهل والأوطان ،

بالضرورة ، فقد يغترب الإنسان وهو ملازم لمكانه ، قائم بين ناسه ، مصاحب لأحبابه ، قال شيخى الأكبر القابض على قلبى بيده ، إن الغربة يراد بها مفارقة الوطن فى طلب المقصود ، ويراد بها اغتراب الحال ، فيقولون فى الغربة الاغتراب عن الحال من النفوذ فيه ، والغربة عن الحق غربة عن الدهش ، أما غربتهم عن الأوطان بمفارقتهم إياها فهو لما عندهم من الركون إلى المألوفات فيحجبهم ذلك عن مقصودهم الذى طلبوه بالتوبة ، وأقول أنا ، لما كان الإنسان فى سفر دائم ، لذا كان فى غربة دائمة ، ولما تقدم فى العمر ، عرفت أن أصعب أنواع الغربة ما كان غربة فى الإقامة والحزن ، كما أوضحت وجهها من وجوه الغربة ، لذا كان الحزن ملازما للنشأة الإنسانية ، أسألونى يا صاحبي ، لماذا يبكى المولود فى اللحظة الأولى التالية لخروجه من الرحم ؟ ، لماذا ؟ ، لأن فراق الرحم أول غربة عرفناها ، يبكى الطفل عند ذهابه إلى المدرسة أول يوم ، تنفرد الدموع عند سفر الحبيب ، وعند مغادرة الأوطان لطلب الارتزاق أو طلب المعاش ، تَمُضى الحياة الإنسانية من غربة إلى غربة ، حتى تقع الغربة العظمى الكبرى ، الموت ، وإن كان هناك حال من الغربة لا نعرفه ، عندما يتفرق الحضور الجسدى الإنسانى فى للكون ، أما غربتى فى هذه التجليات فلم تتفق لغبرى ، ولا لشيخ من شيوخى ، ذلك أننى عرفت أنواعا من الغربة لم تتفق لإنسان قبلى ، منها غربتى عنى ، وغربة رأسى عن بقية جسدى ، وغربة وجودى عن وجودى ، وغربة صورى البشرية الباقية فى العالم الدنيوى بعدى ، وهذا حديث أبقيه حتى يحين حينه ، ومن أصعب الأمور خوضى فيه الآن ، فعبثة ! .

رأيت حزنى لحظة نزولى بلكاً غربياً لا أقصد فيه صحبا ولا ولدا ، بلدا لم أكن بالغه إلا بشق الأنفس ، أما مأواى فأجهله ، لا تدرى نفس ماذا

تكسب غدا ، رأيت حزنى فى سنوات عمرى الأولى ، تقعد أُمى فى الشمس ، عند الظهيرة تستقر ملاحظها مع رسوخ الصمت والسكينة ونأى الأصوات عنا ، تجيء يمامة وحيدة ، الأحمر الغامق هو اللون الغالب على ريشها ، يختلط بزرقة قرب العنق ، تمشى ، تهز رأسها إلى الإمام ، إلى الخلف هذا سريعا متواليا ، ثم تستقر عند نهاية السطح ، يتتابع هديلها الغامق ، فيضئ على النهار بعدا وغموضا ومعنى ، تتابعها أُمى صامتة ، ترى أى الأفكار ، أى الصور ، أى الأحاسيس أثارها عندها هذا الهديل ، فيامامة مهاجرة من ثلج موطنك إلى دفء موطنى وشمسه لك منى السلام ، لك الذكرى العطرة ، فقد مكنت من وعي لحظة كان من الممكن أن تفتى ، ولونت بصوتك ظهيرة آمنة كان ممكنا أن تنسى ، ياممامة قادمة من بعد سحيق لك السلام ، والأمان ، هديلك فى غرارة فؤادى وصندوق قلبى ، فلو حططت يوما على مقربة من الحبيبة أُمى مثل الزمن القديم فأبلغها أننى مغترب ، وأننى ملاقيها حتما فصبر جميل ، وياحزنى على هذا الهديل ليس كتلك حزن ! ، يا اخوانى إن أوعر الأحزان ماكان رهيفا ، رقيقا ، كحد الموسى ، كلما رق ازداد قدرة على القطع ، رأيت حزنى الذى يصحومى فى بعض الأيام ، هذا الجزن غير المبرر ، مجهول المنبع ، يحل بى فلا يفارقنى طيلة يومى ، رأيت حزنى على عمرى الغارب ، وهذا حزن خاص أورثنى كهولة فى غير أوانها ، إنى - ياسادق - راحل دائما بين لحظتين ، لحظة ماضية لن استعيدها قط ، وأخرى آتية قد لا أصلها ابدا ، رأيت حزنى عندما أواجه البحر الممتد ، وأوغل فى الصحراء ، وارتقى الجبل ، واسلك البوادي ، عندما أرقب الشمس الغاربة ، عندما انتظر شروقها ، عندما أرنو إلى النجمة الأولى ، أودع الأخيرة ، وعندما تهب النسمة النادرة ، وحزنى على أصحاب

رحلوا قبل الأوان ، وحزنى على الذى فوى ، رأيت حزنى عند مرورى
بالنحنيات والنواصى المألوفة ، رأيت درجات حزنى كلها ، شجنى ،
وأسأى ، وسقى ، وعوى ، ونوحى ، وحنينى ، رأيت شيخا مهيب
الطلعة ، عظيم اللحية ، واحد من سادق الذين سلكوا الطريق ، وعبروا
الياب ، كان يرفع سبابته ، وفوقها كل ما ذرفت وما سأذرف من دموع ،
رأيت دموعى التى صفحتها غزارا ، وارجفت كينونتى ، ورأيت دموعى التى
صفحتها على مهل ، وهذه دموعى التى لم تتجاوز مآق ، رأيت دموع دموعى ،
عند هذا الحد بلغ فى التأثير حدا ثقيلا فالتفت إلى يمينى ، هذه افراحي كلها ،
تجمعت فى دائرة مقدارها كهذه الدائرة التى تتوسط زهرة شقائق النعمان ، ولكم
تمت يا رعاة ذكرى أن أهديكم طرفا من افراحي الإنسانية ، لكننى قليل
البصر ، واهى النظر ، وأفراحي يا أحبابي أدق من أن ترى ، رب سائل من
المطلعين على مكثونى ، يسألنى ، ألم تفرح عند سماع خطى أبيك العائد من
عمله ؟ أقول ، بلى ، وسبحان من يولج الليل فى النهار والنهار فى الليل ، ألم
تفرح عند سماع إعجاب القوم بما خطته يداك ؟ أقول بلى ، وسبحان عبي
العظام وهى رميم . هذا حق لا أنفيه ، لكن معذرة فأكدارى كثيرة .

عند هذا الحد تيقنت أننى متمكن من هذا المقام ، وأننى قطعت فيه
مدى ، رأيت أبى أنا ، الذى كان رحيله بمثابة الحتم على ما فاتنى ، والمفتتح
لما أمر به ، هاهو ذا يصحب أُمى ، يشيان عبر حارة الوطواط المفضية إلى
مشهد إمامى الحسين ، فى هذا الزمن كانت زيارات أُمى لثوى رأسه
الشريف ، وإلى ضريح شقيقته رئيسة الديوان ، مما يسر عليها ، ويخفف
عنها ، ويفرج كروبها ، ويفض ضيقها ، ويطل وحدتها ، لم تكن تخرج من
غرفتها إلا مصاحبة لآبى ، ولو ابتعدت أمتارا قليلة عن البيت لتاهت وضلت

وما عرفت طريق العودة ، بل إننى وقفت على حيرة عظمى مرت بها أُمى .
فى أول أيامها القاهرية ، قبل خروج أبى المبكر إلى عمله ، اعطاها قرش
صاغ ، وأوصاها أن تشتري فولا ورغيفين من البائع عند مروره أمام البيت
وسماعها نداءه ، أصغت أُمى عندما صاح الرجل « يا لوز مقشر يا فول » ،
قطعت الفناء بخطى مضطربة مترددة ، حتى وقفت أمام باب البيت ، ها هى
ذى تنظر من وراء خاها الأسود ، لا تدرى ما يجب قوله ، وبأى كلمات
يكون الشراء ، كيف تمد اليد إلى غريب لا تعرفه ، كيف تخاطبه وتناديه ؟ فى
جهينة كان بعض الباعة يرون ، يحملون قففا صغيرة بها بضاعتهم ، أساور
ملونة ، أكواب زجاجية ، أقفاص سكر أحمر ، كانوا يقايضون على ما معهم ،
فيأخذ البائع ملء قدح من القمح أو الذرة أو الشعير فى مقابل كوبين زجاجيين ،
أو رطل من السكر أو علبه ملبن ، لم تتعامل معهم بالنقود ، تطول حيرة
أُمى ، ويبدو أن وقوفها الصامت ، ويدها المسكة بالطبق لفت نظر جارة
تسكن فى الطابق العلوى تصادف مرورها ، امرأة طيبة اسمها أم هدهد ،
تقول لأُمى : أتريدين حاجة يا ابنتى ؟ ، تنظر أُمى إليها ، تجيب : بقرش فول
ورغيفين ، تنطق ما قاله لها أبى ، تقول المرأة ، هات الطبق والقرش . تعود
به ممتلئا ، سطحه مغطى بزيت ، تتناثر عليه ذرات الكون والشطة ، وزاد
على ما أرادته أُمى بصلة خضراء غليظة ، تقول أم هدهد : خذى يا شاة .
تأكلين بالهناء والشفاء ، تتمم أُمى ، أكثر الله من خيرك ، ترجع إلى
حجرتها ، تغلق الباب بالرتاج ، لن تفتحها كما أوصاها أبى ، هذا صباح اليوم
التاسع من أبريل عام ألف وتسعمائة وأربعين ، بعد اندلاع الحرب الكونية
بسنة ، وقبل مولدى بخمسة أعوام وشهر ، تطوف بشفقى ابتسامة غامرة .
تذكرت لحظات اعرفها عندما سعت أُمى فى الأسواق لتشتري اللحم والحصار

والملايس ، عرفها محمد الحضري ، وعبد الهادي البقال ، ونصري الجزار ، وزينب الدلالة ، عرفوها حتى باعوا إليها بالأجل ، رأيتنا تفاوض الحاج قواد تاجر الأثاث المستعمل ، تبصم على الكيالات ، تقصص على بعد عودتها ما قامت به وما فعلته ، رأيتنا عندما تصحب أخى على إلى الأطباء في سنوات مرضه ، وليس هذا بالمقام الأفضل كى أفيض وأفصل ، لكننى وقفت على الفرق بين حالين ، والمسافة بين طورين ، فسبحان مسير الفلك ، مغير كل شىء ، إنه نعم القدير .

اعود إلى أبى وأمى القاصدين مشهد الحسين ، يعنى أمى أرى باعة السبح ، والطواق والشيلان والطرح والمصوغات المعدنية من أساور وخواتم وسلاسل وعقود ، وكعب الأدعية المنتجة ، ونسخ القرآن الكريم ، وقصة الاسراء والمعراج وما جرى لصريع كربلاء يوم عاشوراء ، ومناقب والده الكريم ، اسد الله الغالب ، على بن أبى طالب ، تلك لوحة ملونة يبدو فيها جالسا ، عن يمينه الحسن وإلى يساره الحسين ، وتلك لوحة فيها البراق ، من حمل أكرم الخلق أجمعين عند بدء المعراج ، وسبحان من أسرى بعبد ليلاً من المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ، وتلك لوحة واحدة من أجل صادق ، الشيخ أحمد البدوى ، ملثم الوجه ، ممسكاً بيده سيفاً ، ولوحة لأبى زيد الهلالى سلامة يشهر رمحا ، عند كل زيارة يتوقف أبى ، يحكى لها ما تقوله كل لوحة ، غير أنه هذه المرة صامت ، أرى تفرق ملامح أمى عند اقترابها من مدخل المسجد الحلقى المخصص لدخول النساء ، قبل عبورها العتبة الحشيشية يوقفها أبى ، يمسك ذراعها ، تولى وجهها ناحيته ، أصغى أنا مشفقاً ، يقول أبى : شوقى يا بنت الناس ، ربنا قسم لنا أن نعيش معا ، وكما رأيت أنا لا أبطل عليك ، ولا أخفى عنك ما يرزقنى به ربى ، حلفتك بالله ونبيه وابن

بته الكرم القاصدين زيارته ، ألا تفضحنى فى جهينة ، كلام الناس
 كثير!! رأيت وجه أمى ، ألحظ شحوبها وضمورها ، تغيرت ، نخلت ،
 كأنها فقدت نصف وزنها ، أرى التأثر فى عينيها ؛ ليس هينا عليها أن ترى أبى
 هكذا ، يرجوها ، تترقق دموعها ، يسط أبى يديه موليا وجهه شطر مثنى
 الرأس الطاهر ، يقول : القاتمة لابن بنت رسول الله ، هنا نعيم الرؤيا فأولى
 البصر بعيدا ، صرت من التأثر فى حال ، تلك لحظة تترقق بين أبى وأمى ،
 يعجز كل منها عن احتوائها بالألفاظ فيعبران عنها بالصمت ، أو يلوذان به ،
 أبى أهدأ الآن ، بعد غد سيسافران إلى البلدة ، أول عودة لأمى بعد مجيئها إلى
 مصر ، يقطعان الشارع صامتين ، راضيين ، أرى ليالينا الآتية ، عندما تفرغ
 أمى من الطبخ ، تنتهى من عشاها ، تستلذ تحت الأغطية ، اصغى وأنا على
 حافة النوم إلى حوار أمى وأبى ، يتدبران أمور الغد الآتى ، أو يتحدثان عن
 جهينة ، أخبار الناس هناك ، من جاء ، من سافر ، من مات ، من ولد ،
 من تزوج ، ومن أنجب ، ومن فتح الله عليه ، يتخلل حديثها الصمت ،
 فأسمع من الكلام فيه أكثر مما اسمع فى حوارهما ، يسرى إلى اطمئنان ، وإنام
 ملء جفونى ، هادئ البال ، راضى الخاطر ، فأين ولى ذلك يا قوم ؟ وأين
 راح ما كان منى وكنت منه ؟ فسيحان الذى بيده ملكوت كل شئ . وإليه
 ترجعون . عند هذا الحد كدت أذرف دموعا غير أن عيني لم تجودا به ، وأوعر
 الدمع ما احتبس وامتنع ، تردد هديل يمامة الظهيرة النالى فى سمعى ، وكأن
 سادنى رقوا لحالى . واشفقوا على من خبيثتى للكنونة فأسمعونى نرزا يسير مما
 حنتت إليه ، اصغيت راضيا واجبا ، فكان حالى كما قيل فى المعنى ..
 رب ورقاء متوف بالضحى ذات شجو صرخت فى قن
 ذكرت إلها ودعها صالحا وبكت شوقا فهاجت حزنى

فبكائي ربما أرقها وبكائها ربما أرقني
ولقد تشكو فما أفهمها ولقد أشكو فما تفهمني
غير أتى بالجوى أعرفها وهي أيضا بالجوى تعرفني

وأنا مصغ ، جاعف الأمر بالنظر مع انقطاع هديلها عني ، فنظرت صاغرا ،
وإذا بي أرى أبي في نشأتى الأخرى ، ماله مهموم هكذا ؟ ماله تائه النظرة ؟ ،
إنه ينتظر أمى الأخرى ، نجيء هذه الليلة عقب قطيعة استمرت عامين لم يقرها
فيها ، غير أن ظروف أدت إلى هذه الخطوة المرتقبة ، منها تعب أمى وارهاقها
الدائم بين عملها الصباحى ، وعملها المسائى ، غير أنها اليوم وقعت عقدا
يضمن حقوقها في وظيفتها المسائية هذه ، أضفى عليها ذلك أمنا وطمأنينة ،
عملها الصباحى يمكن أن ينتهى في أية لحظة ، مجرد هذا الخطر ارجفها رعبا ،
إنهم غرباء ، ضعاف ها هنا ، ماذا سيفعل ابنها - الذى هو أنا - إذا ما تعطلت
فجأة ، واضطر والده إلى ترك عمله في هذه السفارة ؟ مجرد التفكير يصيبها
بالوهن ، فإذا لو تحقق ذلك ، لا تطلق يوما يأتى يطلب ابنها شيئا ولا يمكنها أن
تلبيه ، كأن يرغب في السفر إلى مصر خلال أجازته ، أو ليشبع إحدى هواياته
التي تبدأ فجأة وينفق في سيلها ما ينفق ، ثم يهجر كل شيء بلا مقدمات ، لم
أعرف شيئا عن هذه الهوايات ، ولم أدر شيئا عن نشاطاتي في نشأتى تلك ، وإن
ادركت أن أمى هذه تغدق على ، فعندى حجرة تخصنى ، بها جهاز عرض
تلفزيونى ، ومكتبة أفلام ، وجهاز لاستماع الموسيقى ومذياع متقدم يلتقط
الموجات السارية بين النجوم ، وعدة ساعات ، وقصان ، وآخر صيحات
الأرياء ، وكثيرا ما يندس أصحابى من أبناء هذا البلد بعضا مما لدى في
جيوبهم ، ولا أبالي ، كنت بحاجة إلى بقائهم معى ، والحديث إليهم ، والخروج
معهم ، خاصة بعد ابتعاد لور عني أو ابتعادى عنها ، وكنت في دهشة من
أمرى ، فبعض من زميلاتي يحمن إلى ، وأنبى أمى ، فتخبر أبى ، يحرصان على

تركى منفردا معهن ، بل يبدو السرور على أمى ، وقد يداعبنى أبى بما لا استجيب له ، ومع ذلك لم يطلق علاقته بلور ، عند هذا الحد من ذلك للمقام كرهت متابعة نشأته الأخرى ، شحب فضولى ، وضاعف هذا حنينى إلى أبى وأمى ، تمنيت أن يبتنى شيخى الأكبر عند هذه اللحظة التى اجلس فيها إلى أمى فوق سطح البيت القديم فى الشمس الشتوية ، والهدبل الخملى العاتم فى مسمعى ، غير أننى سمعت صوتا يشبه صوت شيخى الأكبر..

- «ألم تمن يوما أبأ غير أيك ؟» .

- «اعترفت بذلك فالسباح ..» .

- «ألم تحجل من فرك ؟» .

- «قلت إن ذلك كان فى زمن جاهليتى ..» .

- انظر اذن ولا تحيد ..» .

ها هو ذا أبى فى نشأته تلك ينتظر عجبى أمى ، اليوم مشى فى الصباح الباكر أمام مكتب الشركة المصرية للطيران ، تأمل نموذج الطائرة ، وصورة الأهرامات ، والكرنك ، وعلان يشجع الزائرين ، لو أنه بقى ، لو أنه لم يسافر ، يستعيد وجه هذا الضابط الممثل قليلا ، كان يرتدى جاكيت من الصوف الأزرق القاتم ، إن ضابطا فى سترة رسمية ونجوم مذهبة على كتفيه لا يخيفه بقدر الجلوس مرغبا إلى من يعرف أنه مقدم أو عقيد ويرتدى ثيابا مدنية ، بعد الحديث عن سفره لماذا صافر ، وفى أى مؤتمر أدنى شارك ، ومن رأى ، ومن صاحب ؟ ، افصح عن غرضه ، وطلب منه ان يراه كثيرا ، وأن ينقل إليه ما يسمع خاصة من الشبان الجدد ، أراد أن يكون الرفض مهذبا ، غير أن الضابط ضحك قائلا ، انتظن أنك ستغلت منا ؟ ، اعتاد رؤيتهم أمام البيت ، احدهم همس إلى البواب عند مروره ، رنين الهاتف فى الخامسة صباحا ، سماعه من ينادى باسمه فى الطريق ، يلتفت ، لا أحد ، رنين الجرس

في الحادية عشرة أو الثانية عشرة ليلا ، يقف الخبير مبتسما يتحد ، بوقاحة ،
 حاملا الاستعداد ، امتلأت الشوارع بجمع منهم ، وزاحمه من يسمى إليهم ،
 وتهددته الأخطار ، قال لنفسه ، القرار - عند عدم الطاقة - غير مذموم عند كل
 أحد ، ولما صارح أمي ، قالت له ، على ألا تكون في ناحية وأنا وابني في
 ناحية ، سنأق معك ، حتى جاءت الفرصة وحانت ، فخرج خروجا لانية
 للرجوع معه ، والغريب العجيب أنهم لم يبطلوا لحاق امرأته وابنه به ، فكأنهم
 ما ارادوا إلا دفعه دفعا إلى الهجرة ، والابتعاد ، وكأنه بسفره حقق لهم ما
 ابتغوا ، فحققت عليه الشقوة ، نجى الأخبار بدخول صحبه السجن ،
 فيحسداهم على فقدان حريتهم ، هو الذي يتقل كثيرا شاء ، ويرى من البلدان
 ما لم يحلم برؤيته يوما ، لكن شتان ما بين رؤية ومشاهدة ، وأمام الحلق يبرر ،
 فما الابتعاد إلا للحفاظ على الذات ، وما الإقامة هنا إلا لخدمة من هم هناك ،
 لكنه يمي ويعرف ، أنه في الترحال أضاع ما أضاع ، ولم يبق لديه ذخرا للأيام
 الباردة القادمة ، وكان الشعر أول من امتطى القلاة وغرب ، فالقرار أبدا ،
 والقرار دائما ، وما من ملجأ يرتجى ، وما من مئوى ، أراه بمفرده في صالة
 البيت والليل موغل ، أمي هذه في حجرها عارية تبكي ، تعض وسادتها حتى
 لا يرتفع نسيجها ، يبدو أن مسحاها خاب ، والسبل التي ابتغت منها الوصل
 انقطعت ، أي في نشأني الأخرى يطلب الوحدة والانفراد ، هذا حاله ، حتى
 إذا مات له ذلك حن إلى الأنس والألفة ، فتمضي أوقاته ثقيلة غائمة ، جذباء
 من كل فعل مجد ، يقول للسامعين السائلين إنه مشغول في عمل كبير ، إذ
 يحاول ، يبدأ في تحية الجو ، يعدد لنفسه الشاي ، يرتب القرعة ، ينفض غبارا
 لا وجود له ، يسمح عوبياته مرات ، يدخن بتأن ، يقول : سأبدأ بعد فراغي
 من التدخين ، نسي الموسيقى ، يدبر الجهاز ، لا يطول استقراره في مقعده ،
 الصوت أعلى مما ينبغي ، يرتب الأوراق ، الأقلام ، يتزل داخله ثقل ، ما من

شاردة استقرت ، ولا واردة أتت ، وأعظم العذاب يا اخواني عدم الفكن من الغرض ، لكنه يقول ، ربما جاء الغد بالأفضل ، يخرج إلى الطريق وعنده راحة وبه تعب ، راحة لأنه أنهى وقت العجز والحيرة ، وتعب لأنه لم يتم ما شرع فيه ، يمشی معاهداً النفس على ألا يضيع الزمن الآتى ، فى السفارة يتحدث إلى صاحبه عن دراسة سيتمهما ، أثر الغربة على الإنسان العربى ، وإذا يلمح لا مبالاتهم وقلة اكتراثهم ، يقول ما معناه إن هذا البحث سينطلق من الخط الفكرى لهذا البلد ، يواجهونه بالصمت ، كأنهم يقولون ، نحن نعرف ما تقصده ، عندئذ يطلب بعض المؤلفات المطبوعة فى هذا البلد ويخص بالذكر كتابا أو كتابين لقائد البلد وزعيمه الملهم ، عندئذ يحجب المستشار الثقافى بإيماءة ، إذ أنه لا يقدر على مواجهة طلب مؤلفات الزعيم بالصمت ، يقول إنه سيرسل فى طلبها ، بعد انتهاء عمله يخرج إلى الطريق ، يقبض الخنجر منه ، يلجأ إلى مقهى بعيد ، يختبئ النيزك حتى تخف اثقالة ، فيعلن الغربة ، والضعف الملازم لها ، واضطراره إلى معاشة من لا يقدر على البوح برأيه فيها ، أحيانا يسبهم بصوت مرتفع ، ثم يتلف حوله حذرا ، صحيح أن المقهى بعيد ، لا يرتاده عرب ، لكن الحيلة واجبة ، إنه غريب ، مضطر ، والمضطر يرى نفسه كالغريق فى البحر أو الضال فى متاهة ، وهو يرى عذابه بين يدي سيده وزمامه فى قبضته ، فهو كالميت بين يدي غاسله ، ولا يرى لنفسه استحقاقا لنجاة ، لاعتقاده فى قرارة روحه أنه من أهل السخط ، لا يقرأ اسمه إلا فى ديوان الشقاوة ، اعلموا يا احبابى اننى رأيت من أحوال أنى فى نشأتى الأخرى أموراً جسيمة ، مؤلة ، حزينة ، ذكرت بعضها منها فقط ، فافهموا ما أشرت إليه فى هذا الارتباط ، فإنه منبئ عن أمور شتى ، ان لم تتحققوا زلت بكم القدم فى مهواة التلف ، واكتفى بالدعاء على الظالمين الذين شتوا أبناء الوطن ، وإن كنت لا أتردد وأنا قصي بعيد عنكم البعد السحيق ، خارج الأكوام كلها ،

فأنصح بعدم مفارقة الديار إذا حل بها ظلم أو عهر ، حتى وإن أدى الأمر إلى سبيل الاستشهاد ، ونخذوا العبرة من سيرة الحبيب الوفي سيدنا وإمامنا الحسين ، وعند هذا الحد عرفت أن أبي هذا له نشأة أخرى ، لكنني لم أقف عليها ولم أطلع ، ويبدو أنه غير مسموح لي بذلك ، فأمرى إلى صاحب الأمر ، فإليه يرجع الأمر كله ، عليه توكلت وإليه أنيب ، غاب ما أراه عني ، وتلا شيخني الأكبر في أدنى ومسامي .. « فإذا فرغت فانصب .. » .

التفت إلى شمالي فأرى أمي ، أم نشأتى الأصلية ، من هي فصلى وأصلى ، وأول منازل ، لمت نفسي لأنني نأيت عنها ، مع أن أمري ليس يبدى ، فإلى ربك الرجعى ، أراها حبل ، وهي لا تعرف أذكرا أم أنثى في رحمها ؟ ، أما أنا الذى لم يوجد بعد عندها فأدرى ، في رحمها ولد ، سيصبح اسمه خلف ، سيطلب في رسالة يكتبها من مصر أن يطلقوا عليه اسم الرجل الذى تسبب في جريان رزقه ، مع أن البون بينهما وقتئذ شاسع ، لكن قلب أبي وسع الجميل وحفظه ، والحفظ حنو من الحافظ على المحفوظ وحرص ، لها الرحمة الكبرى يوم التناد ، وحسن العقبى يوم يحممنا ليوم الجمع ، أرى أبي وأمي يتزلان من « الحلازونة » ، الأتوبيس ذى الطلاء الأخضر ، عند ترعة البئر ، النقطة الوحيدة التى تتوقف عندها العربة التى تمر بناحيتنا ، فوق الجسر ، يقف المتظرون ، جمع من الأقارب : جلتى ونخالى ، والشيخ عبد اللطيف ، وأبو الغيط ، ومحمد أحمد وأخوه يونس ، وهما بمن رأيا أبي عند خروجه من ديار هذا الكون ، وودعاه ، ودخلا عليه في رقدته الأبديّة ، وأقسما للناس أن أحمد الغيطاني كان متبسما ، ضاحكا في موته ، وأن جسده كسى لونا من ألوان النعيم ، وعند اسرائى من مدينة فاس كانا يسعيان في الحياة الدنيا ، فهما ممن يرد على خاطرها أبي الآن . ولا أدري

فى أى صورة يستعملانه ، ولا فى أى موقف يتذكرانه ، أمد خالقى عمرسها ،
رأيت محمد أحمد مديد القامة ، يتطلع إلى أبى وأمى ، يثبت البصر على هزال
الوالدة الكريمة ، وضمورها ، وشحوب لونها ، حتى يطنها لا يتناسب حجمه
ابدا مع شهرها الثامن ، هاله ضعفها ، كذلك الأمر مع المستظرين ،
المترقبين ، تتم محمد أحمد «عملتها يا ولد الغيطانى» ، يقصد أن أبى لم يحافظ
على الأمانة ، وانه يهدل البنية فى مصر ، ضقت أنا بخواطر القوم ، كرهت
تحاملهم على أبى ، لكن آتى لى التدخل وأنا بمزلق قصى ، احاطوا بها ،
النساء يرمقنها بإشفاق باطنه الشماتة ، والرجال يرددون النظر بينها وبين أبى
كانهم يقولون ، انظروا ماذا فعل بها ؟. تتوالى اسئلة النسوة بصوت مرتفع ،
متعمدات ، قاصدات اسماع أبى ..

.. مالك ؟ عيانة ؟ يا كيدى لولك مخطوف ؟.

نمصص امرأة اسمها عائشة تمت إلى أمى بقرابة . تتمم وكأنها تحدث
نفسها .

.. يا عقلى جرى لك ايه فى مصر ؟

غير أن أمى لا تستجيب للعطف البادى ولا تتأثر ، تتوقف عن الخطو ،
تتطلع إلى الخلف ، تنادى بالنظر أبى الذى يمشى متعمرا خجلا ، وعد هذا جراءة
منها ، إذ ليس من عرف هذا الزمان أن تنادى الانثى رجلها على مرأى
ومسمع ، أبى يدرك العلامة ، يمد الخطى ، يلحق بها ، تقول له : القفة
ثقيلة عليك ؟ ، يتدد ضنكه ، تختلج مشاعره حتى أنه لا يجاوب ، غير أنه
يلزم جانبها فلا يجيد ، يتم الوصول إلى بيت خالى الذى ولدت فيه ، هاهى ذى
منفردة بمجلى وخالى يستجوبها عن أحوالها ، فقول إنها فى أحسن حال ،
وأن أحمد ابن حلال ، يأخذ باله منها ، لا يغيب عنها إلا زمن شغله ،

فيقول خالي غاضبا : لكنك نزلت النص ؟ تقول إنه الجو ، يتساءل حائقا :
أى جو ؟ يشير بيده ، مقلصا ملامحه ، تمد أمى الكف : اسكت يا محمد ،
أحمد لا يستحق هذا ، ينظر إلى جلتى ، شوفى البيت ؟ ، أرى توافد النساء
عليها للسلام والمعاينة ، يسألنها عن أحوالها ، لماذا تبدو شاحبة ؟ هل تأكل
جيذا ؟ هل بيتها فى مصر فسيح ، فيه هواء ؟ تدخله شمس ؟ لماذا تبدو ذابلة
اذن ؟ لماذا تبدو هزيلة ؟ ، لا تطيق أمى لهجتى التى تصطنع الشفقة ، هذا
التقصى ، هذا التفرس ، يعاودن السؤال تلو السؤال ، صحيح عندك
سرير ؟ ، يعنى تركت نوم الأرض ؟ ، لكن مالك ، لونتك مخطوف ،
وعظامك ظاهرة ، تقول إحداهن متظاهرة بتبرير حالتها ، يمكن صحتها لم
توافق هواء مصر ، تصدهن أمى بلطف ، تنقن ظنونهن ، ثم تنهرهن ، عيب
تجيبوا سيرة أحمد أمامى ، تخصص إحداهن شفتيها ، والله يا بختة بقى لك
رجل تلافعين عنه ! تقول جلتى التى ظلت صامته ، عيب يا ناعسة ، أمى
تكروه مقابلتين ، تود لو انطوت الأيام وعادت إلى مصر ، لا يدعنها أبدا ،
حتى عند عبورها الرحية أو وقوفها أمام البيت ، يتغامزن بالنظر ، إحداهن
قالت صباح اليوم ، من يوم حامت بختة إلى البلد وزادت وتحسنت ، فى الليل
تخلو جلتى إلى نفسها ، تقوم لتأمل أمى الراقدة ، تجزع غير أنها لا تبدى ،
تفهم لكنها لا تصرح ، فيما بعد ، بدأت ترسل مع كل مسافرقة فيها أرغفة ،
وحام مذبوح وبطة أو أوزة ، وسمن ، ودوم أو بلح ، وملوخية جافة ، رأيت
ميلاد أخى خلف فى البلدة ، رأيت ميلاد أخى كمال فى مصر ، فى هذه الغرفة
الضيقة ، الرطبة ، ها هى ذى تتمدد فوق المرتبة ، متورمة الجفنين ، هزيلة ،
حتى أننى جزعت وخفت ، أم هدهد تدخل وتخرج عليها ، أما أبى فيسعى ،
إنه لا يقدر على الانقطاع عن عمله ، فالأجازات ممنوعة بسبب الحرب ،

قلق ، خائف ، مشفق على أمى ، شددت عليه ألا يكتب حرفا إلى البلدة ،
ستترجع أمها وقد يترك أخواها حاله وماله ويحىء إلى مصر ، لن يجد مكانا
ينام فيه ، لأم هدهد الجارة ابنة تعمل ممرضة بأحد المستشفيات ، عندما رأت
أمى قالت إن بقاءها هنا مستحيل ، الرطوبة والعتمة وقلة الهواء تسبب فى
حصى النفاس هذه ، أم هدهد ضربت يدها بصدرها ، وأبين تذهب البنية ،
ما من قريب يتردد عليها ، إنها وحيدة ، فردانية ، والنبي أوصى على سابع
جار ، وأمة المسلمين بخير ، والله لن نقيم إلا عندها ، رأيتها تمدد حشية ،
وغطاء بيتها ، تستقبل أمى المريضة وطفليها ، خلف الصغير ، وكمال الأصغر
الرضيع ، إذ تغمض أمى عينها تنهر ابتها عن اتيان أية حركة ، أو أحداث
ضجة توقف النفساء الوحيدة ، إذا بكى كمال تحمله ، ترضعه من زجاجة
اللبن ، كإل هو الوحيد من بيتنا الذى لم يرضع من صدر أمنا ، وإذا عاط
خلف تهدئه ، تهدئه ، تسخن الماء ، تسقىها الأقراص التى أتت بها الابنة من
عند حكيم المستشفى ، إذ يدخل أبى معلنا عن مجيئه بقوله «يا سائر» ، حاملا
البیض أو الخضار أو لحم الضأن ، تحتج أم هدهد ، البيت فيه ما يكفى ،
لماذا التعب ، لماذا يكلف نفسه ؟ ، لكن أمى تشير إليها من مرقدها ، وأثناء
خلوتها بأبى قالت له إن الجماعة حالهم عسير ، وإن المرأة تحول يتيمنين من
دخل يسير يأتيها من ميراث قلده ربع بيت فى حارة الكحكيين ، لم يدخل
أبى طوال رقاد أمى ويده خالية قط ، عرفت لأول مرة فى هذا المقام الوعر
أن رقاد أمى دام أربعين يوما بلياليها ، وأنها عاشت ممثلة للمرأة التى كانت لها
أقرب من ذوى الرحم ، وبها أرقى ، جاءت الابنة المريضة ترور أمى فى
حجرتها ، قالت إن هذا السكن ضار ولابد من تغييره ، وأنها هى ستسعى
نفسها ، عرفت أمى الطريق إلى شقة أم هدهد ، وعرفت أم هدهد سكتها

إلى الغرفة ، إذا طبخت أُمى لحما ومرقا تغرف مقدار طبق وتضعه به ، وإذا
قَلَّتْ أُم هدهد زلاية ، أو سوت كشري ، أو طيخا نجىء إلى أُمى بطبق .
جاءت الابنة الممرضة بفرقة وصالة فى العطوف ، غير أن أبى قال إن إيجارها
وقدره سبعون قرشا لا يتحملة ، ثم جاءت بفرقة أخرى فى حارة درب
الطيبلاوى بقصر الشوق ، لما دورة مياه مستقلة ، وأمامها سطح فسيح ينص
قاطن الحجره ، لا تفارقها الشمس طيلة النهار ، صحية ، هواؤها نقي ، أرى
يوم فراق أُمى لهذه الغرفة التى أجهل موضعها الآن بمحارة حوش آدم ، ليتنى
صحبتها يوما لترضى إياها ، إذ أرجع ، بعد انتهاء سريانى هذا ، إذا قدر لى
الرجوع ، سأشرع ، سأصحبها لترضى هذه الحجره التى فارقتها وهى حامل
بى ، لكم عانقت أُم هدهد ، لكم أوصتها بالزيارة ، استأجر أبى عربة يد
صغيرة ، فالتأع قليل ، مرتبة ، ولحاف ، ومخدة ، وقعة ثياب ، وحلتان من
النحاس للطبخ ، ويراد الشاى ، وأربعة أكواب زجاجية ، وسكين ،
ومصفاة للطماطم ، ولفة حبال لنشر الفسيل ، هاهى ذى تقعد أمام غرفة
فسيحة ، على حجرها كمال ، وأمامها خلف ، وفى رحمها أنا ، الهواء
والشمس ، والسقف المرتفع يسنده سبعة عشر عمودا خشبيا ، السطح
فسيح ، فى أقصى ركنه الأيمن ، وأقصى الأيسر ، عامودان خشبيان ، يمتد
بينهما سلك ، يتزل منحدرًا عبر المنور ، انه هواى المنياع الوحيد فى البيت ،
بالتأبى الأرضى عند أحمد عمر التاجر زوج الست وجيدة ذات الأصل
الركى ، تلك أول غرفة وعيت على جدرانها وحانى سقفها ، وهذا السطح
المسح ، كل دنياى فى صباى - وعلى حواف سوره مشت تلك الحمامة ، آه ..
يا هديلاً ولى ، أيام الهوى ذهبت كاللحم ، أرى ميدان مولاي الحسين ، هذا
يوم لا أدكره ، فالضوء غريب ، والزمن مجهول ، أما المبانى المطلة على الميدان

فواجباتها متشابهة ، لم أرها أنا ابن هذه المنطقة ، من أودعتها ثلاثين من
عمرى ، هذا أبى وتلك أمى ، أنا بصحبتهما ، يتقدما الوالد بمقدار ثلاث
خطى لا تزيد أو تنقص ، إننا نبحث عن مطعم رخيص نأكل فيه ، لكننا
لا نجد ، كل الدكاكين مغلقة ، والمقاهى ، وباب مسجد عتيق ، أرى نفسى
متقدما فى العمر ، ارتدى قيصا أخضر ، اجلس إلى صاحب لى هو مقيم فى
بلاد الانجليز ، نحن فى صالة بيته بإحدى ضواحي لندن ، يكتب شيئا ما فى
ورقة ، أقول له إنتى فى الحزيف القادم سوف أسافر إلى بلاد الانجليز مع أنى أرى
نفسى فى بلادهم ، غير أننى اتحدث وكأننى فى مصر ، ولم أدر سر ذلك ! ،
أرى أبى أمام مبنى غريب ، قصر ومسجد معا ، الماء يسيل من حوافه ، يمسك
دلو من رخام ، يومئ إلى ، لكننى لا ألبى ، فيولى ظهره ، ويدخل مع
الداخلين ، ابقى وحدى ، ثم رأيت شابا مقبلا نحوى ، رأيتة باسم فاطمان
داخلى ، اشار إلى فتقدمت ، تبعته ، حتى رأيت صاحبي الشهيد يجلس إلى
منضدة مستديرة ، نفس الهيئة التى تركته عليها فى مدينة فاس ، ينقش الجلد
بالمطرقة ذاتها ، كأنى انظره فى علله الأرضى ، كأنى لم أفارق ، ولم أعرج ، ولم
أعرف لحظات تليها الأولى ، وما أمرها وما أكثرها وما أطولها رغم قصرها ،
يتطلع إلى بعينين صافيتين ، يقول لى :

خلاص ؟ .

أقول بسرعة :

.. لا ..

يقول لى :

.. لا تتس أن الموت الحقيقى يبدأ مع اكتمال النسيان ..

يرتجف قوادى ، ولو أن قلبى مى لاضطرب ومال ، يستمر صاحبي
الشهيد ..

.. لا تنس ، إذا استمر ذكر الإنسان ، أو اللفظ باسمه بعد موته ، أو اجتزار سيرته مع من أحبه أو عرفه ، فإنه يصبح في اعتبار الحى ، لكن إذا تم النسيان .. يكون الموت ..

كدت ادرك ما وراء قوله ، وتذكرت شيخى الأكبر إذ يقول ، لولا الخيال لأصبحنا فى عدم ، كتمت رد فعل ، وامسكت على أنفاسى ، بينما يستمر فى دق الجلد بالمطرقة ، لا يكف عن النقش ، اشم رائحة جلد مدبوغ نفاذة ، أرى حقيقة بنية اللون اشتراها لى أبى فى أول سنى عمرى ، لأضع فيها أولى كراساتى وأقلامى ، علمنى كيف اتشح القفل ، وكيف أغلقه ، بدا مرحا ، بل إنه غنى ، وفى هذا المقام ادركت لأول مرة فرحه ، إنها المرة الأولى التى يشتري فيها حقيقة مدرسة ، إنها الحقيقة التى ود أن يحملها يوما .. عاودت النظر إلى صاحبي الشهيد وأنا مرقق العبرات ..

.. ولماذا يكون المهاق ؟؟

يقول :

.. ولكى تولد الأهلة والشموس ..

أعاتبه :

.. وتلومنى ..

يلوح بيده الخالية ، وكأن ما يطلبه هين ، بينما يده الأخرى لا تكف ..

.. مع الزمن يقل عدد الذاكرين ، فيقطع الراحل فى أطالة امده ..

لحقت الشاب الذى دلننى ..

.. من هذا ؟؟

يقول صاحبي مبتسما ..

.. من هذا ؟ إنه مازن أبو غزالة ..

اسدد البصر مرة أخرى فلا أراه ، صاحبي الشهيد يجلس موليا ظهره

ناحيتي ، أناديه فلا يلتفت ، يصمت فلا يحاورني ، يتردد في سمعي هديل
اليمامة ، والسماء ذات الرجع ، والأرض ذات الصدع ، إنه لقول فصل ،
وما هو بالهزل ، عرفت أن هذا آخر العهد بصاحبي الشهيد ، فالرحمة ،
الرحمة ، من بعيد ، دان ، وافهموا شجني وشجوى يا أحيائي واخواني ،
فهمني الله واياكم سرائر كلمه ، وهذا خواطرنا المكلمة ، آه يا عظيم السلطان ،
يا واسع الرحمة ، يا عظيم الإحسان ..

* * *

سريان بين مقامين

إن الممكنات لا تتناهى
فما ببالكم بالأممكتات؟

.. إني على سفر عظيم ، رحيل في رحلى ، فالام المصير ؟ ، عند ولوجي
هذا المقام كنت أشبه بمن سيشرع إلى محلة لن يبلغها إلا بشق الأنفس ،
لا يعرف ما سيجده إذا ما بلغ ، وعند الوصول لا يدري إن كان سيقف على
ما فارقه أم سيقطع عنه إلى الأبد ؟ ، وهذا عين حالى أنا المسافر دائما ،
المغريب أبدا ، فأنا قاعد في قيامي ، قائم في قعودي ، والتفكير في السفر أو
البدء فيه باعث للأحزان ، لأن فيه فراق الأوطان والأحباب ، وهذا حال
حيرنى وكدر صفوى ، ذلك أننى كنت في أيامى مع أهلى وصحبى أحزن إلى
رؤية ما تقع عيني عليه أول مرة ، أتوق وأصبو ، وأسعى ، وأبذل الجهد ،
حتى إذا تم مرادى انقلب على أمرى ، وذلك لفراق الأحباب ، وفراق
الأوطان ، وعند وصولى إلى أرض غريبة ، يعكنى ألم وضيق ، وأنوح بلا
دمع ، إذ أكره مواجهة من يجهلنى وأنا من المستضعفين ، أما أشد السفر قسوة
ما يجبر عليه الإنسان ويعرف هذا عند الجماعة بالننى ، وقد خبرت هذا كله ،
فماذا افعل أنا المجهول على الشوق دائما ، أنا خير من يعلم أن من اشتاق سافر ،
ومن سافر ابتعد ، ومن تأذى غرب ، ومن اغترب ضاع وفقد ، ومن ضاع
لا يرجع ، ماذا يبدى أنا المجلوب لى الشوق كلما تنفس شاك أو تألم ذو وجد ؟
أنا من يروم الجوى دائما ، وأثقل ما عانته عيني إذا بان أحباب وعز إياب ،

إذا استعصت لحظة عابرة على الاستعادة ، قد تبدو في أنظار الآخرين غير ذات معنى ، لكنها عندى المقال كله ، ماذا أفعل ؟ ليتنى أفهم اغترابى . وأصل إلى لب برهاني ، ليتنى قادر على إطلاق لسانى ، وسر اغوار جنانى . فياكل غناى . ومدى مؤلى ، وغاية رغبى ، وموضع آمالى ، ومكنون اضمارى ، لماذا أزج فى سفر داخل سفرى ، لم أدر أننى مقبل على السريان فيما لم يعرفه بشر .

يتقدمنى شيخى الأكبر محي الدين ، افهم عنه أن كل ما سافكر فيه سأراه ، فلن توجد المراثيات لأراها ، بل مستجسد لأننى أريد رؤيتها ، وهذا عظيم جلال ، لم يعرفه كرم من سبقونى ، كل ما أطلبه أشاهده عدا المخطور الذى طال التنبيه عليه ، رأيت الآتى فى الماضى ، والأزمنة الثلاثة . والأحوال الثلاثة ، طلبت السريان فى الأصول ، رأيت الذرات سابحة فى السدم الجبارة ، بعينى الانسانيتين ، شاهدت الذرات التى لا يمكن للبصر ادراكها ، إنها أصل نشأتى ، هذا تفرقها ، وتجمعها ، ثم تشتتها ، ثم تلاقيها ، اتحادها لإخراج صورتى ، ثم توزعها ، بعد فئالى ، وهو الذى أنشأكم من نفس واحدة فستقر ومستودع ، رأيت جدا بعيدا ، من جهة أبى ، طويل الشعر ، يمسك جذعا غليظا ، يمشى فى فلاة قاصدا جمعا من الإخوان ، رأيت جدا لأمى فى زمن سحيق ، يطل عبر كوة ضيقة إلى بسطة من أرض غريبة الألوان والتكوين ، حاولت الاستواء فى مواجهته غير أن ذلك لم يدم ، إنما رأيت مستقبلا قادما ، لن أبلغه قط ، هذا رجل نحيل ، يغطى رأسه بنجوة معدنية لا أعلم لأى غرض ، أما لباسه فقريب ، لاصق بجسده ، هذا يمت إلى بصلة ، إنه من نسلى ، لى فيه باع ومقدار ، لا يعرف شيئا عنى ، ولا عن أبى وأمى ، وجدى وجدودى ، هذا زمن شديد النأى

عن عصري ، بل إن زمني لا وجود له ، ولا ذكر في هذا البعيد الآتي ،
يشيرون إليه قائلين ، الحقبة المجهولة ، ادقق في ملامح حفيد أحفادي ،
اتعجب واسلو ، ثمة شبه بينه وبين جدي الذي رأيته في تجليات الأسفار ،
الذي خرج إلى هجاج عظيم ، باحثا ، متقبا عن السر والجواب الذي حييه
وأقص مضجعه ، النعامة ، أطير هي أم حيوان ؟ ، أعاود النظر لأتملى واستريد
لكنتي اسرى على الفور ، رأيت الحدود كلها ، ولولا الحدود لما ظهرت
الفروق ، مرج البحرين يلتقيان ، رأيت زمنا آتيا ليس ببعيد ، ما من حي فيه
يذكر أبي أو يستدعيه بصور الخيلة ، وتذكرت بوعي البشري خواطري بعد
خلو الدنيا من تردد أنفاس الوالد الكريم ، إذ أحاول أن احصى من عرفوه ،
وصاحبوه ، وكان لهم معه رققة ، أقول إنه لا بد يرد على خواطرم وإن في
صور خاطفة عابرة ، أو يمرق في أحلامهم التي تنسى بعد اليقظة ، كنت إذ
اسمع بموت واحد من أحبابه أو اصحابه أحزن ، وأودع جزءا اتوهم أنه كان
متبقيا ، حتى أشهدت في سرياني هذا ذلك الزمن حيث لا يوجد إنسان
واحد ممن سمعوه ، أو رأوه ، أو وقعت اعينهم صدقة عليه ، فارتوى اساي
بقطر جديد ، حتى مأواه الأبدى لا أثر له ، وقد سبق أن رأيت عبر هذه
التجليات مبنى معدنيا في موضعه ، لم أدر محتواه ، لكنني في هذا السريان
أرى حديقة مغطاة بمشائش لم أرها ولا أعرفها في دنياي وعبر كل تجوالي
وأسفاري ، لمن الحديقة ؟ لمن الزهور ؟ لمن هذه المقاعد ؟ من يتردد عليها ؟
أين مستقر عظام أبي ؟ ، أين عظام أمي ؟ لكن لماذا اسأل عن أمي ؟ ، أليس
هذا بزمان بعيد قادم ؟ اتظن يا خليل الخاطر أنها ستبلغه ؟ ، نعم .. أعرف أنها
لن تصل إليه ، لكنني مرجف ، مبلىل ، عندى القلق كله ، وعدم القدرة على
التحقيق ، فالرحمة يا قدامح ظني ، والهويثا يا قوى رجائي ، فلا تسألن عن

شيء حتى أحدث لك منه ذكرا ، صدق ربى العظيم ، وانى قابل بما تقضى به ،
هذا نصريحى وعين حالى .

سريت إلى بعد سحيق لا يمكن للعقول أن تدركه ، تلك بحرة تضمحل ،
تفى ، اعرف بالتلقى أنها تحوى بمضا من ذرات وجزيئات انتمت يوما إلى
حضور أمى الدينوى ، رأيت ناصية طريق مرصوف بحجارة قديمة ، على
جانبيه حشائش وعند نهايته كنيسة صغيرة ، مهذبة الواجهة ، رأيت سلما
ضيقا ، تصعد فتاة بهرنى طولها ، طول غير مفرط ، قامة سامقة ، رشيقة ،
متناسقة ، فسبحان من سوى مثل هذا الجذع الإنسانى الجميل وجعله يدب
ويسمى ، يسعد ويشقى .

رأيت شجرة ضخمة أصلها ثابت وفرعها فى السماء ، رأيت مصباحا
خزفيا أزرق اللون ، رأيت محاراً غريب الهيئة على شاطئ بحر ، رأيت خلقا
متباعدين كثيرين ، وفى هذا كله تفرقت ذرات من والدى ، لم استلم
التوقف للتملى والتككن ، كمن يحاول قراءة لافتة عبر نافذة قطار يمرق مروقا ،
هذا غمام كثيف ، تلك قم مخطاة بالثلوج ، يبيض من كل سوء ، وديان لم
يطأها بشر ، تراب ناعم كالدهيق لم تحركه نسمة أو رياح من العصور الأولى ،
رأيت الرموز والأمور الملتفة ، رأيت الجمع فى التفرقة ، والوصل فى الفصل ،
والمستقبل النالى ، حيث الصلاح فى الحبل ، وظهور الدعاوى ، حيث يحود
الأغنياء على الفقراء بما فى أيديهم ، ويحود الفقراء على الأغنياء بالقبول ،
وإذا بالكل راض ، فلا فقير ولا غنى ، لا صحيح وسقيم ، إنما الجميع فى
الصحة والعافية مقيمون ، رأيت زمن العدل ، الخلق كلهم يطوفون ببعضهم
كأنهم ولدان مخلدون ، فى أيديهم أباريق وعلى ثغورهم ابتسامات الرضا ،
وأمامهم كؤوس من معين ، رأيت نفحات الإحسان وأصوات الألحان ، وحين

الغيب إلى المعلوم ، فسمعت فطبت فتحركت فوجدت فحمدت فحصلت لطائف الأسرار كلها ، هذه لور ، أنا من أحبت ومن أحبت أنا ، تقبل كما عرفتها ، تحنو كما حنت ، كان حينها على دائما متصلا ، هذا الحين الذى يتركز فى اللحظات التى تسبق الفراق ، ولكنها اسبغت على فى كل حين ، لور .. من لى بطة من عينيك ، بشمة من شعر رأسك ، من الاشتياق ، من لى بنسمة من المحبة ، يا شفاء قلبى لما به من لطف المواجهيد ، يا صفة غير موصوفة ، يا رقيقة الندى ، يا متواجدة أبدا فيما بين الضوء والظل ، فى نقطة انفراج الفرع عن الجذع ، من لى بك يا كاملة ، يا رقيقة ، يا حنون ، يا من عنصرها الأعظم الرقة والرحمة ، وعنصرها المنعدم ، الجفوة ، يا من لها غابة الطريق ، اسلك فى الصفات المتندرة ، وفى الأفعال المحيية ، أما حضورك فن عالم الغيب ، لأنفاسك الانفراد ، والصوت ، والمدى الأتقى ، يا من هى أنا ، وأنا هى ، ترتفع الأنوار والليل والظلم ، والشمس والغسق والليل وما وسق ، فتسطع سبحات العذل ، يتنى المرض ، وما يعود إلا الصديق ، ويفى الهم ، يسرى أمانى شيخى الأكبر ، اسمعه يخاطبني ، يقول لى : قال واحد من تلاميذى فى الطريق ، قال الشيخ الجليلانى ما يناسب رؤياك عند هذا الحد من ذلك المقام ، أعلم ان الارادة لها تسعة مظاهر فى المخلوقات ، الأول هو الميل أى انجذاب القلب إلى مطلوبه ، فإذا قوى سمي ولعا وهو المظهر الثانى ، وإذا اشتد سمي صباية ، فالقلب إذا استرسل فيمن يجب فكانه انصباب الماء إذا أفرغ لامر من انصبابه ، وإذا تفرغ له بالكلية ، سمي شغفا وهو المظهر الرابع للارادة ، وإذا استحكم فى القواد ، سمي هوى وهو المظهر الخامس ، فإذا استوفى حكمه على الحسد سمي غراما ، وهذا أشد العذاب ، قال جل شأنه فى جهنم « ان عذابها كان غراما » ثم إذا نما وزالت العلل

الموجبة للميل سمي حبا وهو المظهر السابع ، ثم إذا حاج حتى يفنى الحب عن نفسه سمي ودا وهو المظهر الثامن للإرادة ، ثم إذا طفق حتى أفنى الحب والمحبوب سمي عشقا وهنا يرى العاشق معشوقه فلا يعرفه ، كما روي عن مجنون ليلي . مرت به ذات يوم فدعته إليها لتحديثه فقال لها دعيني فأني مشغول بليلي عنك ، وهذا آخر مقامات الوصول والقرب ، حيث لا عاشق ولا معشوق ، ولا يبقى إلا العشق وحده الذي لا يدخل تحت رسم أو اسم ولا نعت ولا وصف ، وحيث لا عاشق أو معشوق ، يقول شيخنا الأكبر ، وقد ظفرت بما ظفر به غريك من أهل المجاهدة والمعاناة الحقة ، فأتم سعيك ، واقصد سبيلك . يغيب صوته عنى ، يتوالى سرياني في الأشياء ، أو سريان الأشياء في ، أرى الحديد فوق الماء ، والزهرة تلدغ الحية ، والشجر يأكل الجراد ، السمك يسبح في البر ، ويموت في البحر ، أرى الزمن يمضي معكوسا ، فيولد الإنسان شيخا ، ثم يكبر فيصير شابا ، ثم ينضج فيصير مراهقا ، ثم يصل إلى الحكمة طفلا ، ثم توافيه المنية جنتنا ، ويلفونه في مشيمة الرحم ، ويشيعونه عبر فرج الأم إلى مثواه الأخير بالبكاء والنواح والويل الطويل ، يختنى ، يتحول إلى نطفة ثم علقة ، يرتد إلى ما بين الصلب والترائب ، رأيت القمر بالنهار ، والشمس تشرق عند نزول الليل ، والهلal فيه الاكتمال ، وفي البدر النقصان والحاق ، هذا طور مختلف من سرياني ، إني منقلب وأنتم متقلبون ، قال خذها ولا تحف سعيدها سيرتها الأولى ، فرحت إذ رأيت جمال عبد الناصر ، يسمى بين الخلق ، يحكم بالعدل والحسن ، يمشى بلا حرس ، بلا بصاصين ، الكل يقول له : طالت الغيبة ، حسنت الرجعى ، لم أدر أى زمن هذا ، رأيت نفسى مقتربا منه ، دانيا ، أقول له :

- «أبا من فرصة لي معك ؟» .

يقول لى :

- «هل عرفت ؟» .

أقول : «لم يصح الكمال وأريده أن يصح» .

يقول : «اثبت» .

أقول : «لم تركت بيتك يجرب ؟» .

يتبسم قائلاً : «لما استطالت عليه أيدي الأعداء حين أخليت فأنيت ثم أفنيت ، ثم خلقت الجلف الجاني في قومي فهد لتخريبه ، فلما هد من قواعده ما هد رددت إليه بعد الفناء فأشرفت عليه فدارت الدورة دورتها ، وهذا أنا وهذا أنتم !» .

أقول : «وأين أنا ؟» .

يقول لي ابن عبد الناصر ، حبيب المظلومين ، نصير الفضفاء :

- «أنت ساكن» .

أقول له بخو :

- «والساكن ارتحل» .

يقول لي :

- «الحق عندك ، وهذا غاية وسمى» .

اتركه متشياً ، ليس لأني فهمت ، وإنما لرؤيتي له وادراكي رجاءه ، أرى الخلق يبحرون في البر ، ويشقون الطرق في البحر ، أرى الحر بن يزيد الرياحي ، استشر قرب حبيبي الحسين ، أقبله ، يرحب بي ، يسهل لي أمري ، أقول له :

- «منى عهدك بك ؟» .

يقول لي :

- «منذ توسلت هذه اللجة ، وانحزت إلى جانب حسيبي وحسينك» .

أقبله ، أودعه ، أرى كل شيء فى كل شيء .، الفناء قبل الخلق ،
أقول ، هذه حكته وهذا شأنه ، وهذا قضاؤه ، له الأمر ولنا الطاعة ، له
التدبير ولنا الامثال ، أرى ما لم أكن أعلم ، أرى صاحباً لى ، ابراهيم
زيدان ، واحداً ممن راحوا فى الحرب المفسورة .، أقول له :
- « يا شابا لم تزل ، ارفع الهمة » .

يخبرنى :

- « بغير زمان رفع الهمم » .

أقول :

- « انيت ما نهيتى عليه » .

يقول :

- « بل أنتم الذين نسيتم ، ونسيتمونا » .

أقول :

- « يوركت من مقاتل ورجل » .

أقبله ويقبلنى ، يلوح لى زاعقا ..

- « جلدوا بالكم من الوطن قبل أن تضعى الفريسة » .

سريت عنه ، اعبر ضبابا غريبا مرجانى اللون ، أمر مرور الكرام بعصور
أجهلها ، أراها فى مجملها ودقاتها ، أسمع أنظاما يطرب لها القلب ، غير أن
قلبى ليس معى ، ليس طوعى ، لحت مقرنصات زمنى الأول ، أرى الميدان
الذى يجعل اسم شفيعى ، أبى يعبره متمهلا مرتديا جلبابا من الكستور المخطط
واللون بى ، فأبنت أشواق ، آه لو اغلظ هذه اللحظة برموشى وظلال
نظراتى ، لو اضمها بين يدى ، لكن يداى ليستا طوعى ، متفتتان عنى ، أود
لو آتيكم منها بقبس ، رب خاطر يحول بأفئدتكم يا اخوانى ، وماذا فى لحظة

عابرة ، ما الذى يعنيه مرور هذا الأب فى ميدان الحسين ؟ اعرف أنه لا شىء بالنسبة إليكم ، ولكنه عندى تراثى وحفظى وصوفى ، ولا يمنحنى هذا من تكرار الوصية ، فرب لحظة تنقضى لا يتوقف البال عندها ، وربما تكون باعثا للعذاب كله أو السلوى بعينها ، فلا تهملوا النظر ، وامعنوا الفكر فيما حولكم ، أشد ما آلتى فى سريانى هذا تلك العصور التى سيمحى فيها اسمه واسمى ، رسمه ورسمى ، لن يعيش فيها من يذكرنا ، أرى وجوها صغيرة متضامة تنظر تجاهى ، اتشاغل بها حيناً ، هذه أمى الحبيبة ، المشغول فى غريقتى بها ، القلق عليها ، إنها تركب قارباً ، والنهر من ألوان ، أخضر وأحمر وأزرق كالسماء فى صفائها ، النهر ممتد وعند نقطة سينحى ، وئمة جنود يقفون فوق قطرة حجرية ، يتوسطهم ضابط يرتدى ثياباً معدنية ، أمى تلتفت ناحيتى ، تصبح ، .تنادينى ، انزل يا جمال ، انزل ، انزل ، وأنا متشبث ، لا ألقى ، وعند حد معين تقفز أمى من القارب ، يتلفها أبى الذى ظهر فجأة ماداً يديه ، يديران ظهرهما للجند المدججين ، يسرعان ، يذوبان فى اللون الأخضر الغميق ، بينما يولى القارب فى النهر وأنا ألن الفراق . أرى احتفالاً إسرائيلياً ، جند منهم يصطفون فى فناء مدرسى القديمة ، ظهر منهم ثلاثة يرتدون لباس مقاتلى البحر ، ثم تكاثروا جمعهم ، أحدهم يشبه البحار الملتحي الذى رأيت صورته على علب السجائر ، تحلقوا حول شىء لم أتبينه بداية ، وأن علمت أن بحشهم طال عنه ، أعرف أن ملقى فى المدرسة ، فيه درجاتى ، وشهاداتى حتى هذا الحين ، يشعلون ناراً ، يصرخون ، يرفعون الأيدي مهددين ، أرى نفسى جالساً فى خلاء اتفرج على شريط سينمائى وحدى ، فى البداية أرى تمثالاً لواحد من آلهة الاغريق ، ذكره بادى ، ظاهر ، ثم يتبدل موضعى ، أصبح فى قاع بئر معتمة سوداء ، وئمة فتحة دائرية يبدو منها ضوء السماء

البعيدة ، ادرك أن عرض الشريط مازال مستمرا ، يخاطبني هاتف خفي قائلا ، سترى اباك ، أبدأ الانتظار ، اسمع خطاه ، ومع كل خطوة ارتفع مقدارا ، حتى شارفت على الضوء وبقيت في مركزه ، ألمح أبي بخطو متايلا ، طريقة المشي ذاتها ، يرتدى ثيابا جديدة لم أعهد لها عنده .
«أبي .. أبي» .

بلتقت ، اتجه نحوه ملهوها عليه ، يبدو وكأنه ينتظر لقاء بمن يعرف ، اصافحه ، انتبه إلى أنني دخلت الشريط السينالي ، أنا جزء منه ، حواسي كلها تلتقط ملمس يده .

- «أبي .. كيف حالك ؟» .

- «أنا بخير» .

- «أروشتنا» .

يبدى تمللا ، يسحب يده ، يستدير على مهل ، وإذا بي أرى أمي إلى جواره ، اهفو ، كيف لم أنتبه ، كيف لم ألاحظ ، أية غفلة ؟ انادى ، غير انها لا يعبان ، يستأنفان نزهتهما في فناء الكون ، يبدو أمامي رجل غامض .
- «أبي متوفى ، راحل ، فلماذا يصحب أمي ؟» .

بلتقت ناحيتها ، لكنه لا يجيبني

- «ألا تخبرني بما جرى لها في غيبي ؟» .

لا يلفظ حرفا ، بأى لسان اخاطبه ؟ ، فجأة أقول :

- «ألا يمكنني أن أحصل على صورة لها هنا ؟» .

يغمزني رجل آخر في ظهري ، يقول :

- ما دام قد وعلك فيفعل ، لا تكن لحوجا ، وامض» .

فأنصرف مطرقا وأنا منقلب البصر حسير ، أرى نفسي متجها إلى مجمع

هائل من المساكن الشعبية ، آخر ما بناه عبد الناصر للفقراء ، اتوقف عند باب شقة ، تبدو أمى حزينة ، عاتبة ، لا تتكلم ، أقول لها :
- « لا تضيقى ولا تحزنى ، لقد بدد الزمن شملنا ، وتلك مشيتة الدهر » .

كنا نتأهب للانتقال من هذه الشقة إلى مسكن آخر ، لكن ليس كلنا ، ولم أدر من سيفارق ، ومن سيبقى؟ ، يستمر سريانى ، يغيب عني ما أراه ، لا أتحقق من شيء ، تتوالى على أمور وأقف على أشياء لا يسعني ذكرها لغموض معانيها ، ومثل ذلك يحرم على كشفه إلا لمن قطعوا في الطريق شوطا لما يؤدي إليه من التشويش ، فالحمد لله على ما منحه ، وما سمح به ، وإن فهمتم ما أشرت إليه قل تشفيكم وربما زال كله ، وإذا الصحف نشرت ، وإذا السماء كشطت وإذا الجحيم سعرت وإذا الجنة أزلقت علمت نفس ما أحضرت ، عندئذ التفت شيخى الأكبر محيى الدين الى ، بدنا منه ما طماننى وأراحنى ، إذ تبسم لى ، قال :

- « ولا تدخل دارا لا تعرفها ، فإنا من دار إلا فيها مهارة ومهالك ، فن دخل دارا لا يعرفها فما أسرع ما يهلك ، لا يعرف الدار إلا بانيها » .
أقول :

- « إني مسكين ، يُضرب لى المثل بعد المثل ، ولا أفكر فى تحبط الظلمة ، بل احسب أننى فى النور » .

يقول لى بلهجة حنو لم اعرفها منه :

- « يا مجاهدا لم يزل ، امض إلى يوم عشته ولم تره » .

أنهم ما يرمى إليه ، فيب على نسيم الشوق ، يأخذنى عني ، ويمحني منى ، يذيب جواى ، ويمتحن كاتنى ويأتى ، اسمع صوتا يهدير :

- «لن الملك اليوم؟» .
- يحييه شيخى الأكبر محيى الدين :
- «فه الواحد القهار...» .

❖ ❖ ❖

مقام الجوى
فَكشَفْنَا عَنْكَ غِطَاءَكَ
فَبَهَرْنَاكَ الْيَوْمَ حَرِيدَ

.. كآنى اعود إلى دنياى ، إذ رأيت الكون كله ، غير أننى أرحل بالبصر
والبصيرة ، باق حيتاً أنا ، أعبر حوافه ، واجتاز المجرات والسدم والثقوب
السوداء ، اقطع المسافات التى تغنى دهوراً ، يلوح لى كوكبنا الشمسى ، أرى
توابعه متعامدة عليه ، أميز زحل بحلقاته الغبارية ، والزهرة لسطوعها ،
وعطارد الملتب ، ودرة المجموعة ، أرضنا التى منها جئنا وإليها سرجع ،
تواجه الشمس. بنصفها الذى فيه قارتنا الافريقية ، وبحرنا الأبيض ،
والأحمر ، والقارة الأوروبية ، اشعتها توشك على ملامسة أرض مصر بينا
تهب ريح شمالية ، ونيزك هائل قادم من بعد سحب يتفتت على حافة غلاف
أمننا الأرض الجوى ، عرفت ها هنا أن ألفاً وثلاثمائة وستين عاماً قد انقضت
على استشهد من قطر حبه فى نحاعى ، مولاي الحسن ، وأن عشر سنوات
وشهراً واحداً ، قد انقضت على رحيل من صارت أيامه حلماً ، جمال عبد
الناصر ، فى هذا اليوم بقى للشمس مرات شروق توازى المشارق التى تمت ،
أى انتصف عمر كوكبنا تماماً ، هنا ما ألقى فى معارفى ولا تسألونى الشرح أو
الزيادة فاللم صعب ، والخطب وعمر ، هذا يوم تعارفنا على تسميته بالاثنتين ،
الثانى من السبعة ، يوافق السابع والعشرين من أكتوبر ، ألف وتسعمائة وثمانين
طبقاً للتقويم الميلادى ، إذن .. هذا ماكان حيتاً فى غيبنا ، «وما تدرى نفس

ماذا تكسب غدا ، وما تلدى نفس بأى أرض تموت ، اعبى شوارع القاهرة ، أصل إلى هذه المنطقة من الحى السكنى الجديد الذى شيده عبد الناصر للمعسرين ، وكان ذلك آخر ما شرع فيه لنا نحن رقيقو الحال ، رحم الله نصير المهضومين ، ولعن روى الظالم ، الوضع ، الذى اعقبه ، وساعك الله يا جمال لأنك اخترته وسلمته الأمانة فخاتها . وحفظت عنده الوديعة فيها ، وبلدها ، وأعسر مصائر الكثرة ، ساعك الله ، وليس هذا بمقام مناسب لأفضى إليك عتابي .

دخلت شقتنا ، أنفاس النيام تدفقا ، ولحت الحجرة التى تقع فى مواجهة المدخل ، هذا أبى يفتح عينيه بعد نوم دام سبعا وسبعين دقيقة منذ أن صلى الفجر واغنى ، هذا وجهه ذو الغربة والتعب ، لكم بدا لى نحيفا ، لكم ثقل على المقام ها هنا ، مع أن ما اطالعه ذروة الكرم الذى اسبغه سادق على ، فلا تمزق وتفرق اعضاءى ويقال فى الوقت نفسه حيا ، ولا سريانى عبر الجرات وخروجى من الكون كله ، ولا نفاذى عبر الحجب الزمنية ، ولا تواجد صورتين ، أصلية تسمى فيما لم يره بشر ، وصورة باقية بينكم تقوم بكل ما كان مفروضا أن أؤديه وأتمه حتى سقوط ورققى من شجرة الكون ، وأن ليس للإنسان إلا ما سعى ، فى وجه أبى الذى أطالعه عند آخر شروق عليه ، رأيت ماضى من عمرى ، وجه لمولائى الحسين فقد كانت أول صورة وردت على خاطره الرأس الشريف ، المقصورة الفضية ، وزخارف الحشب ، والممر القصير المؤدى إلى حجرة الخلفات النبوية ، والثريا الضخمة الكريستالية المغطاة نهارا بقماش أحمر ، تلك صور تبعث حنيننا فى القلب الهرم ، أرى وهنه وخفقه ، لو أن الإقامة دامت على مقربة من الحبيب ، نصلى الفجر كل ليلة هناك . لكن المسافة الآن بعيدة ، من مدينة نصر إلى

الحسين ، يتسم خاطره ، في أوائل الحرب ، عام أربعين أو واحد واربعين ، لا يذكر تماماً قال له الحاج عبده مدير فندق الكلوب المصرى ، ادفع جنيها يا أحمد واشتر ألف متر من أرض الدراسة ، ضحك يوماً ، قال : اهنا معقول ، حتى لو معى جنيه أرميه فى الجبل ، ثم لماذا ابتعد عن الحسين هذا البعد كله ؟ ، كانت الدراسة آخر حد العمار بينها وبين الضريح الغالى مسيرة خمس دقائق فقط ، لم يدر أن الزمن سينأى به بعيداً ، بعيداً ، حتى يكون فى حاجة إلى ساعة ونصف ركوباً ليصل إلى المسجد ، لم يكن يعلم ، « يوم يتذكر الإنسان ما سعى » ، اتابع شروق الشمس والمقام يتقل على ، اعرف أن شمس اليوم التالى ستطلع على أبى متمدداً فوق السرير هذا ، لكنه سيكون جسداً هامداً ساكناً فى انتظار المواراة ، لكم اثقل على لأننى فى هذا المقام بين بين وليس بين ، فقد جتته والوعى مكتمل ، عالم بما سيكون ، ملم بما سيقع ، علم الإنسان ما لم يعلم ، وهذا لم يتفق لإنسان مخلوق غيرى ، إذ جمعت زمانين متباعدين ، فأنا معه ولست معه ، أتى لى أن انبته ؟ أن أخبره ؟ أتى لى ومشيتى ليست بيدى ، نشاء وىشاء ، وما تشاءون إلا أن يشاء الله ، يلدو وكأنه يشعر باقتراب النبأ العظيم ، الذى نحن فيه مختلفون ، كأن قلبه الصابر ، الجلد ، لم يرضن عليه ، فأنبأه بالإشارة إلى ما سيتم ؟ ، ليس عند هذا الشروق وحده ، لكن من وقت ليس بقريب ، وإلا فاذنا تعنى زيارته للبلدة ، وطوافه بالمواضع الأثيرة كلها ، ومصافحته لمن بقوا من الزمن العتيق ، والابناء الذين يضطر إلى الاستفسار عنهم ، من هم ومن آباؤهم ؟ حتى الحريم دخل عليهن وسلم ، وزيارته الموتى الراقلين فى الصحراء خارج زمام البلدة ، وقراءاته الفاتحة عند قبر أبيه وأمه ، تلك زيارة لم يخبرنا بها ، ولم يطلنا عليها ، إنما علمت بها فى حياتى الدنيوية عندما ذهبت إلى جهينة أول مرة بعد

سفره الأبدي ، اختبروني بطوافه وسلامه على الناس ، وجلسه عند الجسر وحيدا ، أية صور وردت على خاطره ؟ ، وأية احساس ارجفت عينيه المقطبتين ؟ ، هذا من أجل أسرار ذلك المقام ، هذا ما لن أعرفه قط ، لا أنا ولا غيري ، قد ولي أبدا ، «يومئذ يتذكر الإنسان وأني له الذكرى» .

اخبرتني امرأة خالي : جاء أبوك وقعد معنا واطال النظر إلينا ، وعندما انصرف كان يحذف في مشيه إلى الوراء ، قلت لحالك في الليل وحالك يشهد ، هذا رجل موشك على الرحيل ، أحمد الفيضاني لن يتم هذه السنة ، فلما أخبرتني بذلك استعدت نظراته المادئة تجاهي عند انفرادنا في الشقة ، باسم الحضور ، وديع الوجود ، طالب القرب ممن أحب قبل بدء البعاد ، أما عيناه فشفتا عن حزن اسيان ، وبعثت في نفسي ما تبعته هذه الأيام الوادعة بغيثة المضى من رقة مرهفة وحنين وأسى ، «فبأي آلاء ربكما تكذبان ، سفرغ لكم أيها الثقلان» ، اخبرتني عمي ، أخت أبي غير الشقيقة ، أنه جاءها وقضى عندها ليلة ، رأت هدمه منسحق ، ففلسلتها له ، وقال لها : نفسي أموت في جهنمة فلا أسبب تعباً لأولادي ، من اجراءات دفني ، ومصاريف جنازتي ، فقالت له ، نف ما قلته يا شيخ ، قال الله ولا فألك ، ثم قالت عمي : ما انقطع توصلوه أنتم ، بارك ربّي فيكم ، «لا يسأم الإنسان من دعاء الخير» ، ها هو أبي يقوم فيمشي من الغرفة إلى دورة المياه ، إذ يفتح الصنبور ، يتدفق الماء محدثا صوتا مرتفعا ، يخفف اندفاعه حتى لا يزعج اخوتي النائمين ، كذا أمي ، غير أن أمي التي تفتح عينها عند استيقاظ أحدنا ، كانت تمضي إلى المطبخ ، أحمد يحب شرب كوب من الشاي الساخن قبل نزوله اليومي ، كانت تردد في تلك الأيام : الرجل كبير والمشوار بعيد ، صعب عليه ، يخفف أبي رذاذ الماء ، يرتدى جلبابا من الكستور ومعطفا خفيفا وجوربا بنيا ، وحذاء قديما لكنه

مناسك الهيئة ، إنها الملابس التي سيرقد فيها عند عودته المتأخرة ، لن يخلعها بنفسه ، بل سيتزونها عنه ، وسيتمدد عاريا في انتظار الكفن ، لكن مالى اتعجل ؟ « وكان الإنسان عجولاً » .

أرقب خطاه التي وهن العمر منها ، عند منعطف السلم قرب الطابق الأول ترد صورتى على خاطره ، « ياترى أنت فين يا جمال يا ولدى ؟ » يدعو الله أن يرجعنى بالسلامة ، لما اطلمت على حنينه هذا ارتاح فزادى ، وتمنيت لو هذا قلبي ، لكن أنى لى قلبي ؟ ليس معى ، ربما تلك نعمة على ، فلم معى لا تفطر ، وإذا السماء انفطرت ، وإذا الكواكب انتثرت ، وإذا البحار فجرت ، وإذا القبور بعثرت ، علمت نفس ما قدمت وأخرت ، يأيا الإنسان ما غرك بربك الكريم » ، يبدأ سعى أبى الأخير ، لم تعد أسمى إلى مرقدها على غير عادتها ، تفتح باب الشرقة حذرة حتى لا توقظ اخوتى في هذه الساعة المبكرة ، تطل ، يمضى وقت حتى يخرج أبى من باب البيت ، يمشى ميلاً إلى الإمام ، يعقد يديه إلى الخلف ، أراه من نقطة مرتفعة ، أعلى من كل البيوت ولم أدر الغرض من ذلك ، عند نهاية الطريق يتوقف لحظات ، يحول بالبصر حوله ، يحدق في الطريق المقابل كأنه ينتظر ظهور شخص ما ، يواصل سعيه ، لم ينتظر طويلاً ، نجيء مركبة النقل العام ، يجلس في المقاعد الخلفية ، هكذا اعتاد مع أن أجرة الركوب موحدة ، والركاب قليلون فالوقت مبكر ، كانوا ستة رجال ، وامرأة عجوزاً ، عاملاً في مصنع نسيج يدوى اسمه رزق ، ومفتش قطارات اسمه ابراهيم ، وثالثاً اسمه رجب لم أحط بمهته علماً ، ورابعاً يعمل فراشا في مدرسة خاصة لم أعلم عن اسمه شيئاً ، وخامساً اسمه مسعد عامل تجليد ، وسادساً قصيراً ممتكلاً ، أما المرأة فاسمها سعدية ، تمضى إلى زيارة ابنتها المتزوجة والتي ستسافر بعد يومين مع زوجها المفقول إلى الصعيد ، سائق العربة شاب حديث العهد بالعمل ، انهى خدمته العسكرية ، أما المحصل قديماً ، ومن قبل كان يعمل

بأنما لأدوات الكتابة أمام مبنى محكمة عابدين .

هؤلاء هم من رأوا أبي في مطلع هذا النهار ، سابع وعشرين أكتوبر ،
يرتاح لحظ سير هذه المركبة ، تمر بالأزهر ، تتوقف ، يمكنه من نافذتها رؤية
مسجد إمامه الحسين ، وقراءة الفاتحة ، ينظر فيرى المئذنة السامقة ، وإياما
نائبات ، ومقاهى مزدحمة بعد صلاة الجمعة ، واكتمال صحبه ، وراحة
شاي معطر بالنعناع ، يحن إلى ابنه الأول خلف ، والثاني كمال الذي لم يكن
يفارقه أينما ذهب ، يحن إلى ابنه الذي عاش وهذا أنا ، يقرن حنيه إلى
شقيقى الراجلين بحنيه إلى ، ذلك أنى راحل أيضا ، ألت مسافرا ، بنظراته
دعا أبى بالرحمة لمن رحلوا وبالسلمة للغائب ، وبالستر للجميع ، والرضا ،
وراحة البال ، يتمم بشفتيه ، بسم الله الرحمن الرحيم ، الحمد لله رب العالمين
الرحمن الرحيم ، مالك يوم الدين ، إياك نعبد ، وإياك نستعين ، اهدنا
الصراط المستقيم ، صراط الذين أنعمت عليهم ، غير المقضوب عليهم ، ولا
الضالين ، آمين . تبعد المركبة وهو راض ، فقد ألقى السلام على من صحى
بنفسه شهيدا من أجل أمثاله ، هو الفقير ، اليتيم ، والأمر العجيب ، الذى
حيرنى ، أن أبى كان ينظر إلى المراثيات بعينى انسان آخر سيعيش فى دينا خلت
منه ، مع أنه مؤمن بأن لكل أجل كتاب ، راض بما سيم به الأمر ، وقد كان
أجله شقيا ، وأمره مرهقا ، والراحات انأى الأمور عنه ، غير أن تب الدنيا
يعقبه راحة الآخرة ، وفيما أوكل إليه لم يقصر ، وما قام به لم يهمل ، وما وصل
إلى يده جاد به ، ولوضن يوما قائما على نفسه ، ويؤثرون على أنفسهم ولو كان
بهم خصاصة ، أراة متحنيا ، متطلعا إلى الأرض ، وكلما دنت النهاية يزداد
الإنسان اقترابا من الأرض « كما بدأكم تعودون » ، فيطول سجوده ، وتحنى
قامته ، تقرب من التراب أكثر ، غريب أنه يفكر فى موته ، كيف سيتلقى من
يعرفه خبر رحيله ، من فى البلدة ، خلف بك الحسينى الراقد منذ عام فى

فراشه ، تختلط عليه الرؤى ، وتتداخل عنده الأماكن ، وتضطرب الأزمنة ، لا يعود من معارفه القدامى إلا أبى ، الذى صان نسيم الود ، وحفظ جميل العهد ، لا بد أن الرجل سيتألم لفراقه ، يفكر فى ابنه المسافر - أنا - ويود لو رآنى ، غريب أن ترد عليه مثل هذه الخواطر ، لكننى لماذا اتعجب وقد عرفت مثل ذلك ، ذلك أننى فى عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين الميلادى ، مررت بأشأم أيامى بعد ذهاب الجلف الجافى إلى ديار العدو منبطحا للصلح ، الجلف الذى تحكم فى مقادير هذه الديار غير يسير من الزمن ، ديارنا المحروسة بآل البيت الكرام ، الباسطين عليها رعايتهم ، وحمايتهم ، ولولا سيدى الحسين وأخته زينب والكرام الكاتيين والحفظة ، وأبناء السيل ، والفقراء المجاهدين ، لولا الأطفال الرضع ، والشيوخ الركع لصب علينا البلاء صبا ، لجرى لنا من النوازل ما يشيب له الجنين فى بطن أمه ، فى هذا العام اقلنى وجوده ، وكان من اشق الأمور على أن يضمنى بلد واحد مع من كان مثله ، ومن افظع الدواهى على النفس البشرية أن تعيش فى ظل وضع يبدو من الصعب تبديله ، وهذا ما أفصله تفصيلا إن مد خالقى فى أجل صورنى البشرية ، فى ليلة من ليالى هذا العام ، وأنا على شفا النوم ، انتهت بقتة ، فزعت لاهث الأنفاس ، مرتبك القلب ، تلين حولى الموجودات ، أما وجودى المادى فيهبى فى قرار سحق ، تلفت ، اليقين عندى أننى راحل بعد ثوان ، الموت سيم فى اللحظات التالية ، سأغمض عيني ولن افتحها قط ، ماخس إلى مجهول ، هرعت إلى الشرفة ، كدت اقفز موليا من هلاك مبین ، من لحظتى الآتية لا ريب فيها ، وإن الإنسان خلق هلوعاء ، ايقنت أننى مدرك حتى لو لجأت إلى حصون مستعصية أو بروج مشيدة ، ولولا امرأتى التى حاشتنى لكنت نسيا منسيا ، مرت على الليلة بغیضة الوطأة وأنا هائم فى جلوسى ، منتظر حتى ، وفى صباح اليوم التالى قال الطيب لى ، إن القلب ليس به إلا العطب القديم ، لكنه ليس سبب

هذه العلة ، نصحنى النصح الجميل أن ألجأ إلى طيب يداوى النفوس ، وقد كنت فيما مضى من زمنى الجميل اسخر فى سريقى ممن يذهبون إلى مثل هؤلاء ، وارى فى ذلك عين الميوعة ، ونقص الرجولة ، لكننى سميت بقدمى إلى صاحب لى منهم ، وبعد أن قصصت ما مرى ، قال ما هذا إلا اكتئاب عظيم ، فيما تلا ذلك من أيام كنت أسعى بين القوم ، أرى الموجودات بعين من سيعيشون بعدى ، أرى أصحابى وكأننى مدرك أنها المرة الأخيرة ، واتخيل من سيعرحم على ، فأرثى نفسى وأنا حى أرزق ، وأنسى وجودى وأنا شديد لسمى ، وكل من عليها فان ، غير أن الفرق بينى وبين أبى ، أنه كلما فكر فى ذلك صاحبه سكينه ودعة ورضاء بالمقدر ، أما أنا فعانيت الاضطرب والحزن على الدنيا وكنت ما عندى وأنا كظيم .

عند هذا الحد من ذلك المقام ، انتهت إلى شرودى عن أبى .. انظر ، فإذا به يبحث الخطى فى ممر طويل بمبنى الوزارة ، انشغلت عنه بنفسى فضيحت مقداراً غير هين من الفرصة السانحة ، ولم أدر متى فارق العربة ، وأى الأشياء رآها ،

انشغلت عنه مع وعيى بأن كل ما يمر بى نفيس ، يظن الإنسان أنه فى الحاصل وهو فى الفاتى ، فلما تعظم ندمى خفت ان يلهينى عما تبقى لى فأجلته ، ان زمن الندم قادم ، يقف أبى عند المصعد الجانبى ، يتذكر أول يوم جاء فيه ، كأنه الأمس القريب ، «وتلك أيام نداولها بين الناس» ، جاء مشياً من عند الحسين ، كانت المنطقة المحيطة بوزارة الزراعة ارضا مزروعة والبيوت قليلة .

كان يمشى صامتاً يخشى الكلام خوفاً من خطأ غير مقصود قد يقطع رزقه ، يمضى كل موقف يمر به ، ولا يتنظر رد التحية ، سنوات طويلة يكظم

ضيقه ، ولا يقدر على رد ملاحظة قاسية ، حتى جاء عبد الناصر ، وأبعد عن أمثاله تهديد انقطاع الرزق في أى لحظة ، والطرده إلى عرض الطريق لأى سبب واه ، لم يكن على نفسه يخشى ، إذ انه عرف الشقاء وقاسى البلايا ، لكن هذه العائلة التى تعلق بعنقه ، جمال عبد الناصر آمنه من خوف ، وجعله لا يخشى رد اهانة ظالمة ، فله الرحمة ، ولذكراه البقاء ، حق له حب المستضعفين فى الأرض ، ومن قست عليهم تلك الحياة الدنيا ، له حسن العاقبة ، « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ووالد وما ولد ، لقد خلقنا الإنسان في كبد » ، « ما أسرع مضى العمر ، سنينه توزعت على هذا العمر الذى تصطف على جانبيه دواليب الأوراق ، وخزائن الملفات البالية ، يصل إلى حجرة السكرتارية الخاصة بقسم الشئون القانونية ، يسلم ، تحيته عند من يعرفونه سلام ، وسلامه عند من عاشروه عمرا تحية ، ينحنى على دفتر الحضور والانصراف ، على مهل يوقع اسمه ، يبدأ بالحاء ، يرجع إلى الألف ، يتمم بقية الحروف ، تلك ساعة وقفت عليها ، الثانية وسبع دقائق من ظهيرة الاثنين ، هكذا سد أى الحفانة ، أوضح بيانه ، أوفى تمامه ، ثم صافح وسلم ، خاصة ان كل الجالسين فى هذه الحجرة من الزملاء القدامى ، طول الرفقة اذاب الفارق ، فلا ينادونه إلا ، ياعم أحمد ، بينهم موظف اسمه عبد الرحمن ، اشترك معه فى قرض من البنك ، ضمن كل منهما صاحبه ، أربعون جنيها قبضها أبى فى هذا اليوم ، لم أدر متى ؟ لم أر ذلك ، قبل خروجه من الوزارة ، دسها فى طيات ثيابه خوفا من النشل والنشالين ، هاهو يمر بالمكاتب المجاورة ، بعض الموظفين يلتمس أوراقه ، والبعض انصرف مبكرا ، يضافح ويطلق النظر ، حتى ظنه أحدهم واسمه مهدى أنه ينوى السفر فقال مستفسرا ، أنت على سفر ياعم أحمد ؟ فقال الوالد : السلام فى كل

وقت يابني ، يمر بالمقد ، المكان الذى قضى معظم أوقاته هنا فيه ، لو أعرف أى شىء فكر فيه أبى خلال هذه اللحظة بالذات ، لكن ذلك استغلق على ، إن الإنسان كان جهولا ، كذا ألمت بالفترة الواقعة بين لحظتى توقيعه الحضور والانصراف فى جملتها وليس فى تفصيلها ، عرفت أنه جلس ، وشرب كوبا من الشاى ، وسأل بعض زملائه عما إذا كانوا يريدون ابلاغ رحيم أفندى شيئا ، بنوى زيارته ، الرجل مريض منذ ستة شهور ، والزمن وعمر لا يسأل فيه إنسان على آخر إلا لمصلحة أو حاجة ، ولو ان رحيم أفندى بيده قدرة لما انقطع العواد عنه ، قبض أبى السلفة من الخزنة ، وصلى الظهر فى مسجد الوزارة ، وبقي بعد انصراف المصلين ، فرأى مارأى ، وجال بخاطره ما جال ، وتذكر صورا شتى ، « فذكر إنما أنت مذكر » ، اتابع نزوله السلم ، الوئيد ، المتحمل ، واخشنى ما أخشاه ان يفلت منى ذلك الحضور ، أغالب كمدى ، وأحوش دمعى ، فأنا أعلم ان هذا الدرج الذى يطأه أبى لن يلمسه مرة أخرى ، وان الوضع الذى تمسه يده من الحاجز الحشبي لن يلمسه ثانية ، وان ما يراه لن ينعكس مرة ثانية فى مآقيه ، فالوداع ، الوداع ، والسلام ، « يأيتها الإنسان إنك كادح إلى ربك كدحا فلالقيه » ، إن ما يمر فى قادح عنى ، باهظ تحمله على ، مرعلى قوادى ، لكننى أنا الذى سميت ، أنا من طلبت . وقد عرفت الجهل فلم يرحنى . وعرفت العلم فلم يرحمنى ، « مرج البحرين يلتقيان ، بينهما برزخ لا يبغيان » ، يخرج أبى من باب المبنى ، عربة الوزير تنتظر ، الساعة الثانية والنصف وخمس دقائق ، والشمس فى برج العقرب ، يتوقف قليلا كأنه يستظر أمرا ، يتراجع ، يستدير ، ينظر إلى المبنى ، إلى الباب الذى خرج منه ولن يعود إليه ، إلى الحديقة المجاورة التى تمدد فوق حشائشها واغنى ، « هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن

شيئا؟» يعود بمشى ، ينظر الوجوه العابرة ، الواقفين على الحطة ، هذه بوابة المتحف الزراعى ، على وجهه ظل ابتسامة هادئة ، مسترجعة ، ابتسامة من أدرك فولى ، من اطلع على الحقيقة ، من أحس أنه أشرف أو كاد يصل ، وما عليه إلا البلاغ المبين ، يلمح امرأة شابة ، تمسك بيدها طفلة صغيرة ، يتسم لذكري الأيام الرواحل ، عنلما كان يصحب جمال وإسماعيل ، ثم نوال وعلى ، وامهم ، ينتظرون عودته داخل المتحف ، إذ ينتهى من توزيع الخطابات على أقسام الوزارة يسرع إليهم ، فيقابلون اللهفة باللهفة ، غير ان الزمن تبدل ، ولت الألفة وحلت الغربة ، وما من وقت يجمع ، كبر الأولاد وانشغلوا ، وما هو ذا جمال يرحل من بلد إلى بلد ، يا أياما ولت ليتك تعودى ، يتلمى من المتحف ، وهذا الميدان المسكون بالذكريات ، فهل يدري؟ ، هل ظن انه الفراق ؟ هل حان التفاف الساق بالساق ، وانه لا مفر ، « إلى ريك يومئذ المساق » ، تحىء العربة المتجهة إلى الحرم ، مزدحمة ، الواقفون أكثر من القاعدين ، لا أمل عنده فى الجلوس ، الدنيا تغيرت ، فلا أحد يرحم شيخوخة ، وما من قاعد يقوم لامرأة حامل ، تغيرت الدنيا ، تغير الحلقى ، كل شيء بدل تبديلا ، الزمن زمن قسوة ، وجفوة ، وكل يقول ، نفسى أولا .

عنلما نزل كان مرهقا ، يتحسس نقود السلفة بين طيات ثيابه ، من الخطر ان يمشى بمبلغ كهذا ، لكنه عزم ونوى زيارة رحم افندى منذ أيام ، وما من داع للتأجيل ، ما من إنسان ضمن هذه الدنيا ، المبلغ سليم ، فهيشته لا تغرى النشالين ، ولكنهم نالوا منه منذ عام ، عنلما اغنى داخل مسجد الإمام الحسين ، سرقوا حافظته ، لم يحزن على الجنيئات الخمسة ، ما آله فقدان ثلاث ورقات لم تفارق هذا الموضع القريب من قلبه ، شهادات

ميلاد ، خلف أول نصيه فى الدنيا من الذرية ، وكال ، ومحمد ، رحمهم الله ، ذهبوا إليه أطهارا برة ، يخلطو متمهلا ، فوق حجر ملقى يجلس ، يود لو يغفر ، بينا أنا فى دهش ، لم أكن أعلم ان أبى يحفظ هذا المعركله بشهادات ميلاد اشقالى الغارين ، لم يخبرنا بذلك ، ولم يخبر بيالنا أن نستفسر ، حزن حزنا بليغا ، وعد فقدانه هذه الأوراق نذير شؤم ، العصر يمضى ، والنهار يغمق ، وضبابه تلف الرؤى ، أم ان العينين وهتا ، والنظر كل ، عصر خريقى بارد ، واللحظة التى تمضى به الآن لا مقابل لها فى الغد ، « والعصر إن الإنسان لئى خسر » ، المغرب يدنو ، والليل يقبل ، « والضحى والليل إذا سجى ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى ، وسوف يعطيك ربك فترضى ، ألم يملك بيتا قارى » ، إن البيت بعيد ، والرجوع إليه رحلة طويلة ، لكم ود البقاء بجوار الحسين ، لو ان الأولاد انتقلوا إلى المسكن الأوسع وتركوه فى الشقة القديمة ، يحارها.زهيد ، لم يكن سيكلفه من أمره عسرا ، لكن هكذا شاء الحظ ، والظروف جبرت ، « ووجلك ضالا فهدى ، ووجلك عافلا فأغى ، فأما اليتيم فلا تقهر ، وأما السائل فلا تنهر ، وأما بنعمة ربك فحدث » ، أرى خطاه ، ولا أعرف الطريق الذى قطعته ، فلم أقدر على تحديد المكان بالدقة ، ولم احظ به علما ، إنه يهذى من يشاء ، ويضل من يشاء ، أرى جلوسه إلى زميله المريض الذى لم يعد أحد من الوزارة إلا أبى ، بتمدد فوق سرير قديم ، بينا الوالد يحكى ، ويقص ، ويضرب الأمثال ويستدعى العبر ، يلبو نشيطا ، يفيض حيوية ، يشير بأصبعه ، عند لحظة معينة يتوقف ليشير قائلا « شوف يا أستاذ .. هذا ماعرفته من حركة شفتيه ، ولم أفهم كنه الباقى ، صوته لا يصلنى ، يفارق البيت والليل فى بدايته ، وآخر شمس عمره غربت منذ

أربعين دقيقة ، والشمس القادمة لن تطلع عليه حيا ، الشفق في الأفق ذوى ، والحلقة نزلت ، والنجم إذا هوى ، « ما كذب الفؤاد ما رأى ، أفقارونه على ما يرى » ، « بازأغ البصر وما طفى » ، « وإن ليس للإنسان إلا ما سعى ، وأن سعيه سوف يرى ، ثم يجزاه الجزاء الأوفى » ، وأن إلى ربك المنتهى ، وأنه هو أضحك وأبكى ، وأنه هو أَمَات وأَحْيَا ، إذن دخل الليل ، كأنى كنت غافلا فانتبهت ، وناسيا فتذكرت ، وغيا ففعلت ، الليل يبدأ ، ليل أليل ليس كمثله ليل ، عتما يذهب في طيات الندى الفجرى سيكون أبى قد اكتمل ، وعنما يحىء ليل الغد سيكون هذا الحبيب الساعى أمامى ملفوفاً ، كفته ، موسداً في حفرة لم يطلها قط بقلميه ، ولم يمر بها أبداً ، مهجورا من كل الأحياء ، فبأى الخلد ين يحيى يا أبى سيداً ألى ؟ ، وهذه التنبه في ساقك اليمنى ، أستولى إلى أبد الأبدى ؟ ، هذا نذير من النذر الأولى ، « أزفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة » ، أفن هذا الحديث تعجبون ؟ ، ها هوذا يسمع ويرى وينوى ويخطو ويشرع ، الثانية تعلو في أثر الثانية ، والدقيقة تجري وراء الدقيقة ، والساعة تقفوا اثر الساعة ، ولا راد ، لا مانع ، فهل يكون هذا ؟ هل يكون هذا ؟ كلا ثم كلا ، وماذا يبدى ان أفضل ؟ أنا مقطوع اليدين والقدمين ومتزع القلب ، المزعول عن كل حى ، لكننى يا هذا الكنه الغامض لن استسلم لك ، يا من تبت وتحمصد ، تبنى وتهدم ، يا من تضحك وتبكي ، يا من تبعث اللون الأخضر وترسل إليه النبيل ، يا من تبدل ، يا من تغير ، إني مدرك جوهرك ، إني ساع إلى منازلتك . وأنا عاجز حسير ، لم أكن أدري ان هذا عين الكفر بما أنا فيه ، إن الإنسان لربه لكود ، وما بين غلى وضقى وما بين حتى وعظيم ألى وقرنى من التصريح بما حجبته ضاع منى أثر أبى ، فلما انتهت مرهق الفؤاد ، موجوع

الخطر ، سددت البصر كرتين فانقلب إلى خاسئا وهو حسير .

هاهو ذا في العباسية ، يتوقف أمام مصعد ، يدخل ، يحقق به بصري في هذا المكان الضيق ، لكم هو متعب ، لكم تثير عيائه حزقي ، عينه اليمنى تطرف ، شفته تلامسان شأن من آمن ولم تسليا ، قهقيل يشمر ، هل أنبيئ بشيء من القيب ؟ ، ايلدرى في أى موضع ستكون رفته غدا ، يلق باب إبراهيم أبو الفضل ، قربه الذى لم ينطرح عنه طوال عمره ، هو من وجهاء جهة وعضو عنها بالجلس النيابي ، يفتح الباب رجل غريب ، السائق الذى عينوه له بعد ان أصبح عضوا ، أى يسأل : «إبراهيم موجود؟» ، يقول السائق «من انت» ، يخطو أبى مجتزا الباب ، «اوع يا أني» ، هذا ما يقص ، ، يقف إبراهيم عند مدخل إحدى الجدران ، يتقلب السائق مبسما ، «هذا بركتا» ، يجلس أبى في المقعد الذى اعتاده عند مجيئه ، يقول إنه يعرف ببعاد سفره إلى جهة يد غد ، يومئ إبراهيم ، نعم ، هذا حقيقي ، يقول أبى . إنه يود لو صاحبه لكته لايستطيع الحصول على اجازة من العمل ، يقول إبراهيم ان من يسمع ذلك يظن ان العمل سيتوقف لو غيت عنه ، يضحك أبى ، يتوقف فجأة ، يحل مرة واحدة ، انه سعاله الأول ، يظل كفه الأيمن مبسوطا حتى يصبح قلرا على مواصلة حطبه ، إذ يسرد قواه يقول إنه يمتنى لو طلب نقله إلى البلدة ، ان يقضى فيها ملثني ، يتساعل إبراهيم ، ولم لا ؟ يقول أبى : أنا وأولادى على خلاف ، يقول إبراهيم ، والله مهم حق ، ماذا تبقى لك في البلدة يا أحمد ؟ حتى الذين كنت تعرفهم ماتوا ! ، يسكت أبى ، يرفع النظر مقدار لحظة ، كأنه يرى مالا يراه غيره ، هل يبدو له قيس من النبأ الأعظم ؟ ، يهز رأسه ، يقول : صحيح لم يبد لي شيء في جهة ، أرضى بعثا وتخلص ، لكننى ريت رجلا ، يعود إلى

صمته ، يسعل ، إنها المرة الثانية ، يقول : يكفى ان كلا منهم يرفع نفسه ، أنا عملت ما على ، «إنما نطعمكم لوجه الله ، لا نريد منكم جزاء ولا شكوراً» ، يتدفق عندى حزن ، تلك آية يرددها إذ تحيى سيرتنا ، كما ان ظلال العتاب الحزين لم تخف على ، يقول إبراهيم : الحمد لله ، أولادك كبروا وسيرتهم طيبة ، يرفع أبى يديه : والله دعوت لهم الليلة عند سيدنا الحسين ، إذن .. عرج أبى لزيارة الحبيب فى طريقه من الحرم إلى العباسية ، شرد منى ذلك ، ولكم اتنى لو اتنى شاهدت هذا اللقاء ، ووقفت عليه ، يمد أبى يده اليمنى بورقة نقدية ، يقول : اعطها لطريقة ، إنها أخت أبى غير الشقيقة ، والحديث عنها يطول ، يقول إبراهيم : خمسة؟ يا أحمد الدنيا غلاء ، خليا عشرة ، يقول أبى : والله لن ارد لك كلمة ، عشرة ، عشرة ، كان معى خمسة جنيهات لشراء جلباب شتوى ، خذها ، وربنا يعوضنى ، يقول إبراهيم : اختك وحيدة ومالها أحد غيرك ، ويبدو أن الحديث آذن بانتهاء ، نظرات أبى متعبة ، إنى تواق إلى الراحة ، إلى اغفائة ، ودفعه الغرفة بضاعف حاجته إلى الرقاد ، مازال الطريق طويلا حتى البيت ، إبراهيم لم يحول عينيه عن أبى ، لأول مرة يلحظ تضائل حجمه وضهور عينيه ، يقف أبى ضامنا شفتيه ، يدعو الله أن يوصل إبراهيم بالسلامة ، وعند انتهاء دعائه سعل مرات ثلاثاً ، «هذا نذير من النذر الأولى ، أذفت الآزفة ، ليس لها من دون الله كاشفة» ، لو عندى القدرة فأحول بينه وبين الخروج من هذا البيت ، كأتى لو أبقيته هنا وحلت بينه وبين الموضع الذى قضى فيه فلن يقضى ! كان مجرد تغيير المكان سيؤجل اللحظة المقدرة ، «أبنا تكونوا يدرككم الموت ، ولو كنتم فى بروج مشيدة» ، عند هذا الحد من ذلك المقام وقع لى كشف ، فرأيت نفسى فى اللحظة عينها التى يخرج فيها من باب

العماره ، أنا ألج باب الجراج الفسيح القائم تحت العماره الضخمه التى يقطنها
 صبحي ، جراج مشعب كالمتاهه ، أخاف دخوله وحيدا ، لو هاجمنى
 احدهم أنا الغريب ها هنا فلن املك لنفسى ضرا ولا نفعا ، هذه ليلتى الثانية
 فى باريس الأوروبية ، لم أبال بمتابعة حالى ، ألا يكفى اننى فى حياتى الدنيوية
 لم اكن على قرب منه وهو يتأهب للرحيل ، فأناى عنه فى هذا المقام ، ألم
 اطلب من سادتى فى الديوان ان يطلعونى على ما لم أراه واعاينه ، حتى إذا
 ما تحقق لى هذا انصرف عنه ، فلا أخذرا ، هاهو ذا أبى يوشك أن يتم الدورة ،
 بدء الغيبة عنا ، فى لحظة كهذه يدب اليقين بلا جلوى رد المسافر عن
 قصده ، ينادى الراحلون : « ألم نكن معكم ، قالوا بلى ، ولكنكم فتنتم
 أنفسكم وتربصتم وارتبتم وغرتكم الأمانى حتى جاء أمر الله وغرکم باللہ
 الغرور » ، أبى يصعد السلم متمهلا ، يتوقف عند الطابق الأول ، يستأنف
 صعوده ، إنه متعب ، هذا لا ريب فيه ، حلقى ياعينى ، وتمكن يا بصرى ،
 قتلك مرثيات لم اطلع عليها ولن .. يطرق أبى الباب براحه يده ، لم يكن
 يضغط الجرس إلا عند قدومه لزيارتي بعد زواجى ، كان يضطه ضغطا
 متواليا سريعا فأعرف أنه هو ، تفتح أمى ، تنظر إليه فى عينيها تعب ونعاس ،
 أمى تجهل ما سيبنى به الليل الأليل هذا ، كذلك اشقائى ، كلهم لا يعرفون
 عدائى مع أنى الجاهل الأتم ، يمتاز أبى الباب ، إنها المرة الأخيرة التى يخطو
 فيها عبره بقدميه ، لن يمضى إلا أقل القليل من الزمن الدنيوى ويمتاز به إلى
 الخارج ، لكن على غير ما اعتدناه على غير ما ألقنا ، أبى ، لا يدخل إلى
 الحجيرة مباشرة ، يجلس فوق نفس المقعد الذى قعدت فوقه يوم ان جئت
 مسلما ومصافحا قبل سفرى ، يستريح ، إني الآن قادر على رؤيته من جميع
 جهاته ، لم أعد بمقيدا بمدى أوحده ، إني أرى وجهه وعقه فى آن واحد ،

« كل نفس ذائقة الموت ثم إلينا ترجعون » ، يحيى إسماعيل أخى ، يسلم عليه ، يلحظ إرهاب آية البادى ، غير ان هذا الضنى كان من سمات اعتدناها ، يسأله ، تعيش ؟ ، يقول أبى : لا .. لكن نفسى مسلودة عن الأكل ، ينظر إسماعيل إلى أمى : هات مع الشاى جاتوه لأبى ، إسماعيل اشترى قبل عودته المسائية حلوى افرنجية من حى مصر الجديدة القريب ، يحتسى أبى من كوب الشاى ، يقضم قطعة .. هذا آخر مازل إلى معدته من طعام الدنيا ، « كل نفس ذائقة الموت » ، لم أدر كم من الوقت بقى فى الصلاة ، إذ جرى لى فى هذا المقام ما ترددت طويلا قبل تلويته ، لكننى عزمت أبرى وتوكلت على الله ، إذ تحللت وجود أبى للمادى ، ولجت عروقه وسريت فى شرايئه وشعيراته اللبقة ، واجترت مسام الجلد الذى تلقى الشمس والبرد ، وأفرز العرق ، والكدد ، سبحت فى الدماء الزاهية إلى القلب ، والدماء الآتية منه ، جت القلب الطيب الذى حنا على ورق لى من ناحية البطين الأيسر ، فسكت غرفه ، وعثت آخر نبضه ، ورأيت الجهة التى ستبدأ منها العلة المفاجئة ، واشهدت دفقة الدم التى ستكون آخر الدم العابر للقلب الذى خلق من أجلى ويسبى وأنا غى لا أدرى ، سحت داخل الأوصال والنضات السياحة الكبرى ، زرت المكان القصوى الدفين الذى كمنت فيه قبل ان يشيعنى أبى إلى رحم أمى ، مكثت مقدارا بين الصلب والترائب ، وعندما خرجت مع النظرة الواهة التى انفرجت عنها جفون أبى ، كان يرقد فوق أرض الغرفة ، إنها البقعة عينا التى أريتها لحظة ميلاد أبى ، كانت وقتئذ صحراء خاوية شمال القاهرة ، لم ادر عندئذ المغزى ، « يومئذ يتذكر الإنسان وأتى له الذكرى » ، لم ادر اتى أرى الموضع الأول ، والموضع الأخير ، الأرض التى شهدت الوصول ، والأرض التى سينم منها

الإياب ، ولكل منا موضعان ، أو بقتان ، أو مكانان ، يحصران المضمون ،
 ويحددان أول وآخر ، وبداية ومنتى ، الأرض الأولى معلومة ، والثانية
 مجهولة ، « وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، ما بين الاثنين يتحدد مدى
 السفر ، ومقدار الرحلة ، وبعد المدى ، يفتح أبى عينيه فأخرج ، أصبح من
 الناظرين ، الهواء عنده شحيح ، على صدره ثقل ، يحملق إلى السقف ، لم
 أعرف ما يراه ، لم أدر ما يحول بخاطره ، وبدما من هذه اللحظة وحتى اكتمال
 الواقعة التى ليس لها من دون الله كاشفة ، لن أعرف أبدا ما فكر فيه ، هذا
 سر لن أصل إليه وأمر عليه حجاب لن يتكشف لى أبدا ، أما ما فاتنى فقد
 ألمت ببعضه ، إذ أن عينيه غفقا هونا من الوقت ، ثم استيقظ على سعال
 عظيم ، حاول جهده أن يكتمه ، حاول أن يوقه ، كان مشفقا على أخى
 إسماعيل المضطر إلى النهاب مبكرا إلى عمله فى الجيش ، خشى أن يقلعه ،
 لكنه كلما حاول ، وجاهد فى خفضه أو تخفيفه ، تزايد ، حتى أن أمى اصفت
 قلقة ، ولما اتصل ، قامت إليه ، وازعجها مرأى الوجه الهادئ ، المحقق ،
 المستسلم ، الطيب ، الساكن ، « أتأنا متا وكنا ترابا ذلك رجع بعيد » ،
 ازعجها مرأى ملاحه المنبئة بالوصول ، بتعب الرحيل الذى كان ، بإتمام
 الأمر ، ما أخافها ، هذا الاستسلام ، هذا الألم ، أبى الذى عاش عمره
 جلودا على المرض ، لم يذهب إلى الأطباء إلا قسرا ، تغيم كل التعابير فيما عدا
 الافصاح بالانتهاء ، « ألم نشرح لك صدرك ، ووضعنا عتك وزرك ، الذى
 أنقض ظهرك ، ورفعنا لك ذكرك ، فإن مع العسر يسرا ، إن مع العسر
 يسرا ، فإذا فرغت فانصب ، وإلى ربك فارغب » ، تسارع انقاس أمى ،
 تعد كوبا من الحلبة الساخنة عله يهدئ آلام الصدر ، هذا السعال الغريب ،
 لكم سعل أبى ، لكم وضع أوراق الصحف القديمة على صدره ، لكم

غلت له أوراق الجواقة ، لكن سعاله لم يكن يسفر إلا في أيام البرد الشديد ،
وعقب النوبة يقول : آه ياأنا يابوى ، لكنه الليلة لاينطق عن الهوى ، فالستر
واللطف والرحمة يامن ستحيى العظام وهى رميم ، أى سعال هذا ؟ يغيب ،
يهلأ ، يخفت ، يتحول إلى حشرة مقطعة ، تصفى أمى ، اصفى أنا فى
غريق ، غير قادر على المواجهة ، تلك الحشرة ما يخيف ويرعب ، تسرع
حاملة كوب الحلبة الساخن ..

- قم يا أحمد .. ستخفف هذه عنك ..

غير أنه ينظر من بعد سحيق وهو قريب ، يهز الرأس منه ..

- لا يا أم جمال .. خلاص ..

ادنو واقترب ، انظر لعل وعسى ، لا اتحقق إلا من المغادرة ، من
الغوث ، من الاقلاع ، فإذا التفت الساق بالساق ، وكان إلى ربك المساق ،
لم اسمع إلا النفس الأخير فى تمدده ، فإذا جاءت الطامة الكبرى ، يوم يتذكر
الإنسان ما سعى ، لا يرفع أبى يدا ، لا يشير بأصبع ، حان ليديه ان تتمددا ،
وتقدميه أن تُضما ، وللاستسلام ان يرسو فى الحدين ، والخوف الإنسانى من
رحلة مجهولة متبلأ ، لم ينبئ إنسان قط بمراحلها ، ودروها ، وعطائها ،
فإلى ربك الرجعى ، هذه لحظة لم اقف عليها قط ، محتواها مجهول ، فلا بوح
ولا نطق ، ولا تصريح ولا تلويح ، ولا رمز ولا افصاح ولا اشارة ولا
كشف ، ولا عبارة ولا لفظ ، ولا حرف ولا كرامة من تلك الكرامات ..
آخر ماتسمع أمى ..

- خلاص ..

يسقط الكوب الساخن من يد أمى .. يقول أبى واهن القوى :

- ساعونى بقى ..

أجبر في منفاى ..

- أبويا ، على أى شىء نساحك ، سامحا أنت ، اغفر لنا أنت ..

وكان جعيرى بمثابة ادراك الحاصل فى القات ، لم أدر أنتى ثقت فراغ المسافات ، فأبقت نفسى من رقدلى فى باريس الأوروبية ، فجرى لى حال يصعب وصفه أو إirاده أو تفصيله أو بسطه أو الحديث عنه أو نقله ، عرف سريقتى الملهى ، وانكراش نفسى وفرقة روحى ، أنا من أبقت أنا ، وأنا من أبقت أنا فى اللحظة عينها التى يخرج فيها أبى من الكون المعروف لنا ، « والشمس تجرى لمستقر لها ، ذلك تقدير العزيز العليم ، والقمر قدرناه منازل حتى عاد كالعرجون القديم » ، فيا دهر ارحم ، يادهر لاتسجل ، إني اعرفك ، إني مدركك أنت من نهوى عن الاستفسار عنك ، وأواجه أبى برأسمى المقطوع فيعتاى بعيني ، وفى بضمه ، وخطباته بخلجاتى ، لكنه ماض وأنا باقى ، عيناه ناحيتى ، كأنه يغالب شيئا مجهولا ، لا يراه إلا هو ، لا يلحمه إلا هو ، فهل أدرك وضعى ، هل تتداخل زمنه بزمنى ، هل رآنى ؟ ما من جواب قط ، « جم يتساءلون ؟ عن النبا العظيم ، الذى هم فيه مختلفون ، كلا سيعلمون ، ثم كلا سيعلمون » ، يتنفض رأسه مرة ، ثم مرة ، انتفاضة واهنة مركزها الذنن . هنا يخرج أبى خروجا لا دخول بعده ، يتمدد جسده مطبعا لكل من يشاء ان يقلبه ، اسمع صوته من بعيد كما جاعنى فى بداية تجلياتى : « لانتخف ولا تخزن ، كان موئى مريحا ، انتهى كل شىء فى سيع دقائق » .

غير اننى عند هذا الحد من ذلك المقام كنت انزف ، ومن بين نزقى يقينى بالحقائق الأزلية ، كنت على شفا حفرة ، أمى توقف أخى ..
- قم ، يا إسماعيل الحقنى ، أبوك خطبان ..

يهرج ، ينظر ، يحسّ النبض ، القدم العارية التي سعت وكادت ، برودة لم يعرفها قط ، أما الجسد الذي احتوانا فقد تقلص حجمه وتضائل ، انكشس أمام الهول الأكبر ، والتفت الساق بالساق ، إلى ربك يومئذ المساق .
يجرى إسماعيل باتجاه الجهات الأربع ، الأصلية والفرعية ، إلى نقطة الاسعاف القريبة ، يحىء رجل غريب لم ير أبدا ، لا يعرف عنه شيئا ، فحص واصفى ونظر ، أنظر معه ، أتساءل في منقاي عن لحظات أبي الأولى هذه ، أول اقلاعه صوب الأزل ، اين موقعها من اللحظات التالية ، أئمة فارق بينها وبين لحظات ستجىء بعد عام ، بعد عامين ، بعد مائة عام من زمتنا الدنيوى ؟ لن تمضى ساعات إلا ويبدأ البلى ، اليدان اللتان اشارتا وطبعتا وحتتا على ، والقم والقلب والعينان ، أيزول هذا كله ؟ ايفنى كأنه لم يكن ؟ ايفلق الدرب ، ايتثر الفلك ، هل ييث زمانه بثا حتى يصير كالعهن المنفوش ، فيا دهر ارحم ، يادهر غير ما عرفناه ، يادهر ما أنت ؟ ها هو ذا أنخى يحار ، إلى من ؟ إلى الطابق الأعلى حيث جيراننا الطليون ، إلى البيت المجاور حيث يسكن صاحبي في الطريق يوسف القعيد ، إلى بيت قريب حيث يقيم ابن من أبناء بلدتنا اسمه مدحت عاصم ، إلى إبراهيم أبو الفضل في العباسية .

— أهنا معقول ؟ كان عندى أول الليل ..

إلى مصر القديمة ، إلى اقاربنا وأهالى بلدتنا ، من أوصاهم أبى أن يدفن في مقبرتهم ، ليس لنا مدفن ، وكما افصححت ليس عن اهمال ، لكن عن قلة حيلة ، وضيق ذات يد ، يحىء الحاج عوض ، الحاج يونس ، أخوه محمد أحمد على ، عبد العال ، وجمع أحبوا أبى وأحبهم ، يدخلون ، أولهم محمد أحمد ، يكشف وجه الحبيب :

- السلام عليكم يا أحمد ..

يخاطبه باللسان البشرى :

- لا تخف يا أحمد لا تخف أبدا ، أهلك جاموا إليك ، كلهم معك وحولك .

يلتفت إلى الواقفين :

- بصوا ، إنه يصحك ، طول عمره كان يقالب الهم بالضحك . وهو الآن يضحك ، أمثل هذا يخشى عليه ؟ .

.. أرى زملاء أخى إسماعيل ، جاموا في الزى العسكري ، كلهم لم يلتق بهم أبى ، لم يعرفهم ، يحملونه ، يتبادلونه ، ما أنا إلا مجرد ناظر إليه ، غير قادر على المشاركة ، على حمل أبى ، فأى ضيق يمكن أن يتزل بي أكثر من ذلك ؟ ، وكما نزل مصر أول مرة وكان مقصده ضريح سيدنا الحسين ، مضوا به إليه ليكون آخر مكان يبلغ فراغه قبل الرقعة العظمى ، وضمو الصندوق الذى يحوى ما يحوى ، ولوا الوجوه تجاه المسجد الحرام ، بسطوا الأيدي ، واطرقوا بالنظر الخاشع ، يقول المصل على الميت ، « هذه ايدينا قد رفعناها إليك في كل حال ، ليس فيها شيء ولا تملك شيئا » ، احلق في فضاء المسجد غير قادر على السجود ، فأعضائى نائمة عنى ، اسجد بفؤادى ورموشى ، اسمع شيخى الأكبر يهمس لى :

- « الجسم خلق من تراب ، وعاد بالموت إلى أصله ، فلا فرق بينه ، في حال انفصاله ويروزه ، كونه على وجه الأرض أو حصوله تحت التراب ، فهو منها » .

أراه يقف في المسافة التى تفصل المصلين عن الشمس ، هم لا يرونه ، أشهد جمعا يحيط به ، يرتدون الثياب البيض التى لم تعرفها ابرة خياط ، اعرف منهم

جمال عبد الناصر ، والحر الرياحى من قاتل مع سيدى الحسين ، أما الآخرون
فأجهلهم الجهل الأتم ، وهذه مسألة دقيقة عظيمة فى طريق أهل الله ،
ما تحصل إلا لأفراد يمز وجودهم ، كلهم اطرخوا خاشعين ، « والضحى والليل
إذا سجدى ، ما ودعك ربك وما قلى ، وللآخرة خير لك من الأولى » ، لما فرغوا
من الصلاة رأيت غرباء من دنياى لا يعرفون اسمه حتى ، أنا الوحيد المنقى ، أنا
الوحيد بمزل ، الوحيد بمنأى ، جمال عبد الناصر فى ثوبه الأبيض ييكى ،
أطوف حول دلى وشيخى الأكبر ، يشارك فى حمل أبى ولا يراه أحد ، لما
واجهته ، لما رأى ملاعفى ، نهزى بالنظر ، لم أخش ، لم أرهب ، صرخت :
- « امض فى إلى الزمن ، اصحنى إلى الدهر » .

يبدو شيخى فرعا لا دهشا ، الملح القوم يخرجون بأنى من المسجد ، اهم
باللحاق به ، غير أنه قذف فى إلى حجب سحيقة ، نأيت النأى الأعظم ،
ف « لا أقسم بهذا البلد ، وأنت حل بهذا البلد ، ووالد وما ولد ، لقد خلقنا
الإنسان فى كبد ، أيجب أن لن يقدر عليه أحد » . أفقت من غشيتى ، فإذا بى
ماثل فى الديوان ، بلا دليل ، منبوذ فأنا سقيم .



منتهى

الذين صَبَلْ سَعِيَهُمْ فِي الْحَيَاةِ الدُّنْيَا
وَهُمْ يَحْسَبُونَ أَنَّهُمْ يُحْسِنُونَ صُنْعًا

.. جىء بى إلى الديوان ، لم أدر ، هل أنا راجع أم ماض قلما فى الطريق
نقول إن الشمس عادت إلى الشروق ، وما عتلتها رجوع ، بل ساعية فى
طريق ، غير أن الدنيا التى تواجهها ليست دنيا الأمس ، كل يوم فى شأن .
أمثل بين أيدي سادى والحيرة قد زعزعت سوارى اليقين ، على بصرى غشاوة ،
وفى فكرى اضطراب ، وفى علمى جمرة شبة ، جثت متقللا بالتساؤلات ،
وليس مجرد سؤال ثالث تبقى لى ، ونهيت عنه ، هذا التبدل والتغير والقوت
الموجع ، أنى قاب قوسين أو أدنى من المعنى ، لم أعشش البوح حتى وإن خالفت
تحذير مولاي ..

- « يا جمال ، ألم أنك ؟ »

أشخص بكلى ، اسمع ولا أرى ، إذن ، ضُربَ حجاب ، أقول :

- « بلى » .

- « لماذا تطرقت إلى ما يحب الحذر منه ؟ » .

كدت أهم بالجواب ، غير اننى اسمع مولاي الحسن ..

- « ألم تطلب رؤية مالم تراه ؟ » .

أقول :

- « بلى » .

تسألني الطاهرة رئيسة الديوان :

- « ألم تر؟ »

أجيب :

- « نعم » .

ثم قلت :

- « أفضم على ، واصبغتم فازددت حيرة » .

ثم أقول :

- « لماذا الذهب والفوت ، لماذا النسيان ، ومن يمحوا الأيام الغالية منا ؟ »

من يسطر ظلاله في بيت ما ظننا انه لن يبيت أبدا ؟ » .

تقول سيدتي النورانية :

- « بدأت بالتساؤل ، وكلنا تنتهى ... » .

لا استطيع الكتان فأصرخ :

- « إنه الدهر ، الأزل ، إنه الوقت ، إنه الزمن ، إنها اللحظة ، تعددت

الأسماء والمسمى واحد ... » .

يقول سيدى الحسين :

- « يا مسكين ، ادركت العرض ولم تترك الجوهر ... »

اسمع رئيسة الديوان تنطق الكلم المجمع :

- « يا جمال ، هذا فراق بيتنا وبيتك ... » .

يقع البهت فلم انطق ، وان رددت في خاطري « والله إني ليحزنتي ذلك » ،

لم أدر ما أنا صائر إليه ، فزادت على الحيرة المضمومة ، أرفعني ذلك ، سمعت

الهاتف الذى نادانى أول مرة :

- « اصغ » .

رئيسة الديوان تخاطبني ، صوتها بعيد ، لكنني لا أخطئ الشبه بينه وبين صوت أمي :

- «ستقامي فراقا جديدا ، لن تعود إلى عالمك الأرضي الذي ولدت فيه ونشأت ومنه جئت ، لقد صرت سقيا ، وبعد تصريحك وتلويحك لن تصلح للقامة هناك ، ستحل مكانك صورتك البشرية ، جوهرك ومعناك سيمضي إلى الجهة التي قدمت منها هذه الصورة ، ستصبح حارسا أبديا من حراس اللوح المرصود ، أما وجودك الحسي فستغرق بددا .. »

إذن ، وقع الحكم ، وحكم القضاء ، وددت لو احظى بطلقة من أحبابي الذين استوطنوا قلبي ، مولاي وسيلتي الحسني ، أبي ، أمي ، عيالي ، عبد الناصر وصحبه ، رفاق الذين بقوا على عهدى ، غير أن سادق شاموا أن اتبدد غريبا ، وحيدا ، نائيا عن الكون كله ، ولما انتهت مخاطبة رئيسة الديوان ، حنتت إلى أمي الحنين كله ، فترجعت بصمقي إلى مولاي ضياء قلبي ليطمئن قبل أفول .. وقبل أن يرتد إلي طرفي سمعته يبتنى :

- « .. اعلم يا جمال أن والدتك فارقت الحياة الدنيا ، وأنتك ودعتها بصورتك البشرية ، وصلت عليها في ضريح السيدة عائشة رضي الله عنها وأرضاها ، لهذا تجلي لك الضريح في مقام الاغتراب وحاولنا تنبيهك ، وإنما شئت أن اخبرك لأنك صلدت وإن اخطأت .. »

لم تتح الفرصة لأبدي رد فعل ازاء التبا العظيم ، ولا لتسديد أسئلتى ، متى ، وكيف ، لم اعلم أبدا ، في التوالج لسانى ، رأيت سائر أعضاء.التي تفرقت عنى سمى أمامى ، فلراعى اليمنى تودع اليسرى ، وقلمى تلامس قدمى ، وقلبي يسلم على كبدي ، وكبدى تنظر إلى كليتي النظرة الأخيرة ، كنا رثاى وعروقى ومسام جللى ، وشعرى ، كل شعرة تودع الأخرى ، فارق

لسانى خلقى ، ثم بدأ كل شىء يعود إلى صورته الأولى ، يتجزأ إلى ذرات تتفرق ، تتباعد ، تتوزع إلى أرجاء الكون فلا تجتمع منى ذرتان فى مكان واحد ، لم تعد لى كينونة مادية ، فلا أنا شرقى ، ولا أنا غربى ، ولا أنا بحرى ، ولا أنا قبلى ، ولا أنا من العنصر الأرضى ، ولا الطبيعة ، ولا أسكن فلكا ، لم أعد من تراب ، ولا من ماء مهين ، ولا من هواء ، ولا من مارج من نار ، لا فصلى ولا كلى ، أما جوهرى اللامرى بالنظر فيبدأ الرحيل إلى مستقره ومأواه حارسا على اللوح المحفوظ المرصود ، المدون به كل ما كان وسيكون ، محل صورتي البشرية الساعية فى الحياة الدنيا حتى سقوط ورقتي من شجرة الخلق ، ويمحى اسمى من اللوح الذى سأصير رسدا من أرصاده ، القامحين عليه ، فأين أنا يا أحبائى ؟ ، لا أنا حى ، ولا أنا ميت ، لا أنا قريب ولا أنا بعيد ، لا أنا راحل ولا أنا ماكث ، وهذا سر عظيم اكشف عنه وأجهر ، فسبحان من له الدوام .

جثت الديوان مكتملا وأفارقه بددا ، موزعا على الكون كله ، ما يدرك منه ومالا يدرك

عند هذا الحد اضطر إلى الكتان ، وأنهى السفر الثانى من كتاب التجليات ، دونه الفقير إلى أحبائه ، الغريب الحائر فى دنياه ، المنقذ إليها ، صورة جمال بن أحمد الغيطانى ، غفر خالقي لصاحبها الذنب والتقصير ، والأفعال التى لن يشفع لها إلا الجهل وحسن النوايا ، وسامحونى يا طلاب نسيى لو كنت أطلت ، أو أوجزت وما فصلت ، فالأمر ليس بيدي من شىء ، واقرئوا أصلى الذى هو صاحب هذه التجليات السلام ، لو كان حيا بوعيه ، أو اطلبوا الرحمة وهدوه المستقر والمأوى لذراته الموزعة فى الكون بددا ، وسلام عليه يوم ولد ، ورحمة له يوم تسقط ورقته ويمحى اسمه ورسمه ، وشفاعته له يوم

يبحث حيا ، كان الفراغ من هذا السفر المبارك يوم الأحد ، تاسع عشر ربيع
الثاني ، عام الف وأربعمائة وأربعة هجرى ، الموافق الثاني والعشرين من يناير
عام الف وتسعمائة وأربعة وثمانين ميلادى ، ويعقبه سفر ثالث ، بإذن الواحد ،
الأحد ، الذى كل يوم هو فى شأن .

والسلام عليكم ورحمة الله وبركاته

* * *

السفر الثالث

«إِنْ يَشَأْ يُذْهِبْكُمْ وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ»

(قرآن کریم)

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

• • إنه مفتحي • •

أما وقد بحث بقيس من مكتبي ، فاني على شفا المكاشفة بجل ما أخفيته ،
إذ جاء الإذن عند هذا التقييد ، فسبحان من فسر لي دلالات أسماي ، وبين لي
من سأكونه ، وفي أي حيز ستم الكينونة ، البلد والتمام ، النقص والأقول ، لن
أداري أبدا ما أمرت بفضه والتصريح به ، حتى الدقائق التي سترجف قلبي أو
تنبه غوازل قراذي ، من صريح عبارة أو غامض إشارة أو ثانيا لحظة مارقة ،
ومالا أعرف كنهه .

سأفضي ، سأصرح ، إلا إذا ورد التشبيه بخلاف ذلك ، ما أنا إلا غريب ،
والغريب عابر غير مقيم ، هذا الكون متفاني ودار هجرتي باصحبتي ، مقامي لم
يعد به منذ أمد سحيق ، أوفيت ملتي فأنا عتيق ، سعي وعمر ، على ناء ،
ماجئت إلا امتثالا لأمر ، لم يكن يوسعي إلا الإذعان بعد تكاثف غيوم حظي
وسوء بنحني ، إنما أنا غريب ، مستوحش من الإلف ، والألفة في غير الوطن
وحشة : وما هذه الدنيا بدياري .

جئني بي إليها فأنا وديعة ، ويوما لا بد أن ترد ، وكثرت أسفاري فأنا
راحل ، وطال خروجي .. فأنا مهاجر ، زهدت فلم أملك ، وجفت ضلوعي
المفصاج فأنا أرق .

لم تلهي تجارة ولا بيع ، فأنا زاهد ، ظاهري مغبوط .. أما داخلي فمشوش ،
عندي شغل قلب ، ذوارقاب لما سيحل بي عند كل خطوة ، أصبح إلى شخص
أجهله ، وهذا لب اغترابي وعين افتراقى عني ، ذلك أننى شغلت أعز موضع ،
إذ كنت من الحافين ، المهمين ، المحيطين باللوح المحفوظ ، واللوح أمره جلل ،
لا يمكن إدراكه بالخيالة ، أو تعيينه بوصف ، فن الاستحالات وصف مقامى
القريب منه ، فظلال المعانى المجردة لا تقال ، لو قيلت لدخلت في المحسوس
فالعبارات من المواد ، عندئذ تتنى صفات المعانى .

المحاولة عسيرة ، إذن .. فلا تحصر خشية العجز والتطويل ، اللوح يا صاحب
ليس بوسع كائن النظر فيه ، أنفاس الخلاق محصاة ، معدودة به ، كلها الأسماء
والأفعال ، والإنس ، والطير ، والجماد ، والمخبرات ، والسدم ، ومواضع
لا تدرك بالحواس ، وما شجرة الكون التى أطلع عليها من هوأصل فى هذه الدنيا
إلا طرح من طروحاته ، وما الديوان ذاته إلا تفصيل من مجمله ، ذلك أن
الديوان اختص بالعالم الأرضى ، أما اللوح فوسعه ما كان ، وما سيكون وما هو
كائن ، مبسوط لمن بيده الأمر ، من يبدأ ويعد وينهى ، من ينشر ويظوى ،
من يبدل الحال ، له الدوام كله ، أعانتى وأبدنى على ما ابتليت به ، عسانى بهذا
الإفصاح ألا أكون قد تجاوزت ما قدر لى وما حدد ، وما قدومى إلا عقاب .
لن أفيض عن وجودى الأول الثانى ، ما يمكننى قوله إننى كنت قديما من
أهل الجهاد ، ناشرا لليارق ، حسي وكفى ! الخوض هنا خطر ، لو تمحنت فيه
مستور فتق فعلنا ..

أقول يا بنى الأكرمين إننى قضيت حولا لا يمكننى تعيين مقداره ، يطوئنى
زمان وما من زمان ، أقطع المراحل ولا مكان ، وإنى مطلقكم على حكاية شائعة
بين القوم ، من فهم باطنها أدرك ما أقول ، تنوع الحس وتضاعف السنين فى

الزمن اليسير ، وجود الكثير في القليل ، إنها حكاية الجوهرى ..

يقال إنه خرج بالعجين من بيته إلى الفرن وعليه جنابة ، فجاء إلى الشاطئ
يفتسل بماء النيل ، فرأى في الماء مثلاً يرى النائم ، كأنه في بغداد وقد تزوج وأقام
مع امرأته ست سنين وأولدها أولادا ، ثم نزل يوما ليستحم في دجلة ، وفي الماء
رد إلى نفسه ، خرج من نهر النيل ، لبس ثيابه قاصدا القرن ، أخذ الخبز وجاء
إلى بيته ، أخبر أهله بما أبصره ، وبعد أشهر جاءت تلك المرأة التي رأى أنه
تزوجها في الواقعة تسأل عن داره ، فلما اجتمعت به عرفها ، وعرف الأولاد وما
أنكرهم ، قيل لها : متى تزوج ؟ قالت : منذ ست سنين ، وهؤلاء أولاده
منى ..

لعل بذكر هذه الحكاية أكون قد قربت ، لكننى ، لماذا أشط ؟ لماذا
أنأى ؟ لكم في معراج المصطفى مافيه الكفاية في هذا الباب ، أعنى بعد
المسافات مع الزمن القليل ، لذا يبدو لى وقفى الذى قضيته حافا باللوح المحفوظ
كمروق ظل طائر فرع على ورقة شجر خريفية ، إني منقلب إلى من أجهل ،
من لا أعرف ، من لم أكنه ، من عرف في دنياه باسم جمال بن أحمد
الغيطاني ، إني هو وما أنا هو ! ، فالطف يا من إليه مسعى ، إني ممثل ،
مطيع ، لكننى مستفسر من حين إلى حين ، فلماذا أعاقب على هذه الصورة ؟
لماذا أغرب عن ذاتي ؟ لماذا تسكن روحى دار غبرى ؟ لماذا عوقبت هكذا ؟
الآن ثمالة إنسانية لازمتنى في طوافى باللوح المحفوظ حتى حركت عندى
المخاطر : ماذا يحتمى ؟ لماذا نبقى في متأى عنه ؟ لماذا نطوف بما نهجل ؟ بأى لغة
يتم المحو والإثبات ؟ أية علامة ؟ ، أعرف المضمون في جملة ، ما كان
وماسيكون .. لكن دون التفاصيل سرايل وعواقب .

وقع المحذور مع بدء التساؤل ، لم أكنم .. فحق على ماجزى . لم أنحف فترل

بي ماتزل ، لم أقع فحاق بي ذلك ، بدأ إقصائي ، وكان الديوان المهيمن على العالم الأرضي أول محطى ، مثلت ألامه صاغرا ، لم أبصر رئيسه المباركة ، ولاعضويه النورانيين ، بجرت المخاطبة عبر الحجية ، بالصمت .. فلم أنكر ، ولم أجادل ، ولم أطلب الرقى المئين ، تلك أمور لا عمل لها ، بان لى أول عقابي ، أن أرجع إلى أصلى البشرى ، لكن ليس إلى كينونتي الأولى ، ليس إلى زمنى .. فذاك انقضى ، نزلت بي عقوبة النقي ، والنقي عامة انقطاع قسرى عن الأوطان ، ومحال التكوين ، وديار الألفة ، والإنسان فى متفاه ضعيف حتى وإن أحاطته عزوة ولة ، فالألفة فى غير الوطن استيحاش .

والعجيب أن أصلى ملاق نفس مصرى بعد أن دنا من إدراك مايبداً وينهى مايمجم ويفرق ، أما نفاذ عقوبتي فلتساؤلى وفضولى ، تحيرت فأبصرت ، وأبصرت فتحيرت ، وصلت فاتفصلت ، عرفت المراد فضل عنى الفؤاد ، عساى ألا أتبرم ، أظهرنى فأخفانى ! أدنانى فتغانى ! ، والمعرفة لا طول لها ولا عرض ولا مقر ، لاقى سنن ولاقى فرض ، راهبا راغبها وراغبها راهبا ، صهرت بنصة ، عوقبت بفارقة المحل الاسمى إلى الأدنى ، أما عقاب من ساحل محله ، وألبس وجوده وكينونته البشرية ، ففارقة دنياه ومألوفاته ، تبدد ذراته ، لالتقت منها ذرتان أبدا . أما أنا فلم أضل الهدى ، أطلعننى على كل ما مرأصلى به ، منذ صرخته الأولى حتى تذرته ، صار موروثه ميراثى ، وسابقه عدى ، ولاحقه لاحقى ، حتى تبدده ، إني متقبل ، راض ، أفارق مركز الديوان بعد مثولى وامتالى .

قبل ولوجى الحياة الإنسانية كان لابد من مرورى عبر الحجب . وهنا أكتشف عن لطيفة مخفية ، فهناك سبعون ألف حجاب تحول بين دنيا المحس وبين المطلق ، الذى كنت فيه ومنه ، تكتمل الكينونة بالمرور عبر هذه الحجب التى

نصفها نوراني ، ونصفها الخارجي ظلماني ، كلما اجتازت حجابا نورانيا فقدت صفة من صفات المطلق ، وكلما عبرت حجابا ظلمانيا اتصفت صفة حسية ، لذا قال بعض الكُمل إن الطفل يولد باكيا لتذكر الروح موطنها القديم ، وعند تمام اليقظة والإفاقة ينسى الإنسان بوعيه ما كان عليه ، عدا لحظات الحنين الغامض الملغز المحير يا صاحب ، إنما يسرى متمهلا ، قويا في وهنه ، وعندى كلام يطول عن هذا الحنين سأفصله في سفر آخر لنا من هذه التجليات المباركة .

ومعنى في هذا التدوين هو الاختصار ، والاختصار جهد الطاقة .. فإن الأمر كبير ، والفروع تكاد لا تنحصر ، ليس بوسعي ذكرها أيضا ، لأن النفوس تنكر ما لا تعرفه ، وتدفع ما لم تألفه ، لولا ذلك لفصلت وعدلت ولأخبرت .
إني مطالعكم على نتف من ذلك .. فأول حجاب عرفته .. القوت ، والثاني الندم ، والثالث حجاب ذكر فإنما أنت مذكر ، والرابع حجاب وكما نسيت اليوم تنسى ، أما أشد الحجب على فحجاب المصر إن الإنسان لقي خسر ، ثم جزت حجب السبب والطلب والعطب والحزن والأسى والصفاء والرفق والصدق والعتق والتسوية والترويع والتمنى والعجز والقوة والقوت والإدراك والشهود والوجود والعدم والكدر والرد والامتداد والعلو والامتداد والجمع والانفراد والوصل والقطع والطرود والحد والانقياد والمراد والحضور والغاية والإحاطة والتدبير والتحير والتفكير والتصدير والتغير والرعاية والمداية والرفض والبداية والنهاية . وكان آخر ما جزته حجابا وعرا هو القوت الذى لحقني منه أثر بليغ ، وهو أيضا حجاب من نعمه نتكسه .

هكذا تم تأملي ، ألقى في معارفي أنني مفارق إلى دنيا الحس التى عرفتها في قديمي قبل تحولي إلى ظل في الصورة ، وصلى للون من ألوان المنظومة ، عند هذا الحد ، ظهر عندى مهيب راسخ ، أول من أرى وأسمع ، خاطبني بلسان

شفوق ، وهذا جبل ما يحتاج إليه من يتزل أول حلة في الغربة فيرده اطمئنان إلى حين ، قال لي مانصه : « يايتيا قبل أن تولد ، أنت راجع ولست براجع إلى دنيا تقطعت بك أسبابها ونسيت أهلها ، ياولدى .. اعلم أنك ماض إلى رحيل دائم ، فما من إقامة أبدا ، امض .. إنما أنت للحاير .. أتساءل .. وهذا أول نطلق ..

أنت من ؟

لم يحين ، إنما استمر ..

« اعلم أن ذلك مجاهد من عاشوا الزمن الوعر سيتجلى لك عند استبام أمرك ، وانسداد جهاتك ، وانقطاع سبلك ، سيأخذ بيدك ويقيك عثارك ، اتبعه ، جادله بالتي هي أحسن ، إن وقع الخلاف معه ، فهو من غرسوا راياتهم في الحقبة .. لكن احذر أن تسميه ، لاتفصح عن هويته فيها ستلونه . ومن أنت ؟

يغيب عني ، مع أتى آنت منه ودا ، حتى تمنيت لو آتى من رفته بقبس تعينتي في أوقات الحفوة ، ألقى في معارفي أن دليلى هذا سيدو لي عند الضرورة ، وأن أمره عند القوم عظيم ، منهم المطالب بدمه ، ومنهم الباذل دمه من أجله ، ولو ظهر في مجال المراثيات لوقع اضطراب ، وقامت هوجات ، فصبحت من أخفى سره عن قوم ، واطلع عليه آخرين .

عند هذا الحد انتهيت إلى منابع قوس قزح ، مجمع ألوان الطيف كلها ، قسماها ودرجاتها وظلال كل منها على الآخر ، مالا يدرك بالنظر ، مايعجز عن احتوائه البصر ، أودع ماكان ، أتأهب لاستقبال ما يكون ، حسبي ! سأطلع شيئا فشيئا على موارد صالحتي ومتابعه وماستول إليه ، أرى ماعاشه وأستعيد بالمشاهدة ما أفل من عمره ، ما انقضى من مدته ، أعيش ماكان ينبغي له أن

بعشه ، إذن . تكتمل عندى أمور ثلاثة اقترانها وعز ، القرية والحجة ودوام
الغربة ، فنعم أجر الساعين المكلمين .

إنى وجل ، إنى خائف ، ألس بقلمى بداية قوس قزح ، عليه سيكون
نزولى ومعراجى إلى الدنيا ، من لب مجمع ألوان الكون يبدو لى شيخ صيغ
حضوره من الأبيض الأشهب ، والأبيض الساطع والأبيض الكاوى ،
ودرجات أخرى لايسعنى تعيينها أو تدقيقها لضيق اللفظ والعبارة ، غير أن
تباين الدرجات مكنتى من رؤية ملامحه ، يتبسم ..

«صحبتك السلامة ..» .

تأخذنى هيته ، أحرار .. كيف أمكن لى إدراك ابتسامته مع أنه ملثم ؟
«كيف لاقيت بيرقنا فى الجهاد ، علامتنا وصارى صفية حفظنا ؟» .
يتكالب الغموض على ..

«ألم تتعرف إليه .. مولانا الإمام على بن أبى طالب» .

تلقى فى معارفى جملة من الشروحات تجعلنى دهشا ، أهو بذاته ؟ .

«نعم .. وسوف تراه أخرى ، لكن قبل خروجك من هذه الدنيا ، عندما
يحين ويدنو أجلك البشرى ، ستشهد احتضارا وعرا ولكن قصير الأمد ،
سيقطع إماننا ومرشدنا الحجب والمسافات ويحيبك ليساعلك على إتمام
دورتك ، وإنهاء مدتك وإسبال جفنيك إلى الأبد»

يلدركنى أسى إنسانى على نهايتى التى لا أدرى متى ستحين ؟ فأرثى ذاتى لحظة
ميلادى ، وأبكى على رحيلى قبل بدء سفرى .

«وانك لخائف ، والخائف مرحوم ، أبدا ، لذا أمرنى إماننا أن أصل بك
صلاة الخوف فتأهب ..» .

أولى وجهى ، أتبعه ، أقتدى بما يفعله ، يؤمنى ، أبدا صلاتى ، خوفى فما

أنا مقدم عليه ، مما أنا مسوق إليه ، خوفي أن أكون غيري ، اكسء ملامح من
أجهله ، خوفي مفارقة اللاتهاى إلى الموقوت ، المطلق إلى المقيد المعلوم إلى
المهم ، صبح الأزل إلى حيرة الطلب ، الوصل إلى التشتت ، فأى أمر أنا
ملاقيه ؟ كنت آمنا لا يروغنى ما أجهله ، لا آسوء على ماض مستحيل استعادته ،
لا أخشى داء يدهأنى فجأة ، لا أتوارى من حر ، ولا أتدثر من برد ، لا أعانى
الحسد والبغضاء وقساوة القلوب ، وقلة الرحمة ، لا أعانى الطعن واللن
والسعى والغنية والقيمة ، والزور والبهتان والكذب والرياء ، أحذر تشتت
الشمل والبعد عن الأهل وهجرة الإخوان ، وبغض الإلف ، وتشتت
الأصحاب والوحدة والوحشة وتحرك أوجاع القلب ومرارة النفس وقنامة
الأوقات إذ يدرك الإنسان أنه بمفرده أضعف من أن يبذل وضعا ثقيلا ، أخاف
سوء المنقلب واستعصاء الغرض ، أن يمسنى لغوب ، فارحم ، وطمنن يامغير
يامبذل ، يامن بيده كل شيء وإليه ينتهى كل شيء ومنه يبدأ كل شيء .
تنتهى صلاة الخوف ، يخفى الشيخ عنى فلا أعلم من أمتى ، فانتفى السؤال ،
أقف وحيدا عند بداية قوس قزح ، أخطو نجاه واقفى الجديد المحدث ، أولى
الوجه إلى دنيا انقطع عهدى بها ، فسبحان محبي العظام وهى رميم .
أجتاز الغمام هابطا بلبن ليس فيه مشقة ، أشم المطر والقطر قبل تكونه . من
غمام إلى غمام أدنو ، لم يدركنى نصب ، تحرك عندنى خفى الأمل ، هل العقوبة
موقوتة ، لعلى منقلب يوما من حيث جئت ، الرحمة تلفنى ، وكرم يسلمنى إلى
كرم ، بالفضية ليست ماحقة وإنما ماحية ، والمحولاينى ، أما الحق فلا يبقى أثرا
أبدأ ، هذا معلوم ، أحاذر أن أحيد عن ألوان الطيف ، أجيء إلى الدنيا إثر
غيث غزير ، أستعيد بوعى الأقل القديم رائحة المطر وامتزاجه بالتراب ، وبقاء
قطرات منه عالقة بالأغصان ، لو أن ذلك باقى لم يندثر ! ، أخرج من غمام

مختلف ألوانه ، تسع حلقى إذ أرى مهبطى .

مدينة فاس ، أرض مخضرة ، وجبل ضام ، وبيوت شهباء ، وطرقات
كاللعانى كل منها مؤد إلى الآخر ، هذا مهبطى إذن ! تشب عندى شهوات
انقطع عهدى بها ، أبداً بتنسم المكان ، تنطبع روائحه عندى ، وهذا من
خصائصى الخفية ، فكما ألحت عند تدوين معراج أصلى - الذى سيبدأ بعد
قليل - أن عندى وثيق صلة بالروائع ، فإنا من مكان طرقة ، ومامن امرأة
صحبنا ، ومامن حدث جرى .. إلا كان ماختلف من روائع عندى مدخلا
لذكرهم ، اتبته إلى ما أنا فيه ، إني أقف على جبل صخرى يشرف على فاس ،
أرى شيخا مهيبا ، وائق الحضور ، ملامحه هرمة وخطاه شابه ..

« مرحبا بك فى الدار التى خرجت منها .. » .

يبدو وكأنه يتدارك أمرا كان يجب البله به .

« ألم يصحبك السيد ؟ » .

« من ؟ » .

« ألم يأت معك إلى المدينة التى ولد بها ؟ » .

« من ؟ » .

« من ودعك عند بله قوس قزح ، المجاهد ، صاحب اللثام ، لماذا لم

يصحبك .. أم أن الألوان لم يحن بعد ! »

تغشائى اللحظات القروية .

« من هو .. ما اسمه ؟ فاتى السؤال . »

يحينى معاتبا :

« أجهلت ذلك ؟ ، السيد أحمد البلوى ، كان بودنا الاجتماع به . »

يشير فادنو ، وأنا مأخوذ بضوء مصباح بدأ يلمع فوق بيت يتوسط الجهة

الشمالية من مدينة فاس ، هذه أول خطاي ، هون على يامن لا أول له ولا آخر ..

ليس لك معرفة بما ستره ، لكنك ستلقى المعرفة لحظة وقوع عينيك على الشيء بنفس القدر الذي كان سلفك ملما به ، فإذا كان مطلعا عليه جاز لك العلم ، وإذا كان جاهلا لم يبذل الجهد لمعرفة أو لم تتح له الفرصة فلن تدركه ولن تفهمه إلا إذا أبديت المجاهدة لاكتساب ما كان ممكنا له تحصيله . اعلم أنك ستقف على ما يمر به أثناء معراجك فتكون كأنك معه وأنت لاتصعبه ، أما هو فلن يقف على ما يشهده أثناء إتمامك مدته فافهم ! .

أصنى هيايا ، أتوق ، ماذا سألقي ؟ فضولي يبدد بعضا من وجلي ، قربني من أمور شتى فقدت مني بحكم المدة واتساع النقلة ، من ذلك قدرتي على الصلابة ، والإسراع بالنجوى ، واستعدادي للذة النكاح والنشوة والصبوة ، كذا الحنين ، واكتشاف أرضها أطولها أول مرة ..

وإنه هو ، يبدئ ويبعد ، وهو الغفور الودود ، ذو العرش المجيد ، فعال لما يريد . . .

تلى على مارقتي ، فاحتوت فاس العتيقة بالنظر ، نضابحة بالقديم ، سيالة العبق ، فضفاضة الأريج ، في المركز مسجد بنته العبد المؤمنة زينب الفهرية ، أما المدينة والمسجد فلم أسمع بهما في زمني الأول المتدثر ، هذا كون مغاير ، للبداية شدة ، خاصة إذا لم تتحدد المدة ، ولم توتر الفترة ، سأكون من أجهل ، وأناذى باسم من لا أعرف ، أعيش قوما على أنهم جماعتي ومهم ناسي ، أنطق بلسانهم ، أجارى وأختي ، فلي الصبر ، ولي السكينة ، ولي الامتثال بالأمر ، هذا دركي ، وهذا حظي من انقطاعي عنى وفقداني متزلي ، حتى ملاحي لاخيار لي فيها ، لاعلم لي بها .

الآن لا يمكننى الاستدلال على ذاتى ، ربما ظننت أننى أتبع نفسى بينا أفقر
أثر غيرى ، يسطر الشيخ المهيب راحته ، يطيب خاطرى بالنظر فأهدأ ، يمس
على شعرى ، يرت كنى ، يولنى ظهره ، أتبعه ، اجتاز واجتريت ، مرق
ومرقت ، عبرت نأتى الصخر وعبرت ، فضاءات البيوت ، والدروب والزنقات
والجدران الصماء الملساء التى تتخللها أبواب خشبية ضئيلة المساحة ، ثرة
الزخرف ، يتوقف عند مبنى كبير حديث البناء ، معهد لتلقى العلم ، ألحظ الحلق
الذين سأسعى بينهم ، وإن علمت أن مقامى ليس هنا ، مازلت محجوبا لا
أبين ، كذا شيخى ، صعد سلما وصعدت ، مشى ومشيت ، يقترب ، أقرب ،
يلج قاعة فسيحة فأتبعه ، طاولة يضاوئة حولها جمع وصحبة ، ألح بينها شيخا
من أدلة أصلى ، كنيته العالم واسمه محمود ، أتجاوزه ببصرى إلى من سأكونه ،
من سأسعى بدلا منه ، بمؤخرة رأسه صلح سار ومشيب مبكر ، من عجب أننى
شغلت بأمور تبدو ضئيلة ، وتغافلت عن ملأت كبرى ، غير أن مابدأت أشعر به
غامض ، عسر على شرحه ، صعب توصيله ، كيف أفيض وأسترسل فى شرح
المالم يقع إلا عندى ، المالم يتفق إلا لى ، إذن .. لا تقارنوا ، فما من وضع يشبه
وضعى ، أما الآن فلا فرار ، سد الباب وبعثت الشقة واستغفل الأمر ..
أخطو تجاهى .

امض إلى ، اقترب منى .

يأمرنى الشيخ الجليل بالنظر ، فأقترب لأجوز فى الوجود الحسى للمائل
أمامى ، لى ، لمن دعى جمال ، أرتديه كما يرتدى الكساء بينا يخلع عنى ومنى كما
يتترع الرداء عن صاحبه ، أراى فيه ويرانى نائيا عنه وكلانا واحد ، أنا هو وأنا
لست هو ، غير أننى كنت أدرك جانبا من أصل القضية ، أما هو فالأمر عنده
مبهم ، مستغلق عليه بالكلية ، فن أنا الآن ؟ من أنا من ؟ .

أنا هنا أم هناك ؟ أنا موجود أم معلوم ؟ أنا راحل أم مقيم ؟ أنا شيء أم لا شيء ؟

يتم اختلاعه منى في وقت نفاذى فيه ، يرانى فيهى وأراه فأدرك ، ألقاه وأودعه فى آن معا ، أندمج به وأنفصل ، ألقاه وأفترق ، فنعم أجر الساعين ، يبدأ نأيه ، يعبر الصالة مليا نداء الشيخ الجليل ، وانى راغب فى تفصيل هذا الحال ، لكن ينعنى خوف إملالكم ، ونفور طبيكم وتعجبكم مما لا قبل لكم به ، فأعطف العنان صوب الاختصار ، غير أن أحوال أصلى فى هذه اللحظة فصلناها فى موضع آخر ، فليرجع من يشاء لمطالعة خاتمة مقام الاعتراب ، لعل فيه شفاء للخليل ، أما الآن فبينى وبينى بعد بعيد ، يصيح فى الشيخ قبل تواريه عنى ..

« سلم لى على دليلك عندما تلقاه ، بلغه السلام الجميل ... »
أقول :

« سلام ممن ؟ »

يلتفت محمود العالم الجالس بجوارى دهشا ، إذن .. صار صوتى مسموعا فلاأحذر ، فلاأكرم السكينة ، فلاأمثل ، غاب عنى أصلى فى هذه الحياة الدنيا ، تنبئ خطاه الوداعية بهم ثقيل ، آن لى أن أواجه حضورى ، فكأنى كأنه وكأنه كأتى ، سبحان من يخرج الأشياء من أضدادها ، يخرج الميت من الحى ، ويخرج الحى من الميت ، يخلق من الشجر الأخضر نارا ، ينحى الأمور فى أننادها .
إنى مقبل على رؤية ماضى وماسجى فى آن واحد ، سأقلب فى الظاهر وأثبت ، سأدخل بلادا لم أرها وأقاليم لم أفكر يوما فى طرق بواباتنا ، سأصطبع فى مواضع لم تدر بخلدى أبدا سأوزع فى أرجائها مقادير من عمرى لن أستردّها أبدا سأسمى وأرتق وأنفق وأفق ، وألقى وأنكح من لا أعرفهن الآن ، وأتوه فى

ديار لم يحظر عندي أتى بالغها أبدا .

سأفص سر الحرف العرى ، أتبع أصابع أبي إذ تشير في بطنه إليه فأعرف
أشكاله قبل تعلمي الدروس الأولى ، وهنا أمرى عجب ، سأرحل إلى عوالم
شقي وأنا مجاور لجدران الأزهر العتيقة النازة بمندثر الأزمنة ، أنكب على
السطور ، لا أتبع خطه ، لا يوجهني دليل ، لا يؤمنى مرشد ، توازنى الشمس
بمدد من ضوئها يرشد عيني في تحولاته المتعاقبة على مهل ، حتى إذا غربت وتم
الفسق ، أنتظر مجيء من يشعل فوانيس الغاز ، أتم ما بلدأته بينا بائع الكتب ينفو
ويبقى موجها نظري إلى الطريقة المثلى للإمساك بالكتاب حتى لا يبل ، حتى إذا
فرغت أعطيه ماتيسر من مليات ، ثم أمضى إلى البيت راحلا في الوقت ذاته إلى
ذئ شقي ، سأقرأ في قاعات متباعدة ، هنا ، هناك ، في الثبات والحركة ، في
أغوار الفضاء الفسيح ، في أعماق الموج السحيق إذ يضمنى مركب الغوص لأيام
معدودات ، لن يفارق يميني كتاب أبدا ، طمأنيتي وعين أنسى ، في إقامتي
وغربي ، لا استثنى إلا أيام السجن ، فترة قهرى ، علما باعدوا ما بيني وبين ما
اعتدت ، مامن كراس سأقف عليه إلا وألزمه ، سير الأولين ، المغازى
والمعاناة ، الفروق بين الفرق ، تصانيف المذاهب اللوحات ، المنمنات ، في
الأغلب الأعم أنهل وأطرح جانبها مما آخذ ، وقد أحصل بينا ينقص منى بعض
ما اكتسبت ..

مامن أهل مجاهدة أو كفاح إلا مغالطهم ، أمتح جل ما أستطيع بقدر
ما تملنى الطاقة ، حتى إذا استشعرت مالا يلام دخائلي ، ما يتناقص مع استمرار
أمرى ، أبدى الإشارة ثم أفصح عن المعنى ، عندئذ يختلف القصد ، تتباعد
السبل ، غير أنى لم أبيض شيوخي قط ، كنا زملاء الجهاد حتى وإن حادت
عن غاياتها الأيام ، إني أطوى ولا أنشر ، وأردد ، رحم الله من علمنى حرفا ،

ومن وقف إلى جوارى لحظة إطلاق سها ، أو مصارعى عادة رمانى بها
الدهر ، أو عند فضى مغاليق عبارة ..

ومن عجب أنى سأسمى بأسماء تخالف ما اختاره لى الوالد الكريم ، فمن ذلك
كمال ، وخالد ، وفريد ، وابن إياس ، والجهينى ، وعجى الدين ، وغير ذلك
كثير ..

كلنا سأوسم بصفات شتى ، شاطر وخائب ، مقدم وفرع ، تلميذ وقارئ
وأستاذ ورسام وصانع ، موظف ومسافر ومجاهد ومتقاعد ، خطيب
وصامت ، رقيق وجاف ، عالم بلقايق لاحصر لها ، جاهل بأمور جمة بعضها
يسير هين ، صاحب وخصم ، قريب بعيد متباعد ، شجاع فى حرب عشتها
وشاهدتها حتى أنى لم أهب الموت والردى من أجل أهلى وناسى ، جبان حريص
فى حروب أخرى أشهدت جانباً منها نائية عن موطنى ، مخلص بلا حد لمن وفى
وجاوب ، منقلب ، صارم على من خان الأمانة وبدد الوديعة ، مانع فى
فيض ، ضان فى عسر ، لن يفوتنى شيء خلال السعى والطواف واتخاذ الوجهة
إلا استوعبت منه مقدارا ، من ذلك كظمى الغيظ ، وإبدالى الشكوى أو
كتأنيها ، كلنا بوحى وثورى وغلبانى وكسبى فورة أنفاسى ، وهذا أعظم ماضى
ولحظى ، لكننى فجأة أصرخ وأجعر عندما يتنى الحل وتنفذ الطاقة وتنب
القدرة ، صليت ، ركعت ، تهجدت ، قبلت أيدى مشايخ أجلاء ، وقسم ،
وقامصة ، خطبت على منابر عتيقة ، وفى خلاء فسيح ، أمت جمعا .

حدث أثناء سعى من أجل رزقى وتكسب معاشى أن وصلت قرية صغيرة
شرق النيل ، وشرقه قفزاناء فى صعيد مصر المحمية ، حان وقت صلاة الجمعة ،
علم الجميع أن الشيخ به مرض ، التفتوا إلىّ ، قالوا .. أنت من أهل العلم ..
تفضل ، هكذا فت خطيبا وركعت إماما ، اتخذت موضعا فى صفوف

الكنائس ، تجولت في معابد الأقدمين ، أطرقت رهبة وخشوعا لمن نحتوا
أعمدتها وخططوا الأشكال على جدرانها ولونوا رسومها ، وتسلقت صخرا وعرا
لأثني نظرة إلى بقايا طفل قدموه قرتانا في الزمن العتيق ، ولجت معابد يتسمى
ناسها إلى ملل شتى ، تحدثت وأفضت وفصلت إلى جموع أجهلها ، تلعثت
مرتبكا في حضرة من أهوى ، أفضيت وناجيت وتأملت وبحثت في خلواتي ،
هذا طبع غلب عليّ ، إذ أتني شسور دائما على مافات ، ماتبدد ، نازف أبدا
على ماقدته ، ماذرته الأيام بلا رجعة ، حتى في أوقات طمأنينتي ولحظات
استكانتي وراحة بالي أصغى إلى ديب خفي لا يبين ، أدركه بقلبي ، لا قبل لي
بمنه ، بإيقافه ، بتأجيل سريانه ، بتخفيف ماسمليني به ، وهذا لب
عجزي ، دائما لا أعرف الكنه ولا أفض السر إلا بعد القوت ، أغفو عندما
يتاح لي ، وأهمل عندما يتيسر لي الأمر ، وأدنو من حافة اليأس والجنون إذ
يستعصي عليّ .. وتفصيل ذلك عظيم ..

تصدت لقوتي لا قبل لخيلة بتصور عتفوانها ، وشرورها ، وقدرتها على
إلحاق الضيم والأذى ، وحلت بي المزيمة في مواجهة لحظة غروية ، أو عند
هبوب نسمة خفية لا تفصح عن وجهتها في ساعة عصر بالتحديد ، وكدت أجثو
أمام نظرة مخلوق ضعيف لا يمكنه التعبير ، كما يسح دمي لرؤية طاعن في السن
.. لا يقدر ، أما ما أرغضى .. فإطراقة امرأة عجوز عابرة بمهولة عندى أحيت لدى
سعى أمي وكدها .

تشاجرت واشتبكت ، نجوت بالصدقة ، مرقت مراوغا الموت ، عشت زمنا
كان ينبغي أن أقدر فيه ، رأيت بعيني مروق الشطايا عبر أجساد الخلاق ، عبرت
الخلجان ، متفجرا ، مسافرا ، مهاجما علو بني قومي في وكره وقصدت
مهاجمته في وكر يتمكن منه ..

ابتسمت من القلب ، ومن وراء حجب ، أومأت صدقا ، وحننت ، ألبت
وألبت ، نزلت بين الأجلة ، رافقت الجهال ، نلت رفعة وعكثت ذلة ، ودبر
في قتلى غير مرة ، صارعت ، هادنت ، رابطت ، قررت ، جاورت ،
سلكت ، تقلدت الأوسمة ، عريت ، افتقرت ، أثريت ، اقترضت ،
أحييت ، عشقت ، ثم انقلبت كارها لمن همت به ، كاتبت قوم من كل فج ،
أنجزت القليل الأقل ، وعجزت عن الوصول إلى ما أرغب وأنشد في الكثير ..
الكثير ، رصدت خطواتي ، رفعت بصمات صوتي ، فتحت لي ملفات واضابير
شقي في جهات لاحصر لها ، وكبت في آلاف التقارير ، وارتقق من متابعي
العسس ، روقت سكناتي ، وتويت حركاتي ، سوئلت عن أسفاري ، من
قابلت ؟ من صافحت ؟ من تبادلت معه النجوى ؟ من أفضيت إليه بسرى .
وطولبت باسترجاع ماثوخته وماقلته ، صفعت على وجهي ، على قفائي ، ألهبوا
أطرافي وهددونني بإدخال العصي في دبري ، أقضوا مضجعي وأقلقوا ليلي ،
سودوا لحظات من زمني واعتموا بعضا من نهاري التي لن ترجع ، سبني ضابط
غثيت ولعن أمي الكريمة التي لم يرها ولم يعرفها ولم تلحق به مهانة ، لم أجبه في
العلن ، إنما واجهته بنظراتي ، هو مدجج ، وخلق ثلاثة جلادين ، جاوبته
بمعنى الأسير الأعزل بالغل الكظيم ، أن يسب أسر أسيره فإنما ذاته يعني ،
ومايقوله يرجع عليه ، لم ولن أنسى ذكره أمي وسبه لها عصر يوم أجهل ملاحه
من شهر أكتوبر عام ألف وتسعمائة وستة وستين في زلزلة التحقيق بسجن
القلعة ، هذا ثار لايلي ، إني والله لمثقبه ، إني لمثقب أثره حتى آخذ بثأري
وأنقض ماضيي أعواما ، هذا ما أثقل كاهل أصلي زمنا مديدا ، وهذا ماورثته
عنه ، واني لمطالعكم على الغيت يوم القصاص ، لن أصفح الصفح الجميل عن
الباغي الجهول .

لكم عانى جمال هذا الذى أنا صورته - إني لأشهد له بالثابرة ، وصون النفس عند الأذى ، فله ولى الرحمة وطيب العقبى ، إني حال عمله ، متقن ما أنقنه ، التأمل والحنين والأسى على ما فات وإدراك الألوان وتوليد اللون من اللون والزخرف من الزخرف ، وإبقاء الخط بلا نهاية وملايته ومسارته ، وهذا وعز ، الخوض فيه غير مأمون .

اهترجواى لمأى ظل لظل ، وامترج لون بلون ، كدنت أفيض بمالا أدريه عند رؤية ملامح لوحة عتيقة على جدار صالة مخملية ، داخل بناء قديم فى مدينة حدودية ، هدنى التوق إلى وريقات خضر بللها المطر الرذاذى فى ضاحية لم يطل مكثى بها ، ولن أطأها أبدا . هالنى تفرق ضوء على مياه تجري تحت جسر خشبى ، وبعت عندى عزف موسيقى نحاسية - صباح عطلة فى ميدان غتيق صغير مبطل بمحارة - رقرقة وسلاما ودعة فأنت فأمنت فهدأت ، فتبدد خوفى من المجهول لكن إلى حين وحتنت إلى أرض لم أرها ومروج من ضوء لم توجد حقا ، فحق على إغماض عيني والغوص عندى ، أما الهت فتزل على لما واجهت نبتا أنخرشق طريق الوجود عبر صخر أجرد قاس .

غانقت الشفق ، والليل وماوسق ، وخضعت للضحى ، وركضت برجلئ لما شقق الفجر ودنا - ولاحت ليال عشر .

فارقت المقاهى فى اللحظات الأخيرة لإغلاقها ، تومدت أبسطة المساجد ، افترشت باحانها لندرة مأوى وقندان مضجع ، سحت فى البرارى ، أوغلت فى المناجم ، تجاوزت الملى فى الصحارى ، وأغرقتى النجوم فى ليالى القفر ، نمت فى الحنادق الرطبة ، وعلى مقربة من مياه القناة زمن الحرب ، وفوق قم مغطاة بالتلوج الأعوام كلها ، نمت فوق بلاط قصور تنعى من شادوها ، وأسرة وثيرة ، ودعت الصحب والأحبة حتى المقابر ، نأيت عن الموت زمنا ونأى

عنى ، ثم داهنى ، دنا منى ودنوت منه ، فبدأ زمن احتضارى قبل تمام المدة ، وترددت حشرجتى سنوات طويلة قبل انتهاء الفترة ، جاهدت وأخلصت المحاولة غير أنى لم أدرك الكنه ولم أسبر أغوار اللب ، فلوجودى الصبر ولجوهرى السكينة ، ولمكنونى الدفين الحفظ وسلامة الصون واستحالة الفضى عانيت بغض الإخوان ، والبغى ، وقساوة القلوب علىّ ، وشح الرحمة ، وشدة الغلظة ، والفظاظة ، والطعن واللعن ، كذا الخلداع والغدر ، والخيانة والسعى ، والنجيمة ، والزور والبهتان ، والكذب والمداهنة ، والنفاق والرياء ، وتشتت الشمل ، وتفرق الجمع ، وقطيعة الإخوان ، ومفارقة الإلف ، وخراب العامر ، ونأى الديار ، وحزن الوحشة ، وغم الوحدة ، وبؤس الانقطاع عن الغير ، وتنحيص العيش وسوء المنقلب .. إن هذا ورى لكثير ، ان هذا ورى لطام ..

غير أنى ذقت طلاوة النشوة ، ولمست جوهر الجدوة. تسلفت جبالا كردية ، وتمددت على شواطئ مغربية ، وطئت مواضع كنت أول من يدوسها منذ تكون الكوكب . تمهل خطاى فى أزقة البوسنة والأناضول والأطراف الآسيوية ، خشعت فى ظلال مآذن استامبول ، أدركت بشارات الأبدية إذ تأملت سعف نخيل الواحات فى ثباته وعدم ميله مع الهوى أو الغرض ، ارتويت من آبار نادرة ، أنفقت جزءا من عمرى فى المدن الآسيوية ، تمهل خطوى فى المدن الأوروبية ، جزت الأحراش الأفريقية ، تحملت برد الأصقاع السيبيرية ، استغرقى تلخين النرجيلة فى مقاهى البصرة العتيقة ، وهذا المقهى الدمشقى فوق جبل قاسيون ، دثرتى ظلال الأسواق المراكشية ، وانتشيت فى مواجهة العمارة الجينية ، كدت أهلك حزنا على نسمة ولت ، كوانى شوق إلى صدى آذان سمعته فى صباى ، إلى لحظة ذرفها وقتى ، وصبوت حتى كدت أنوح لسماع رقة

يامة ، رثيت لتبخر الندى بعد تعلقه يائسا بأطراف الوريقات النباتية ، خشعت
لامتداد القل .

إني ياكرام راحل ، إني ساع ، مهاجر ، مدبر ، في فقد دائم ، لايطمئني
وصول ، ولايسعني إقلاع ، لايلهتني حنين مادمت عاجزا عن استعادة شيء
مما راح ، خاصة تلك النسيات التي هبت ولم تعد .

فيا من إليه منتهى ، يامن به تقى ، يامن سيقطعني قبل أن أبلغه ، قبل أن
أدركه ، يامن تعلق به رجائي ، يامدى مؤلى ، إني متأهب ، لى المسعى وعندك
المقر والمنتهى ، يادهر أن ليس للإنسان إلا ماسعى ، أما إذا استعصى على فهم
هذا الزاثر كله ، أو التفريق أو التمييز عند اشتداد التنوع والكثرة ، فعندك المخط
وشرف الغاية ، ومنى تجدد المحاولة .

عند هذا الحد .. انتهى الإشراف الحاطف ، بعد أن أخذنى مما حولى
وسلبنى منى ، مع أتى قادم إلى هذا الكون لتوى ، وعلى إخفاء دهشنى مما يمر بى
أو يعرض لى ، على استئناف ماكان عليه سلقى ، من اكتسيت بجسد يماثل
جسده ، كنا ملاحمه ، حتى أن صاحبها له من أبناء هذه البلاد دنا منى ، مال
على ، لم يلحظ التغير والتبدل ، لم يتبّه إلى أتى قادم لتوى إلى هذا الكون ..
قال إن جميع أعضاء الندوة النقاشية مدعوون إلى العشاء عند نائب برلمانى ،
أجبيه بنفس نبرة جمال ، نفس القدر والمعنى ، أعود لأصغى ، أبلى الود
للود ، أنصرف مع جمع أجهل معظمه .

الليل فى أوله ، نجومه قصبة ، ألح بيت النائب ، قاعة منمنمة فسيحة
ونقوش توطئ الرؤية ، وعقب نبات يننع الفراغ ويلطف الهواء ؟ أعرفه من زمنى
الأول وعندى منه بقايا عبق لا يروح ، يدخل أربعة رجال أشداء يحملون صينية
فضية مطعمة بعروق ذهبية ، أنظر إلى أغطية رهوسهم الحمراء ، أرى والد

جال - والدى - يمسك علبة ورقية يحتفظ داخلها بطربوش له به عناية ، يمسح
 قماشه الخشن ، يسوى الحياوط السوداء الحريرية المتدلية منه ، تلك رؤية عاينها
 أصلى ، ولحات بقيت معه كان لابد أن يذكرها فى هذا الموضع ، فلما لاحت
 عندى دققت فى الملامح ، المرة الأولى التى أرى فيها الوالد الراحل ، غير أننى لم
 ألح إلا الهيئة العامة ، الحدود الخارجية لوجوده الحسى ، رافق ذلك هبوب
 حزن ثاقب ، يصعب على تحمله ، ليس معه إلا النوم ، والميل ، وضم ذاتى إلى
 ذاتى ، هذا مقتيل ومفتتحى الكاين ، إنى شجى ، إنى كمد ، إنى مقرر .. إنى
 ظمئى إلى روح وربحان وجنة نعم .

يبدأ المنشد المغربى ، هذا شعر ملحن ، الحوقة تردد أنغاماً أسيانة ، فيعمق
 شجوى ، أتمايل ، ليس من طرب كصحبى أولئك ، إنما من تعب وضنى ،
 يتدفق النغم ، يتقلب ، يستجيب البعض ، يدقون الطارات ، تتمايل قاماتهم فى
 رقص خشوفى ، تصادم الأصدا ، تصارع النغبات ، تفرع الطارات ، يهزى
 ذلك غير إنى لا أشارك ، أبقي مقعياً ، مسدلاً على ملامحى ابتسامة لاجذور لها
 ولاصدى داخل ، فحالى كما قيل فى المعنى :

لا يؤنسك أن ترائى ضاحكاً

كم ضحكة فيها عبوس كامن

مندمج فى الظاهر ، قصى فى الباطن ، حان ، مترقب ، داخل فى قبض ،
 أمرى فى عزلة ، مغبوط الوجهة ، مشوش الجوهر ، إنى دهش ، أحمل العمر
 المنقضى لجمال ولم أعشه ، اسمه اسمى وتراثه ترائى ، ومحتته محتى ، فانتفى
 النذر ، إذن .. مالى كأتى ميتوت ، منقطع عما قبل ، وحيد وأنا فى جمع
 وصحبة وغناء وأنس ورجع أندلسى بعيد وشجا .

يدخل أربعة من خدم الدار ، يملون الشراشف ، يميل صاحب من

طنجة ، ينصحنى ألا أشيع من الطبق الأول مها بلا مغربا ، بعدد المقارش ستكون الأطباق ، أحصاها فإذا بها أربعة ، يغمز ، يكرر النصيح وهو لا يدرى من أمرى شيئا ، لا يعلم أن هذا أول زاد فى الحياة الدنيا ، تستمر الموسيقى فتهدد أساى ، تخفف من فزعى ، ورجفتى ، وعند انتقال النغم من مقام إلى مقام يبحثنى الأمر كى أولى البصر تجاه باب القاعة المحفوف بنقوش جصية رهيبة تتخللها مربعات صغيرة من خزف لامع ، أصفر وأحمر وأزرق وأخضر ، نعم عمل الصانعين ، لماذا دعانى الداعى ؟ لا يلتفت غيرى إلى الباب ، لا يشخص إلاى ، غير أنها عندما لاحت وبدت ، عندما ظهرت ، عندما تم اجتيازها الفراغ ، شخصوا أجمعين ، لم يتوقع ظهورها إلا أنا ، لم يتأهب لها سوى ، نعم عقيب الدار ، يرون فيها الأنثى المبهره ، قوية الانبعاث والحضور ، نافذة النظرات ، هكلنا نظروا ، هكلنا فكروا ، غير أننى لم أبع ، لم أفش ، لم أفض المغاليتى ، فلن يصدقنى صاحب ، ولجت المكان فنشرت حضورها محتويا كل حضور ، خطت حتى حطت فوق مقعد دائرى صغير بلا مسند فى صدارة القاعة ، لم ألحظه إلا بعد استقرارها واستوائها ، أطلت عبر مشارف وجبتها ، مالت إلى الأمام قال مكثونى ، ليس إلى نقطة محددة تنظر ، ليس إلى شخص بعينه ، ردتى عنها من مكافئ السجى ، لى فيها حظ وهوى ، محلها الزمن العتيق ، تنظر إلى اللب والجوهر ، إلى الوجود ذاته ، تبسط يديها ، كل أصبع تلامس الأخرى . تلمسها بين ركبتيها المسدل عليها حرير أخضر به مس من ذهب وفضة ، تطلعت ثم تولت جهتى ، من شاء فلينظر ، من شاء فليطرق ، أما أنا فلا خيار ، امتثلت ، استسلمت لعينيها النضاحتين بالهوى والسر ، لونها غير يقينى ، حلقها مرفأ للكافة ، شفتاها ذواتا ارتقاب ، وجودها واثق ، فى كل لحظة يبدى جديدا كان مستترا ، يفصح عن خيئة مستعصية ، يتطلع إليها

الجميع حتى وإن تباعدوا عنها ، ينظرون دائماً كما تطلعون أول مرة ، ترحل العيون عنها ثم تعود إليها ، فنها الألفة ، ولها المودة ولى التفرق وشغل قلب ، استوتقت ماخمسته قبل ظهورها ، كدت أنفلت وأتخذ طريق فى الوجود سربا ، أوشكت على الإفشاء لكننى غالبت فكنمت فكظمت ، هى من زمنى الأول الراحل القافل فلا أمل فى عودة ، جاءت تونس وحشة بلدائى ، تذب عنى القفر ، لحظات معدودات تتجلى فيها ، تنبئ بقرىها منى ، تدفع براحمة أعطافها إلى حاسة شمسى فأتهدهد ، فى الظاهر تحيى الضيوف ، وفى الحقيقة تشد أزرى وتقوى أمرى ، فإن قلمت إنها من هذا العالم صدقتم ، وإن قلمت إنها ليست منه صدقتم ، وإن قلمت إنها تعرفنى صدقتم ، وإن قلمت إنها تجهلنى صدقتم ، وإن قلمت إنها زائلة فأتمم على حق ، هى الأصل والظل معا .. هى نعم ولا ، هى الصوت والصدى ، أما إذا تعذر العلم فاحكموا بغلبة الظن ، غير أنى لن أبوح أبدا ، لو أفصحت لثارت شواغب لم أنبأ بعد لملاقاتها ، إنى شاخص وندى الوجد يقطر على . راحل إلى طاقى النور والحياة ، إلى عينها ، أثم ماينبها ، أطوف بأهدابها وأسعى ، أقبل ماين شعرها وبشرتها ..

تحول البصر إلى ، فأمثل وأتأهب ..

« أخاف عماء البصيرة » .

تجيبنى باللحظ ، بالنظر ..

« أخشى الجهل الأتم » .

تلمح إلى سبل العلم .

« أخاف العجز »

تسبى إلى القدرة .

« ماذا عن الصمم ؟ » .

تكشف لى الدرب الذى تسلكه الهمسة ، ومستقر الصوت ، ومصير
الصدى ..

« إني مقر بجلوى من الجواب » .

تنهى إلى جوهر الخطاب ،

« وماذا عن التيه ؟ » .

تشير إلى الدروب المؤدية .

أنا الآن بلا تاريخ أعرفه ، اسمى جمال ، رنمه رسمى ولست هو .. تشير
بتلية العلامة ، بالرحيل ، بعدم الاستيطان ، فالتجدد فى الاغتراب ، عندئذ
ياتم الشمل ..
وكيف أختار ؟ .

تدلى على المعنى ، الاختيار هو الإنسان ..

أصرح بخوفى من العنة ، تنكحنى برضاب فرجها على ملا فاطيب فانتشر
فأجوز ، أدرك الهوى ، عندئذ للممت شواردها ، عرفت فيها قبا من كل أنثى
مرت بجمال ومر بها ، إطرافتها المحبوبة قديمة مفتت بها السبل ، وميل جسمها
منه فيض أمومى أغدق عليه من أعز الخلق وأقربهن إليه ، أما لحظتها فلُبَّنية
رقية حنت عليه ورقت له وبعثت فيه نشورا ، غير أن الأسباب باعدت مايته
وبينها ، ضمة شفتيها فيها ملمح من أنثى رآها صدقة فى حديقة ورغبا لكنه لم
ينل ، ما أعظم الرغبة عنده ، وما أقل تحقق الغرض ، أما دعيتها واستقرارها
فلحظة سكونية لطفلة هيفاء رقيقة حركت عنده مشاعر أبوية .

هل أنا ملاقيها مرة أخرى ؟ لا أعرف حتى اسم صاحب الدار ، إنما أنا
ضيف ضمن ضيوف كثر .

تقوم فجأة .

يقوم معها شهيق ، تنهض فينهض قلبي ، تمهد لغيتها ، لاختفتائها من

بجال النظر ، غير أنها رعت الوداد في الوضع الذي حلت به وأبنته ، في وقوفها تحية وإيماء مع أنها لم تبد علامة . عند مرورها بقرى ، لحظة نفاذ عطرها إلى حواس أنثى ، لحظة إشراف على ضواحي غيرها ، تلك لحظة تيقن من الهوية واستقرار حالى ، عند مرورها تسقط في حجرى وريقة صغيرة ، مضمومة ، كأنها رمتها في بئر قلبي ، أقبض عليها بيدي ، لم يلحظ أحدهم ، يتم خروجها ، يكتمل خروجي من الجبر إلى الاختيار ، من الحجر إلى السراح ، من الضيق إلى السعة ، فكان انتظام حالى بعد مثولى في حضرة امرأة ، كما كان عمل تكوّن رحم امرأة ، وما سبيل ريق مطلع امرأة ، وما سيخفف جهامة أيامى رحيق أنثى ، ومن يحدد دخائل حضور امرأة ، ومن سيؤرقني امرأة .

يرتفع النغم الأندلسي ارتفاعا وهاجا ، دافقا ، ممهدا للغبية ، كأن لاصرافها مقاما يعينه خصت به هي ، نعم يدركه هؤلاء العجائز المعمرون ؟ عازف الكمان حاد الملامح ، عازف القانون راسخ للمقر ، عازف العود المنحنى ، الضام ، الرعوم ، ضابط الإيقاع المتمايل ، الطرب ، أما خامسهم المنشد البدين المسك بطبلة صغيرة ، دقيقة ، مزخرفة بدقيق الصدق الآسوي والعاج الأفريقي فلا بد أنه عالم بالسر إذ تطلع إلى ، أنامله تلمس حواف الطبلة بحكم العادة لا يستخرج أنغاما ، حسب ذلك وكفى ، أنحرك ، يتقلقل مجلسي حتى أندس بين الصاحب الجلوس ، ملاصق لهم غير أنى ناء ، وكثيرا ما يكون الاغتراب في الاقتراب ، أبسط الورقة والعيون كلها نائية ، أقرأ ماخط بالقلم الكبير ..

« يا بجال قم إلى أوانك ، اسع إلى حيث لا أين ، امض إلى الأحوال ، ستواجد بها في وقت واحد على اختلافها ، فإقامة وسمى إلى أنيتك وإطلاة على ماضيك .. اشيع فالمدى واسع والمجاز وعر .. » .

العجيب أن هذه السطور تقرأ من كل ناحية على السواء ، كلها قلبت
 الورقة انقلبت الكتابة لانقلابها ، فعلمت أن في الأمر سراجللا ، أمتل على
 الفور ، أعتذر للإخوان متعللا بقصر وقت نومي ، بتعبى ونصبي ، استجابوا
 لى ، أسف صاحب الدار إذ أنصرف قبل أن أذوق طعامه ، آثرت الانصراف
 بمفردى رافضا أى صحبة ، مع أنى مقرب حتى القرار ولا علم لى بالطريق .
 عند المنعطف توقفت ، استندرت ، ودعت البيت بينا قلبي يحذثنى أننى
 لن ألج بابه أبدا . وأننى مادخلته إلا لأراها ، لأتلقى الأمر والبشارة ، أى حيز
 يشغله وجودها الآن ؟ إلى أى الجهات تسدد البصر ؟ منى لها السلام ، لها
 التفرق والوداد ، ولدهرى العتيق الحنين للمض ، فما كان منه لن يرجع
 أبدا ، أنا ذؤابته ، المحكوم عليه بالنفى ، بالسعى بين خلق لا تربطنى بهم
 صلة ، إنى قابل ، إنى ماض إلى ماكان ، البرد يثقلنى فالشتاء مكتمل ،
 أحرق فى الليل ، لم أر ليلة كهذه قط ، أكثر نجومها ذوات أذنان ، كأنها
 نيران عساكر فى حرب ، حيثما وليت بصرى أراها ممتلئة من ذوات الأذنان
 تلك ، أكثرها إلى جهة الشرق ، ثم صار الجو كله يشتعل فلا يطرף نظرى
 طرفه إلا يرى عددا لا ينضب ، قلت ماهذا إلا لأمر جلال سيكون ؟
 لم يعد الوجود خاويا ، أما داخل فمتلئ بربسوخ صارح حرك على
 غوامض الأحاسيس ، أناذى من حيث لا أعلم ..
 وادخل .. إن لك فى اليباب سبعا طويلا ...
 فبدأت !

* * *

حَالُ الْوُدَادِ

«قُلْ لَا أَسْأَلُكُمْ عَلَيْهِ أَجْرًا إِلَّا الْمَوَدَّةَ فِي الْقُرْبَى»

(قرآن کریم)

١٠ أعز الآثار المنتشرة لاصيها عند فقدان الأمل من لقاء ، ومن لم يرحل
والحنين ملء فؤاده ، لم يدرك كيف تفتت الأكباد ، إني مواجه في حال الوداد
لحظات منقضية لها الخير المحض ، والعطف والرحمة والرحب ولين الجانب
والشفقة والمداومة ، فيه بعض من طفولة أصلى وقبس من شوارده ، عند
ولوجي سأفقد ظلي ، هنا نذير ، يقابله حال الوداع عند أقصى الطرف الآخر في
ترتيب الأحوال ، لن أطلع إلا على ما بقى معه هو . فلو أنه نسي موقفا ، أو فنيت
في خزانة حواسه رائحة ، أو تاه إيقاع صوت ، أو بلى مرور لحظة فلاني غير
مطلع ، المتعلم عنده مفقود مني ، كلنا عرفت أنني سألزم حدا لا أنخطاه ، فإذا
شرعت في تجاوزه أفلت مني كل نبا ، فاتفق النذر ، فتول عنهم يوم يدع
الداعي إلى شيء نكر ، أتأهب ، وهنا قرئ في مسامعي ..
معي .

تأبى الأمور وأنت متنبه لها
وإذا مضت فكأنها أحلام
مازلت أنتظر الإشارة ، ثم ثلثي في مسامعي مانصه ..

تلقين

إنك ماض إلى الأيام المولية .. إلى بلدانك ، فهل أنت لم بمعناك كطفل في
اللسان العربي الذي ستصوغ منه خواطرك ومعانيك ؟ .
أبدى النقي .

أصغ أذن ، ستري أصلك طفلا ، وطفل يعنى البنان الرخص ، والطفل
هو الصغير من كل شيء ، وهو السحاب الصغير الذى لا يصمد أمام هبوب
الرياح ، ويعنى أيضا الحاجة ، ياغريبا لم يزل وسيظل . أعلم أن الطفل كلمة
تعنى حالة الشمس عند غروبها ، تعنى أيضا الليل ، يقال طفلت الشمس أى
هبت بالغروب ، وأتيته طفلا أى ممسيا ، وأتيته طفلا أى بعد طلوع الشمس ،
طفل تعنى أيضا دقيق الندى المتكون في الفجر الباكر على رقيق الأزهار . هل
أدركت ؟ .

أومئ ...

إذن .. أذكر مايناسب هذا التلقين .

أقول بعضا مما يلقى في معارفى .

الأول والآخر معا ، البداية هى النهاية ..

دنوت ، لكن هذا ليس بكاف ..

أتلو متمهلا وسكون يهدئنى :

« ومن نعمه ننكسه في الخلق أفلا يحفلون ؟ »

يصيح في الهاتف :

جز إلى حال الوداد .

رفائق

أول ما أراه ، أول مانع عليه عيناي ، أول ما ينطبع في مخيلتي ، أول ما يتلقاني ، ضريح السيد والمولى ، الحبيب الحسين ، مثواه القاهري ، أراه في أطواره المختلفة منذ بدء تشييده ، أقرب ظلال الغروب على الباب الأخضر في الزمن الفاطمي ، أود لو نفضت كثيف الغبار المتراكم على الأفرز الخارجي للنافذة القبلية في الحقة الأيوبية . أشفق على البناء من شرخ يسرى خفية في مرحلة مملوكية ، تلك مثدنة سامقة تقوم ، وهذا مظلوم يطوف بالضريح راجيا الإنصاف وحسن الملاذ ، امرأة تقبل العتبة المؤدية ، الأمير المهيب عبد الرحمن كخدا يتقدم جمعا من قوم مهيين ، يحفرون موضع المقام للتأكد .. فقد وقع خلاف ، أحقا دفن الرأس الشريف هنا ؟ ، أتمنى لو أبلغهم ما أعرف ، غير أني أردد ، وماذا يعني التأكد ؟ لكم المعنى وصدق الرمز ، هذا حضور المسجد كما رآه الوالد أول مرة ، مضمخ بعق العشرينيات ، فلكل حقة أريجها ، وسماتها . ذلك لون الكساء الأخضر كما رأيته في صباي ، رائحة أعرفها ، تنبعث من الحصر ، من الأبسطة الحمراء ، من أخشاب السقف ، من هدوء الضوء المتمهل ، من زوايا ما بين المنبر والجدار المكسو بالرخام ، من آثار السجود والتضرع واللجوء ، رائحة هي مجمع لروائح شتى ، لانتعاب غنى إلا لترجع ، إذ تنبعث عندي يتنفض زمن بأعنه وتضج قسما ومعالما دنيا وتفاصيل واقع ، حتى قول جلال إن عنده بالروائع وثيق صلة .

أنفت متطلعا ، رأسي إلى أعلى فما أواجهه شامخ ، ضريح الحبيب هو البؤرة والمركز ، منه ينبعث المعنى ، ومن جواره تشعب الطرقات ، أراه من كافة جهاته في وقت واحد ، أنفذ حتى جذور البناء الضاربة في عمق الأرض ،

أتبينها ، أنفحصها ، أشفق لما آلت إليه من بلى ، غير أنه باق ، كل ما حوله تهدم وقام غيره ، إلا هو ، البيوت ناحية الغرب زالت ، وتلك العمارة الحديثة لن تدوم أبداً ، أما المعنى فلا يفنى ، بعد اكتمال النظرة ودقة الملاحظة ، أشد الرجال إلى الحارة التي احتوت طفولتي ، لم أولد بها ، إنما بها وعيت ، أجبىء إليها من النواحي الأربع ، من كافة المنافذ والشوارع التي يجب اجتيازها ، من شارع أم الغلام ، من طريق المشهد الحسيني ، من حارة الوطاويط ، من درب قرمز ، من ميدان بيت القاضي ، هذه الواجهات لطالما انعكست في برؤيى عيني ، وهذا المقهى لطالما ملأ سمى ضجيجيه ، أما دكان « العسال » فكم توجهت لحظات الصبا بما يعلقه من لعب في الأعياد ، منه أصدااء الألوان الزاهية ، ومذاق الحلوى ، ورائحة السجائر المتبقية في صناديق الورق المقوى ، كان أصلى يعيد تشكيلها فيخلق منها بيوتا وعربات وأشكالاً شتى . أمر بالمقهى الجاور ، أبوابه المرتفعة ، ساحته الفسيحة ، متاضد رخامية ، فناجين قهوة ، نراجيل فارسية ، مقاعد خشبية محفور على كل منها « عفى » اسم صاحبه ، ونوافذ عالية للتهوية وجلسوس شتى .

هذا ضريح سيدى مرزوق ، أحد تلاميذ المجاهد ، من ولد بمدينة فاس كما جنتها أول مرة في غربي المقدرة ، من جاور بمكة وتلمذ بالعراق ، وصد فتنة فاطمة بنت برى ، ثم جاهد بمصر حتى قضى بها ، إنه سيدى أحمد الهدوى وأمره ذائع معروف .

عند المنحنى أتمهل ، عند اللافنة الزرقاء ذات الحروف البيضاء أتوقف

« درب الطبلاوى »

أمضى ، البيوت متجاورة ، هذا قديم وذاك أحدث ، بيت تبرز جدرانها نوافذ وشرقات واجهاتها من خشب مشغول ، من هذه الواجهات صيغت صور

شقي في وعي أصلي ، وأثار اهتزاز ستارة مسدلة على إحدى نوافذها أخيلة وصوراً ، أمام بعضها خفق قلبه وهويلتقي بمحبوبة تعلق بها من تلك الناحية ، عند هذه الخطوة قرر ، وعند هذا التمهّل اثنتي ، وهنا أسرع ، أول ما يعبره عند خروجه إلى سفر ، وآخر ما يراه بعد إياب ، وذات صباح لم يكمل نوره ، تساءل لحظة خروجه من السراح إلى القيد محاطاً بالعسس ، محروساً بهذا الضابط الغثيث ، مقيداً ، هـ هل سأراها مرة أخرى هـ وعندما دنا الحين فارقها إلى مأوى آخر ، فبدأ معه حنين المغترب ، ليس إلى مكان بعينه ، ولكن إلى عمر بأكمله ، وأيام مستحيل كرمها ، وضئى ، جاءها وقتاً بعد وقت ، متحسراً ، ليس على أزمته ولّت واقصفت واقطعت ، ولكن على أمكنة يعزقصددها ، فلا البيت الذي أقام به يقصده ، ولا الأم التي كانت تهلل لرؤيته منتظرة ، ولا الوعد بالراحة بعد عتاء يوم طويل ، العودة إلى المكان لا تعني استرجاع الزمان ، مامن زمان بعينه إلا بالمكان ذاته وتبن أقاموا فيه ، شريطة انعدام التغير ، وهذا عين المستحيل ، لن تختلف المحاولة إلا حشرات .

هنا يتشعب الدرب إلى شعبين ، فواحد إلى حيث أقام حولا بعد حول ، أما الثاني فيؤدى إلى ماعرف بين أبناء الناحية بالخرابة ، مع أن المكان مسكون ، ثمة بيوت قديمة تحيط بقصر مهجوراً تتردد حوله أقاويل شتى ، منها أن أحد ملوك المحروسة ولد به ، وأنه ظل عامراً سنوات طويلة بسكنى أمراء صالوا وجالوا وامتطوا صهوات العاديّات صبيحاً فللوريات قلداً ، ثم أحرق بهم الدهر فولوا مدبرين ، عارف بالتاريخ يقول إنه استخدم في زمن آخر مقراً لضيوف حكام مصر ، من هنا سمى هـ للسافرخانه هـ كما عرف بين القوم ، وإنى لمحدثكم عن هذا كله بما تيسر أن سنحت الفرصة وسمح الأذن . أما الآن فأمرى في عجلة ، عنلى شوق إلى هذه الغرفة التي آوت أصلى زمناً ، فيها صباه الذى ولى بدداً ،

أمل الوقوف عليه لأعرفه فأعرف نفسي ، فعمدرة لو اختلط الأمر قدرا يسيرا ،
عند هذا الحد ينطفئ الشعب الأيمن فجأة ، هذه منازل ثلاثة ، رقم (١)
طوابقه خمسة يعرف بيت الشيخ حسين آخر من امتلكه ، هنا تقع رؤية
خاطفة ، هذا سلم يحده سور من حديد مفرغ ، فوق الدرجة الأخيرة يقف
الشيخ حسين ، قصيرا ، بلدينا ، يطالب بأجرة الغرفة المتراكمة . أما المخاطب
فوالد أصلي ، غير أنني لم أره ، كأن السلم معلق في فراغ ، يبدأ من لامكان
ويؤدى إلى لاشئ .

تلك هي الصورة الوحيدة المتبقية في وعي أصلي عن مالك البيت ، أراها
معزولة عما قبلها ، عما بعدها ، وما أنرب ماسأطلع عليه ، فكثيرا ما سأرى
الحظاظ متباعدة . إلى الجهة البحرية بيتان متلاصقان ، لا يعلو أحدهما عن
الآخر ، طلاؤهما أصفر ، نوافذهما متشابهة ، المصاريع خضراء ، إلى الشرق
سور من طوب لبن ، إنه الحد الخلقى لقناة قديم ، مدخله من ناحية شارع قصر
الشوق ، يصل البيت رقم (١) - مرامى وغايتي - بالبيتين الآخرين ، العطفة
مغلقة لا تؤدى إلى حارة أخرى طريق مسلود ، أضنى ذلك هدوءا وسكينة ،
فالغرياء لا يعبرون ولا يدخلون ، لا يبدو في الأغلب الأعم إلا سكانها ومن لهم
صلة ، أما الباعة الجائلون فأمرهم معروف ، عم محمد بائع الصحف . وساعى
البريد ، ورجل مغربي ، يفتح الكتاب لينبئ بالمجهول يحىء مرة واحدة في
السة قبل خروج الحجيح قاصدين مكة ، أما القاصمون من الريف للاحتفال
بمولد سيدنا الحسين ، ومولد سيدى مرزوق الذى يعقبه ، فلهم ترتيب ،
وأمرهم معروف ، يفتشون أرض الحارة ، يسطون الحُصُر ويرتبون الأمتعة
ومواقد الغاز ويصفون الأكواب والترجيلات ، هنا يكشف الغريب بسهولة ،
ظهور ملامح غير مألوفة توحى بالاستفسار عن الهوية والمقصد . رقم (١) يقرم

إلى جهة الشرق ، فوق جزء من الموضع الذى أقيم فوقه بيت باجنيد الكبير زمنا ، هنا وقفت على أمور تخص نشأتى الأولى ، إذ أشهدت المكان فى الحقب السحيقة ، قبل ظهور اليابسة والماء والطير والشجر والتراب - ولا يمكن للتراب أن يحىء إلا بعد اكتمال قدم - والأكمة والأحراش ، كذا الإنسان على الدوام ، رأيت بحرا قبل أن يصير يابسة ، فالشئ يحوى ضده ، والشئ ينقلب إلى نقيضه ، فلا يدوم حال أبدا . تعاقبت الرؤى فرأيت الظلال كلها ولم أر أصولها ، رأيت الحشائش التى نمت ثم دبست ثم استقامت ثم ذوت ، رأيت النقاط التى تكسرت عندها الرياح وحادت ، أشهدت ما لا حصر له ، ولأن مذهبي فى هذا التدوين هو الاختصار والاختصار ، لذا اكتفى بما عرفته قبل دق أساسات البيت مباشرة .

هذا بيت باجنيد الكبير ، سور محيط ، وأشجار نادرة ، كل منها لا تشبه الأخرى ، ونباتات صبار من بقاع شتى تثير عجب الناظرين ، وأخرى يعد نموها فى هذا المناخ قدرة وابتكارا ، هذا بناء من طابقين يقوم فى عمق الحديقة لا يلوح منه جزء لعابرى الطريق ، مما قيل أن قاطنه لو أغلق الباب دون الخلق لاكتفى سنة كاملة ، قسمة بئر مياه عذبة للشاربين ، وطاحونة ، ومخزن للمؤونة ، قسم من الحديقة يزرع خضرا ، ومقبرة مكللة بالوواح الرخام .

هاهنا باجنيد الكبير ، عجوز ، نحيل ، يرتدى عباءة بنية اللون . منذ وفاة ولديه لا يدخل على أحد ولا يزوره إنسان ، يخرج صباح كل يوم ، يجلس أمام البيت فوق تنوء حجرى ، يستند إلى عصاه ، يمد البصر ، يضيق حلقه عند مرور أى إنسان أمامه ، كان الدرب وقتئذ يفضى إلى ناحية قصر الشوق ، يطبل التدقيق ثم يتثنى ، يتمم بصوت يمكن سماعه ..

« لا .. ليس هو ... » .

وعندما غاب لم يلحظ أحد فى البداية ، نما الجيش فى أحواض الزهور ،

سكنت الوطاويط قم الأشجار ، ترددت صرخاتها القصيرة الثاقبة في الليل ، مالت شجرة السرو الكبيرة ، قال أهل الدرب إن نفرا من الجن نزلوا فيه ، قبل اكتمال القرن بعامين ، ظهر غريب راح يدخل ويخرج ، قيل إنه يمت إلى الأسرة بصلة .. باع الأرض بما عليها من نباتات نادرة ، وأعمدة مرمرية ونقوش فيسفاية وأسقف خشية ملونة ، وأحواض ومرايا ضخمة مذهبة الأطر وأثاث نادر عميق ، اشترى التجار البيت وماحواه وماتبقى منه بثمان نجس ، وتوزعت التحف والأشياء النادرة على جهات شتى ، منها ما استقر خارج البلاد ، وجاء عمال المهدم فأزالوا ماتبقى ، ورددوا قنوات المياه ، فكان الأشواق لم تتردد يوما بين جنبات هاهنا ، وكأن الأرض لم تلب فوقها قدم ، ولم يودع قوم بعضهم بعضا عند سفر ، كأن ماكان لم يكن . فكان الحال كما قيل :

أين الذين بنوا فطال بناؤهم وتمتعوا بالأهل والأولاد
فإذا النعم وكل مايلهى به يوما يصير إلى بلى ونفاد
شخص مجهول رجا مصلحة التنظيم إطلاق اسم باجنيد على هذه العطفة
المتوارية المنسية . تردد أنه رشأ أحد الموظفين فوقعت الاستجابة ، فوق الأرض
قامت البيوت الثلاثة ، وسدت العطفة فلم يعد الطريق سالكا يقضى .

أرى تعاقب السكان ، مجيء وذهاب ، إقامة وبلد اغتراب ، أرى نعشا
مفتوحا يحف به عدد من الناس ، ينتظرون نزول قوم بجثمان ميت لم أعرف هويته
ولم أعرف هؤلاء ، ولم أدر لماذا أشهدت هذه اللحظة ، وماذا يعنى ذلك ؟ ،
أصل إلى هذه الحجرة فوق السطح ، آخر من نزلها ، واستظل بسقفها بائع
عطور جوال يطوف يومه حول ضريح سيدنا ومولانا ، بعد ذهابه بقيت زما
خالية ، الشيخ حسين أوصى بعض السامرة وأصحاب المقاهي وعلق لافتة عند
دكان الصال ، ولم يحى أحد ، في صباح جمعة باكر جاء إلى الحجرة ، فتح

النافذة والباب ، تلا آيات كريمة ، وأشعل بخورا تيمنا وتفاؤلا ، في صباح الجمعة التالى أخبرته ابنة أم ههدهد المريضة عن نفر صالحين يرغبون في استئجار المكان ، قبل على الفور واستبشرا خيرا .

هاهى ذى من كانت أما لأصلى ، من حملته وهنا على وهن ، وحتت وقلقت ورعت . تدخل الحجرة بقدمها اليمنى ، هنا سيكون مأواها ومعاشها وستمضى أيامها ، الضوء شرح صدرها ، والهواء يسر أمرها ، أما السماء فقريبة صافية منبسطة ، هذه أمى كما قضى الأمر ، ملاحها مستكنة ، صبورة ، لاتنبئ عما مضى منها وما سيجىء ، اقتربت فلت فحتت فتمنت لو باستطاعنى تخفيف هذا الشرود الحزين فى عينها ، حضورها أمومى ، يضى على دعة حتى أنى استدعيت بالخاطر أمى فى زمنى العتيق ، كدت أتملى منه وأتمكن ، غير أنه أقصى عنى ، هذا غير مسموح به ، إنها تتأمل الغرفة راضية ، تتجه إلى النافذة لترى ماستقع عليه عيناها زمنا لا يعلمه إلا رازق الطير . أمامها فراغ ، كل الأسطح منخفضة ، لا يمكن التلصص من قريب أو بعيد . النفس يسرى مرتاحا عندها ، انقضت العتمة ، والروطية ، والخوف الليلي عند تأخر أحمد ، غير أنها تذكر أم ههدهد فتأسو ، فراقها يمز عليها ويصعب ، جارة طيبة ، رعتها وشالت عنها الهم أيام مرضها ورقادها ، هى الغريبة التى لا يطل عليها من الأقارب أحد ، رعى الله ابنتها ، وقها إلى زوج صالح ، وأبعد عنها أولاد الحرام ، خاصة أنها تخرج إلى العمل . وتخالط القبيح والحسن ، عند خروجها بصحبة أحمد لزيارة مثنى الحبيب شهيد كربلاء ، ستطلب العروج على أم ههدهد ، إنها وحيدة ، بمفردها هنا ، بمزل ، مامن تقرب قريب إلا الشيخ فيصى ، امرأته الطيبة ، غير أن بيتها ناء ، هناك أقارب يسكنون قرب القلعة لكنها لاترغب زيارتهم ، للنساء فضول عظيم ، يسألن ، يدققن ، يستفسرن

عن مأكليها ، عن مرقعها ، عن ملخرها ، يبدن الرثاء وفي أعماقهن الشجاعة ،
لأنها ستروهن فلابد من رد الزيارة ، لوجتها لن تجد مقعدا أو حشية ليجلسن
عليها .

إنها تقعد فوق الحصيرة المطوية ، لم تفردا بعد ، على حجرها كمال شقيق
أصلى ، لا أتمكن من رؤيته ، إذ أن جمال لم يحتفظ بملامحه ، أرى أطفالا
كثيرين في وجه واحد ، أرى أخيلة ، ملامح شقية ، غروية . لاتنصح عن
قسيمات ، خليطا من رؤى بعيدة وأوصافا ترامت إلى سمعه في مراحل مختلفة من
العمر ، رحل كمال عن الدنيا وأصلى دون الثالثة ، يمر الطفل بعامة الأول والثاني
والثالث ، بدون أن تعلق بوعيه شاردة ، أو محسوسات تدع أثرا ، ربما بقيت
ظلال باهتة ، ربما يترسب عند القاع البعيد ملمح ، أو يخفق نبض واهن مشيرا
إلى ذكرى ، قيل عند أهل العلم والدراية إن هذه الفترة تدع آثارا غير هينة ،
وأن شأنها جلل ، فيما بعد كان أصلى ينظر إلى ولديه مليا عند مرورهما بتلك
السن ، يقول لحاطره ، هذا عمر لن يخلف عندهما شيء ، ربما تبدو الأطياف
في الأحلام أو الملوسات ، أو عند الغفو وعبور الحد المتبع ، ما بين النوم
واليقظة ، لم حدد أصلى الفترة بسنوات ثلاث ؟ ربما لأن أقدم صوره ترجع إلى
عمره وقتئذ . إذن .. ما أقدم صوري ومكتوبى ؟ إلى أى حقب تمت ؟ هذا
مالن أقدر على البوح به ، فما بين جهلى وقلة حيلتى يتأجج ضيقى وتُسقى غرقى
من معين لم يكن في خطعتى أو حسابى .

أرى كمال في جملمته ، ملفوفا بخرق سود ، تخشى الأم عليه شر العين ،
أبيض الوجه ، مكمل الصحة ، مع أنه لم يلق الشمس طويلا ، أما حليب
ثديها فكان شاحبا شحيحا ، خاصة عند مرضها ، كان جميلا ، متوردا ، حتى
أنها أخبرت القوم أنها رزقت بتا وسمته اسم أنثى راح منى ، حتى امرأة الخال

وأقرب الأقرين لم يعرفوا أنه ذكر ، كانت خشيتها العظمى أن يغرب كمال ، أن يتلفنى نجمه ، أن تسقط ورقته كما هوت ورقة خلف ، خلف أول فرحة بكر لم تتم ، له الرحمة يوم التناد ، مضى طفلا ، له الجنان والغبو من السؤال والاستفسار عن الذنب ، هاهى ذى تضم كمال ، تقبله ، أحلق وقد شب عندى فضول محوره ، ما الباعث على هذه القبلة بالذات ؟ تلك القبلة المفاجئة ؟ ماموقعها من الزمن ؟ كيف تلقاها كمال ، أهو حنان دافق ، أم خشية مفاجئة ، أم روح وريحان وجنة نعم ؟ .

هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، حتى وإن حرك عندى هفو الوداد ونسيمه ، هنا أنبتت أننى لن ألقى أخى كمال إلا فى هذا الحال ، فعظم انتباهى ، هاهى ذى الأم فى زمن متقدم ، بعد أن نال منها طول السفر ، وصعوبة الرحلة ، وتكاثر الظروف ، وسكنها المرض ، تقعد فوق حشية وأصلى متمدد ، مصغ ، هذا حديثها قبل نومه الأصلى ، تقول إن كمال كان بهجة للناظرين ، وأنه كان واعيا ، يردد مايسمعه بدون تعلم الصغار ، وأنها خلال صحبتها له لم تشعر أبدا أنها برقعة صغير لم يتجاوز سن القطام إلا بشهور قليلة ، كثيرا ما حبا واقترب منها فى صمتها وطبطن عليها ، قرب وجهه من وجهها ، كأنه يدرك من شفيف أفكارها ونخبىء خواطرها مايمجز عنه الكبار ، بعد غروب أخيه خلف كان يدور بعينيه باحثا عنه ، ثم يتطلع إليها صامتا لا ينطق ، مترقق العينين ، انقبض قلبها ، لم يستفسر بلسانه غير أن تساؤله الصامت كان أنفذ ، تستمر الأم فى حديثها الأصلى ، تحدث جمال الذى يغالب الإغفاءة ، فيبدو ما أشهده آخر علامات دالة على صبح الوجود ، قبل دنو ليل العلم ..

النكس

حدثت الأم بنبرة باك ، مخفية أوجاعا قديمة ، قالت :
« عاش كمال ستة بصحبك ، دائما كان يحنو عليك ويتسم في وجهك ، لم
يظهر غيرة الصغير من شقيقه أبدا ، حتى أني كنت أخرج إلى السطح تاركة إياكما
معا ، مطمئنة ، آمنة ، أرجع ألقاه يبرز شخصية من الخوص اشتراها أبوك من
جوار مقام سيدنا ومولانا .. » .

تصمت لحظات .

« كمال كان وش موت من يومه .. » .
تغول إطرافتها حتى ليخفت صوتها ، فيسرى عند جمال قلق ، يتببه ..
« مالك يا أمي ؟ » .
تحرك رأسها من يمين إلى شمال ، بين بين ، تدع له حديث الفهم ، فإن شاء
أدرك ، وإن شاء انتفى ، أما إذا تلاقى ماعنته بما عنتها فيجدد للكلام سبلا
وطرائق .

« أعنتك جوى تكمينه ؟ » .

تطرق ، ثم ترفع عينين متقلتين ..

« سامح الله من كان السبب .. » .

قالت :

كان أبوه يحبه حباً جما ، فيصعبه حينما ولى وجهه ، صوب معارفة
وأقاربه ، إلى من يحى من البلدة ، إلى المقهى ، إلى دكان الحاج الصاوى ،
للطواف حول ضريح الحسين ، تماما كما حرص على رفقتكما واثنا صغار ، وفي
يوم اثنين خرج حاملا كمال على باطه ، خرج إلى بيت البك ، قال إنه سيرج

على جزار في شارع الحسينية ، أوصاه بذلك .

الحق يا جمال أننى لم أكن أرضى بصحبة أحدكم لأیکم عند ذهابه إلى هذا البيت ، فالرجل متقلب المزاج ، يبدى الود حيناً ، ويتقلب فى لحظة ، ولم أحب لأحدكم رؤية أبيه فى لحظة هوان لا يقدر فيها على رد الأذى ، لكننى كتمته ، ليتنى أفضيت ، ليتنى صرحت ، حدثنى أبوکم فقال إنه مشى بصحبة كمال ، يحمله معظم الوقت ، ويشجعه على المشى إلى جواره بعض الوقت ، عند الخرنفش شرب عصير السویا ، وعند سوق الليمون أشار كمال إلى بائع بطاطا فاشتري له قطعة بمليمين رشها البائع بالملح ، وأوقفه عندما هم بنثر الشطة الحمراء ، قال إن الولد صغير لا یحتمل ، وبعد اجتيازهما باب الفتوح تطلع كمال ناحية المقابر لمواجهة لباب النصر ، مد يده الصغرى إلى ذقن أبيه موجها بصره إلى هناك ، ولم يتبه أحمد إلى ذلك إلا بعد وقوع الواقعة .

قالت الأم :

إن كمال لم یحول وجهه عن الناحية الشرقية إلا بعد قطعها مسافة فى حارة الحسينية ، لم يتوقفا طويلا أمام الجزار ، أحمد أخرج منديلا كبيرا لف فيه ورقة اللحم ، ثم رفع كمال ، يحمله فوق ذراعه اليمنى ، ولقافة اللحم فى يده اليسرى ، وصلا إلى ميدان الظاهر وصعدا السلم القديم ، البيت عتيق فسيح ، وارتفاع طابق منه يوازی طابقين من البناء الحديث ، إنها ليست المرة الأولى التى يمضى إلى البك بصحبة أحد ولديه ، فكأنه بصحبة ضناه يقول بدون نطق : انظر... لأنك أجريت رزق وتسيبت فى معاشى صرت أبا ، وأبا لطفل نجيب ، لم یکن يتجاوز الصلاة ، لو بيده شىء يدخل المطبخ ليضعه فوق منضدة أو داخل صوان ، ولكنه لا يفارق أختاكم وإذا جلس فإن مكانه قرب الباب لم یکن ممكنا لحلف أو كمال وأنت من بعدهما الحبو فوق بلاط المسكن أو

أبسطه ، كذا المشى ، أما مخالطة أبناء البك فأمر مكروه عندهم ، ولعلك تذكره عندما صحبت أباك وأنت ابن السابعة ورأيت ابن البك الأكبر يلعب بسيارة صغيرة تدور وتلف ، بقيت أنت بمنأى ، تتطلع ولا تقترب ، تنظر ولا تشارك ، أعود إلى هذا اليوم ، الاثنين ، فأقول إن أحمد ضغط الجرس ، بعد لحظات أصغى إلى خطو يقترب ، إنه البك نفسه ، يسد الباب ، مرتديا الروب ، بدون نظارته ، هل كان متكدرا من أمر لا ذنب لنا فيه ؟ ربما ، هل كان على خلاف مع امرأته ؟ ربما ، هل كان بحاجة إلى النوم ؟ ربما ، أيا كانت الأسباب يا ولدى ، فلاحق له أبدا فيما بدر منه ، لاعتذر له ، قال بخفوة .. ماذا تريد ؟ .

قرب أبوكم كمال من صدره ، ومد يده بمندبل اللحم ، تناوله خلف بك ورماء فأصاب كمال الذى انتفض ثلاثا ، قذف فى قلبيهما الرعب خاصة مع تلفظه بمالم ينسه ابني قط .

غر من وشى .. تضع اللحم فى مندليك ؟

رجع أحمد إلى البيت حسيرا ، واجبا ، يكابد قهرا هائلا ، عبثا حاول أن أعرف منه ، أن أفهم ، أن أدرك ، غير أنه صمت عني مدة ليست قصيرة ، مع أن صميم طبعه الإفضاء والبوح ، أما كمال فبدأ ميل شمس ، وغروب نجمة منذ ذلك اليوم ، لم أدر بما جرى إلا بعد أن بلغت من العمر يا جبال أربع سنوات ، بعد أن استرد خالقنا أخاك بثلاث سنوات ، بدأ مرض كمال ، فى الليل ياكبدى ينتفض ثلاثا ، وخلال رقدته يرتجف ، يزلزل جسده ثلاثا ، وفى ذروة مرضه وذبوله يتصل نومه ساعة ، يقوم مفزوعا ، باكيا ، يدفع يديه مالا أراه ، لم ينفع حجاب الشيخ عطيه ، أو التلاوة فى أذنه ، صارت دمه أغزر . ونكسه تمس مستمر ، ثم ظهرت الحمرة ، جعلت خصيتيه فى لون الطماطم ،

عرفنا الطريق إلى طينية شابة ابنة أناس طيبين في ميدان بيت القاضي ، قلت لها :
اعلمي معروفا ودأويه يا حكيمة ، يا طينية ماعندى غيره ، كمال هو روحى ،
وأنسى ، فى الليل يصرخ « حوشى يا أمى » ، فلا أعرف أى أمر أحوش ؟ وأى
خطر خفى أدفع ؟ ما يراه هو لا أراه أنا ، تتابع أيامه حتى جاء الأربعاء ، وقت
آذان الظهر ، أثناء عودتنا إلى البيت ، عند مرورنا أمام قرن الحاج نصيف ،
نقل رأسه على باطى ومال ، عرف أن الأجل تم وأن القضاء حسم فسابت
ركبتى ، قعدت فوق حجر غليظ ورقبته كخبط ملوى ، رخو ، وتلك علامات
أعرفها ، عندما أسلم المرحوم خلف الأمانة قبله ، زفت دمعى على ضناى الغل ، لم
أطلق البيت بعده ، كنت أهج على رأسى مصطحبة أباك ، أزور أهل البيت ،
وأندر للأولياء كى تبقى لى أنت . لو عاش كمال لكان يكبرك الآن بعامين وشهور..
تصمت ، أرى الوسن مبددا من عبنى أصلى ، يكفكف عنها باللفظ دمعها
لايفصح عن نفسه ولايبين ، ثم يتساءل دهشا :

« لكن أبى ظل يتردد عليه .. » .

تقول متبحرة :

« كان رزقه بيده ، ولم يشأ أن تعيشوا ماعاشه هو .. » .

يوشك أن يصبح « أمى » ، غير أننى أرى لحظة أخرى ، هذا أصلى يجلس
إلى أبيه ، أى أبى ، هذا زمن متقدم ، أى وقت هذا ؟ ربما المرة الأخيرة التى
زار فيها الأب ابنه ، هذا بيت جمال بعد زواجه ، بعد أن صار أباً ، اليوم
أربعاء ، والساعة أصيلية أيضا ، هذا أنا ، عندى ود تجاه الوالد الكريم ، أما
وجهى فذو ارتقاب ، يتحدث الثقة ، الصاحب الأمين فيقول :

« والله يا جمال أنا طول عمرى شقى .. » .

تلك عبارته ، دائما يرددنها ، غير أنه يلفظها فى شجى من شفتين مزمومتين

فكانه يصرح بها لأول مرة ، أحاول أن أقف عينا على مسرى الحديث ، على وجهته ، أحاول التعرف على نقطة بدئه ، لكننى لا أقدر ، فيا أصلى البائس لماذا لم تمن ؟ لماذا لم تحفظ مع أن العهد قريب ، والمزار غير بعيد .
أصغى فقط إلى الوالد ، يقول :

« .. كنا في محطة مصر ، خلف بك يقف مع أشخاص مسافرين جاء ليودعهم ، كنت بصحبته ، طلب منى أن أجيء فجئت ، وقفت على بعد منهم تأدبا وتحاشيا ، كنت صامتا ، لا يكلمنى أحد ولا أتحدث إلى أحد ، وحيدا ، مستظرا .. فجأة .. لحت إليك يفارق صحبه متجهها نحوى ، مشهرا عصابه ، ظنته يسمي في إثر شخص ورائى ، وأنه سيتجاوزنى ، التفت لأرى من ؟ لكن العصا نزلت على جسدى ، على جسمى أنا ، سببى ، رفعت اليدين أحوش البلاء عنى ، فوقت بين ألمين ، الضرب وألم المفاجأة ..

يصغى أصلى دهمشا ، هاهوذا الوالد يفصح عن مكتون يسير مما عنده ، أمر من مغاليقه ، لم يبح به أبدا ، ينطقه فى سر ، كأنه يزججه عن صدره مع دنو الحتام ، أليست آخر زيارة يقوم بها إلى بيت ابنه الأكبر وبعدها لن يدخله أبدا ، ولن يسمي إليه قط ، نظره متجه إلى بعيد ، يتجاوز الأطر المكانية ، يتصل بهذه اللحظة المولية ، يقص ماجرى بها ، يتفحصها ، يبدى الأسى واللحشة بعد كرا الأعوام وتبدل الأحوال ، واختلاف العلاقة ، إنه متأهب لقص المزيد ، وربما لاسترجاع لحظة أخرى ، أو لحظات ، غير أن أصلى الغي ينطق ، يا أصلى الأحق اسكت يامن قدرى أن أكون أنت ، أن أكونه ، لماذا تكلمت ؟ لماذا استعدته من سرياته ؟ يا أنانى ، يامغلق على نفسه ، يامقطع الوصل ، ياعزب الجسور ، لماذا نطقت ، لماذا تكلمت ؟ ، يتسامل البائس الذى هو أنا :

« بدون سبب ؟ » .

يجيب الوالد متزعجاً من بعيدة الذى كان ..

« بدون سبب يا ولدى ... »

فى صوته أنه ، وفى نبره شكوى ، كأن ماجرى وقع منذ لحظات مع أن عشرات الأعوام انقضت ، واليك يرقد عليلاً تختلط عليه الأمكنة وتتداخل فى وعيه الأزمنة ، لا يغادر فراشه أبداً ومامن صاحب يمضى إليه إلا الوالد ، صار الأمر بينهما صعبة وصلة ، حتى أنه إذا غاب عنه يوماً أو يومين ، يرسل من يتصل به ، ويستفسر عنه بل ويعتب عليه ، قبل بدء رقادده وعجزه كان الوالد يمضى إليه ، مع بدء الليل يبدأ حديث البك ، يذكر أياماً نائية ، وجاها كان يرقل فيه ، ومنازل فسيحة ، حدائقها لا تحمد جرى فيها ولها ، وهدايا ثمينة تلقاها ، وحلوى خاصة يفضلها كانت تجيئه من نابولى ، البيت القديم بارد ، لفراغه وقع وصدى ، ولأثاثه العتاقة ، ولضوء ثرياته النحاسية قدم الزوايا المنسية والتواصى التى لا تؤدى إلى شيء ، أما أصوات الطريق فتجىء كأنها تمت إلى عالم آخر ، يصنى الوالد ، يضيق حلقته ، وفى أيام أخرى يتكلم هو وينصت البك ، يتحدث عن بلاد نزلها أول الليل فلاقى فيها كرمًا وترحياً ، ومقامه صفق روادها عند ظهوره يطلبون له الشاى أو القهوة بدون أن يعرفه أحد ، وطرق مهجورة اضطروا إلى اجتيازها حتى لا يتزل الليل عليه فى القلاة فيخرج له الضبع أو يتفرد به الذئب ، يتحدث عن حروب دارت منذ عشرات السنين بين العائلات الكبيرة ، لا تزال آثارها باقية ، عن زمن صال وجال فيه فرسان كرام لم يعرف مثلهم فيما بعد ، يقول ، راح هنا كله ، نعم .. راح ، فى أيام الجمع ، قبل الصلاة بساعتين ، تلك الأيام التى كل فيها بصر البك وخفت نور عينيه ، يمضى إليه الوالد ، فيصحبه مشياً عبر شارع الحسينية ، ثم شارع

المعز ، حتى ضريح المنجب النجيب شهيد كربلاء ، حدث الوالد فقال :
كان يمشى متمهلا ، لا أراكم الله مكروها ، يسأل عن كل شارع ،
ويستفسر عن بقاء العلامات ، وعن مبان لم تكن قد اكتملت قبل ذهاب
بصره ، أحيانا يتوقف ، ويطلب أن نغشى عبر باب النصر بدلا من باب
الفتوح ، فأقول له ، إنتى أنشاءم من باب النصر ، لقربه من المقابر ، ثم إن
شارع المعز أقرب ، فيأبى ويصر ، وعندئذ أتوقف محتجا ، هنا يصبح أقرب إلى
طفل ، يوشك على النهاية إذ يقول معاتبا ، طيب يا أحمد .. لأنى عمت
تتحكم فى ؟ ، فلا يطاوعنى قلبى وأمضى به كيفما شاء وإن كرهت ذلك
هاهوذا الوالد يجلس القرفصاء فى الشرفة ، يلامس رأسه بأطراف يده ،
إنها الأيام التى ضاقت فيها عيناه ، وخف لون سوادهما حتى أصبح رماديا ،
وتباطأ خطوه ، ومال جذعه ، إنها أيام الغروب التى لم تنبه إلى دنوها يا أصلى
الغبي ! ، كيف أرضى بترائك ؟ كيف أقبل ما أودعنى إياه ؟ ولولا أنى مجبور ،
مضطر ، لوليت الوجه ، وأوغلت نأيا عنك وبعدا ، يامتأخر ، يامتأخر ،
يامن تدع الألوان يفوت ثم تنلب نفسك ، عشت لاهيا ، متشاغلا عن أقرب
الأقربين ، تجبث فى خراء أيامك ، ومع ذلك فإنك وثاب ! .

يد الأب يده بورقة مطوية ، أود لو أقول له ، وفر على نفسك ، لاترجو
جمال زيارة الرجل فى مرضه ، لاتخبره باسم المستشفى أو عنوان الطريق ،
والطابق ورقم الغرفة ، فلن يذهب ، ولن يراعى لك خاطر ، ولن يحامل ،
لكنه بعد اقلاعهك وتما غيابك ياكرم ، يا مجاهد ، سوف يسعى لزيارة البك ،
فلن يحمله واعيا ، سيلقاه بقايا ، وسيكذب عليه ولن يخبره أنك مضيت إلى
الأبد ، لأن الأهل رجوه أن يخفوا عنه النبا ، فلو علم لصار الأمر عسرا ،
لوقعت صلعة على البك الذى يطوى ماضيه تحته ، إلى جواره سيجلس ،

يصغى إلى الكلمات المتباعدة ، وكلما قال الرجل : أحمد متأخر على ، أحمد لايسأل عني ، صار أصلي في عمة ، وحاش دمعاً ، دمعك متأخر دائماً يا أصلي البائس ، وتدمعك بعد فوات الأوان يا أحق ، فانتبه إذا جاز لك الانتباه .. أتأهب لإبداء اللوم ، وإظهار النقرة من كتب على أن أكونه ، غير أنني أنهى عن ذلك ، فلا أخوض ، إنما أرجئ ما أبطلته إلى مدى حتى تم أموري . يستغرقني الآن وجه الوالد الذي كتم ماجرى أعواماً عديدة ، ثم أفضى إلى ابنه في لحظة أصيلية دانية من الفسق ، وأثناء زيارة قدر لها أن تكون الأخيرة ، كأنما أراد أن يفسر أمراً مهماً ، أو يخفف عن دخائله حملاً ، هذا تفسيري وفهمي ومقدار إدراكي ، وما من مجال الآن عندي إلا لتساؤل ، لماذا أفضى بما أفضى ؟ لماذا في هذه اللحظة بالذات ؟ لو أن أصلي بذل القليل ، لومد جسر الوصل لحظات لأدرك ولعرف ، لكنه ترك عندي ما استصعب على .. ، أسمع صوت الوالد :

« شوف يا ولدي .. الذي أمن الفقير على رزقه ، الذي صان كرامته ، مجال عبد الناصر .. ولو لم يفعل إلا ذلك لكفاه .. » .

تغم الرؤيا عندي ، تلك مدينة صغيرة لا أعرف كتبها ، لم أطرق دروبها ، أرى الأمر ، الوالد غائب عن البيت ، إحدى مرات غضبه وهجرانه إلى حيث لا تدرى ، مضت فترة والخبر منقطع والأثر مفقود . لكنني ساع في أثره ، أرى بعض الأقارب . الحاج أبو الغيط ، الحاج عوض ، الشيخ عبد اللطيف . وكلما مررت بواحد منهم أبدى اللوم وأعرض عني .
« لماذا تغضبون أباكم ؟ » .

« هل تعرفون كم شقي بسييكم ؟ » .

يتقبض قلبي ، أوشك على إبداء العبارة ، مالى أنا بما جفاه غيري ، لماذا

أحاسب على ما لم أرتكبه ، إنما أنا وافد ، عابر ، أنا لم أكنه ، فكيف أحل هذه القضية ؟ غير أنني أكنم أمرى ، أرى الوالد فأكف ، أراه عاريا كما ولدته أمه ، جسده يلمع ، تعلق به قطرات ، أسأله عن أحواله فى غربته الأبدية ، يقول إنه بخير . استفسر ، أهو راض عن أنجب .. - أقصد - عنا ؟ يومئ ، لا ينطق ، أسأله عن هذه المياه ، فيقول مبتسما :

« أنا ملتحف بالنيل .. ألا ترى ؟ » .

أدرك أنه يتوشع بماء النيل من المتنج إلى المصب ، وهذا عجيب ، أنأهب لاستئناف المحاطبة غير أن وجوده بدأ يتميع وصورته تنأى عني ، عندئذ أسمع صوت الأم :

« اسمع يا جمال ، ماراح من الزمان راح بحاله ، وأورث ما أورث ، وما نحن فيه فتحت سلطانه ، ومالم يأتنا فلا حكم لنا فيه .. » .
يقم ما أراه ، فأمضى فى الحال صعدا

* * *

لأنحسبوني ، غنيا عن مودتكم
إني إليكم وإن أيسرت مفتقد

* * *

أرى الأم فى صمتها ، هل ورث أصلى رغبة فى السكوت عنها ؟ لست أدرى ، غير أن هذا الطبع صار طبيعى بحكم الوضع وجوهر المهمة ، أنا مثله ولست مثله ، وكان ظاهره غامما وداخله صحوا ، لا كسوف عنده ، لا تحجب

رؤاه غمامات . تلك أم أصلى تطيل النظر إلى فراغ الغرفة ، ساعة في إثر الأخرى ، تنتظر أحمد ، تستند إلى قفة تحوى الثياب مضمومة ، ملمومة ، منذ قليل جمعت الغسيل ، طبقته وربته ، بجوارها موقد غازي ، حالته المستديرة متروعة عنه ، أطلع إلى انتظارها . إلى قلبها فأحن وأحزن ، أحن من حيث أتى غريب عائد ، متى ، وتلك حالة أمومية ، فكل أم بها أغنى ، والأمومة حنو ، والحنو عطف ، وأنا وحيد ، بمعزل عن دهرى ، متى ، فدلأنا أطلب الوداد وأسعى ، وأحزن من حيث أتى جمال فتلك لحظات أبراه وأطوف بمشارفها وليس لى من الأمر شيء ، بل إني مدرك ابتلاي بالفرقة .

أراها تخرج إلى السطح ، ترى أفق الدنيا ، المباني البعيدة المرتفعة ، الأطراف ، الحدود ، لانهائية الفراغ ، أصوات المدينة المنندمة الغامضة ، في نقطة مايسمى أحمد ، يجرى على رزقه ، هذا ألقى النهار عند اشتداد القبط ، وحومان أسراب الطير ، ورمادية الأيام الشتوية ، سحب فوقه سحب ، وقوس قزح واضح بعد انتهاء المطر ، وشفق وغسق والليل وماوسق . في النهار ضوء وأنس وعزلة ، تدخل وتخرج من الغرفة ، تنثر ثوبا على جبل الغسيل ، تتوقف فجأة تنظر إلى جهة من هذه الجهات التي لا تتبدل ، ترى .. أى منها يؤدى إلى جهة ؟ ، إلى تجاور النخيل ورسوخ الجنوع ودوران الساقية ، وملمس الطحين ، ورائحة القرن بعد الحيز ، وملمس الدوم الجاف ، وصوت نزول القمح إذ يتدق من فتحة الصومعة السفلى ، ومذاق الخبز بعد نضجه وغمسه في اللبن الرائب ، وصوت سفع النخيل ، ودق القط الأولى من اللبن في الوعاء الفخارى ، أى جهة أى ؟ .

في هذه اللحظة بعينها ، كيف تتحرك الأم ؟ أين ، إلى أى جهة ؟ ومحمد « شقيقها » في أى سوق يتسبب ؟ ، الإثنين سوق نزة ، الأربعاء سوق جهينة ،

السبت سوق الطليحات ، وهذا أبعد مسافة وأناى ، فى الأحد ربما يمضى إلى طهطا ، والثلاثاء قد يذهب إلى سوق سوهاج الكبير ، أى جهة تودى ؟ فى الليل يوحش السطح ، تغلق الباب وتبعد خلفه لو تأخر أحمد ، تصفى إلى الحمسة ، ومرور الرياح ، وماترى أنه غريب لم تألقه ، عبر النافذة تبدو أضواء المدينة ، حمراء زرقاء ، بعضها يطفأ ويضاء بانتظام ، هذا الضوء المائى فوق عمارة غمرة المرتفعة ، قال أحمد إنه قريب من بيت البك ، إلى هذه الجهة ذهب كمال ، منها بدأ نزوله ، بدأ غروب حظه .

فى الليل تتوقع الأذى ، لا تقدر على الخروج وحيدة إلى دورة المياه ، إنها مفصلة ، عندما جاءت كان بابها محطاً ، مباح داخلها للنظر ، ولأن تكاليف باب خشبى جديد لا يقدر عليه أحمد . ولأن الساكن يجب أن يقوم بإصلاح مائلف ، اكتفى بإسدال جوال سميك من الخيش ليفصل وليحدد ومحوش البصر عن العورة الخروج إليها فى الليل أو عند الفجر فيه محاذير ، ظلام الدورة ، احتمال اختباء دابة مؤذية ، أو تطفل متسلل غريب ، إذ يتأخر أحمد لا يمكنها الخروج ، فى الليل العميق لو اضطرتها الحاجة فإنه يصحبها ، ويقف مستظرا فراغها ، بينما البرد صرصر ، يرغم هذا كله حيون مائلقاه ، فى بيت أم همدد كانت دورة المياه مضممة فى نهاية الفناء ، منعزلة عن الغرفة ، يمكن لأى عابر غريب أن يتدس ، ويرغم خرقها إلا أنها كانت راضية هناك ، فالدورة تخصها ، لم تتأ بعد أيام تطلمها على بيوت الأقارب وأهالى البلدة ، وأورتها مواجع شتى ، ليتأ لا ترجع ، ليتأ لا سود ، إنها تقعد أمام الحجرة قرب السلم ، الضوء لا يمكنه تحميله انتهائه ، لا أدرى إلى أى وقت من النهار ، ترقب زحف طفل صغير ، يحبو ، يرتدى جلبابا بنى اللون ، يتلى من عقده خط يحمل حجابا يحوى التعاويذ والأدعية المنجية ، من ؟ من الطفل ؟ أهو كمال ؟ أين

أصل إذن ؟ أقصد .. أين أنا ؟ أأكون هنا أنا ؟ مامن علامة دلت ، الملامح لا تترسنى ، فستان مابين ملامح تحمل أزمته ، وملامح لم تزل بعد غضة .
الأم وحيدة ، مامن جليس ، مامن محاور ، الأب لم يرجع بعد .. إذن ،
الوقت قبل العصر ، ربما تأخر عن مواعده ، لكنها فى انتظار عودته بالغداء ،
مامن طعام فى البيت ، فقط رغيغ من بقايا الإفطار وقطعة جبن حالوم
وبصلات ، أما آخر ماتبقى من البلح الذى أرسلته والدتها فقد نفذ منذ أيام ،
حتى لو امتلأ الماعون بالطعام لا يمكنها أن تأكل قبل رجوعه ، أن تأكل بمفردها
فهذا مالم تعتده بعد ، أما إذا عاط صغيرها جوعا فتتلى ماتبقى من شأى
الصباح ، تبل فيه كسرة خبز ، إنها منتظرة ، صابرة ، ساهمة ، أى صور تعبر
ذهنها فى هذا اللحظة ؟ ، أى شرودها ؟ هنا مالم أحط به علما ، هذا ما فات
أوانه ، هذا مالن يستفسر عنه أحد ، مالا يعنى أحدا . مع أنه من أجل
المكون ، تلفها الوحدة ويتغمد لها الصبر ، الأب حذرهما من الاختلاط بنساء
البيت ، ألا تدخل عليهن ويلخلن عليها ، قال إن الاختصار عبادة ، قالت
له ، لو زارتها الست نعمة امرأة عبده الخلاق سوف تستضيفها ، وتجلس
إليها ، وتقدم واجب الضيف ، إنها صاحبة أم هدهد ، إنها السبب فى سكناهم
هنا ، هاهى ذى الأم تمسك قشة نخيلة ، تخط بها خطوطا نخيلة فى تراب يكسو
بلاطات السطح ، أنها ترقب ظل الجدار الطويل المواجه للفرقة ، إذ يصل إلى
الصف الثالث من البلاط تكون عودة أحمد قد دنت ، إذن .. أمكننى تحديد
الوقت ، غير أننى انقلبت خاسئا وأنا حسير ، فما أطلع عليه ليس وقتا يعينه ، إنما
وقت فى جوهره ، يحتوى أوقاتا متباعدة ، هنا ألمت بالمرات التى زحف فيها
هذا الظل ، منذ تكونه وبدئه أول مرة مع إتمام جدار الفرقة الذى هو سبب
ظهور صورته ، رأيت حدوده وحوافه وسرعه صيفا وشتاء ، نفذت إلى لب

صلته بجرم كوكب الشمس ، كذا انمحاه عند زوال الغرة وتهلما ، أو نحوله
إلى أشكال أخرى ، عرفت أن بقاء في هذا الكون كبقاء هذا القيئ ، وأن
معاشي في تلك الدنيا كطول هذه النسمة التي خفت القيظ عن وجه أمي ،
إنما أنا عابر ، مارق ، دائما في الفاتت ، محروم من الحاصل ، وهنا انتهت إلى
أن حال الوداد يأفل ، إلى انه يولي ، وأتني أسرى على مهل إلى حال الوحدة ،
وأن اغترابي يتصل ، فوددت لودام الحال حتى أنتبه إلى مالم أنتبه إليه ، وحتى
أخذ مما لم آخذ منه ، وأفوق مالم أتذوقه ، وأعرف ما لم أعرفه ، غير أن الأوان
فات ، والحيز انقضى ، وليس لي إلا السعي .

* * *

حَالُ الضُّوْثِ

وَتَرَى الْجِبَالَ تَحْسَبُهَا جَاوِيَةً
وَهِيَ تَمُورُ مَرًّا السَّحَابِ ۖ

(قرآن کریم)

.. إنه السطح ، أتوقف لأتملى ، يمتد من المشرق إلى المغرب ، حدوده ثلاثة ، حد جهة طلوع الشمس ، وآخر جهة مغربها ، وثالث شمالى ، أما الرابع فوصول بالفرقة ، لاسقف أو غطاء يحجبه عن السماء ، فى الركن القصى الأيمن عمود خشبى نحيل ، يواجهه فى الركن الأيسر عمود توأم ، يصلها سلك نحيل ينحدر عبر المنور ، إنه هوالى المنياع الوحيد فى البيت ، تمتلكه الست وجيدة امرأة عم أحمد عمر التاجر ، أحيانا يصل سمع الأم غناء أو أطياف موسيقى ، أنغام شجية نائية تعمق الوحدة ، تقوى الحنين والتوق ، أدنو منها ، لاظل لى فوجودى هذا لايتسمى إلى عالم الحس ، تلك أم أصلى ، الذى تلملمت خلاياه وارتوت منها وعاشت بها ، عرف حنوها ورقتها وخوفها وإشفاقها كأمر مفروغ منه ، لم يتببه إليه إلا بعد وصول القوت ، أنظر إليها فى قعدتها الظهيرية هذه ، الآن تكفى الضجة ، تلملم داخل البيوت ، عودة الرجال اقترت ، كذا رجوع الأولاد من مدارسهم ، ياسلام .. متى يكبر جال ويذهب لتلقى العلم ، تنتظر عودته ، وتجلس على مقربة منه أثناء مراجعته الدرس ، تبتسم ، إن ما تأمله هو الباعث على هذه الانفراجة فى ملامحها ، إذن .. تتعجل الزمن ، تود لو يكبر أصلى ويدب ويسمى ، هذا ما لم يقف عليه أبدا ، تلفها ساعة الظهيرة القاسية

التي يتصاعد معها الانتظار ، يبلغ ذروته إذا امتدت ظلال السور وتناولت حتى
تغطي الربع البحري من السطح ، إن اقتراب العصريين بالوحشة والقفور ، وهنا
سمعت صوتا :

« كان انتظار أُمى مثل انتظارها ... » .

التفت متعجبا ، هذا .. دليلي ، مديد ، تدور عليه الهية وكأنها الرحي حين
تدور على قطبها ، طلب مني ألا أدون اسمه ، فحوته بعد أن كتبت ، لذا شكرني
على ذلك ، وقد خشيت وإبتهجت ، أما خشيتي فلظهوره المفاجئ عندى ،
وأما إبتهاجي فلوجوده قرني ، وأيضا لأنه دليلي ، ولأن الحوار سيتصل بنا ، مع
أن أصلى لم يره إلا من بعيد ، حالت بينه وبينى الحواجز ، فسبحان مغير
الأحوال ، اتنسست به لأنه يخاطبني ، ليس بلهجة الأمر ، أو النصيح ، لكن
بلهجة من يفضي بسريره إلى خله وصفيه ، يواصل حديثه إلى بينا الأم في
وحدتها لاتدري من أمرنا شيئا .

« حلت بي الشقوة بعد فقدى أُمى » .

استفسر بالنظر :

« لم أر لحظة رحيلها ، كنت بعيدا أطلب العلم ، وعندما رجعت إلى البيت
ولم أجدها ناء قلبي بأول حمل ثقيل ... » .

يحدث نفسه :

« كان هجاج روحي بعد فقدتها عظيما مزوعا ... » .

أقول بلسان أصلى :

« إنما أنا مثلك ... » .

يقول :

« كلما رأيت أما أتوسم حضورها ، أهفو فلا ألقى إلا قيسا ، وعندما صار

الأمر إلى لم يكن يفجر حنفي وضيق إلا اطلاق على شقاء أم... .
ثم يقول :

« كان بودى أن أدفع الشقاء عنهم أجمعين ولكن الأمر خرج عن طوعى... » .

أصبح :

« باعاصرا كنت ، وعاصراً لم يزل .. زدن .. » .

يقول :

« مازال البون شاسعا... » .

أقول :

« ألم تحلف لنا رفيق السوء... » .

يسط أصابعه محذراً بلين :

« ولا تلمح إليّ ، ولا تذكر ما يدل على... » .

أقول بلوم لا يخفى :

« سامحك الله... » .

يشير إلى الأم :

« لا تدع لحظة غفلت ، ماتظنه باقيا لن يدوم... » .

حرك كلامه هذا شجني وأجج حنفي ، وصير ريع ودادي إلى عندي ، غلب على حالي من حيث أتى جمال ، فكان حالي مثل غريب يتحدث أمامي عن محبوب غال ، فينبعث هذا المحبوب ماثلاً بالخيال وكأنني أعرفه مرة ، جرى مثل ذلك لأصل مرارا . حدث أنه كان في زيارة البلدة التي أول ما لامست أرضها رأسه ، في دكان القهوة والشاي قعد ، جاء الأقارب والصحب ، جاء الشيخ عبد اللطيف ، سأله عن أبيه ، ثم مال قائلاً : خذوا بالكم من أبيكم ،

تطلع إليه مستفسرا بصمته . قال : أبوكم تقدم في العمر ، ثم قال : أنتم لاتعرفون مقدار عمره ثم قال : أنا تجاوزت السبعين بعامين .. هل تعرف أن أباك شالتي وأنا ابن عشرة وعدى بي حفيرة المياه قبل البلدة ، ثم قال : ظننت أن الهرم لن يدركه أبدا لحيوته ونشاطه حتى رأيته السنة الماضية ، سكت لحظة ، ثم رفع أصبعه : لاياجال أبوك تعب ، والكبر بان في عينيه .

هنا اجتاحت أصلى حنين وشوق وشفقة ، حتى ود رؤية والده للتويع أن المسافة نائية ، قويت عليه الرغبة في القرب حتى شجا ، فحاش الدمع عن الطفر من مقلتيه غصبا ، أضمر النية على ضمه عند رؤيته ، على بثه رقيق اللفظ ، أن يهون عليه مايلقيه ، أن يرقق به ، أن يصنى إليه مطولا .

أقول أنا المأمور بأن يكون غيره ، أقول وعندى مس من غضب : وهل أنت في حاجة إلى من ينهك ياكليل البصر ؟ ألا تعيش معه ؟ أليس أصلك وأنت فرعه ، أم أن الجلدع لايرى جذره ، والغصن لاينظر إلى منبته . أهى طبيعة إنسانية ؟ هل نسيت أنا مايكون عليه البشر ؟ والله لو أن الأمر كذلك فلابد أن الموضوع فيه نقص ، هل تعرفون ماكان من أمره بعد وصوله إلى البيت ورؤيته أباه ؟ لقد أرجأ وأجل . إن هذا مقيت عندى ، مغاير لحصالى العتيقة التى كنت عليها ، أنتبه إلى دليلي في تلك الأحوال ، يفتق حنوه على أم أصلى .

حدثني فيما بعد ، قال : لم أنس أبدا نظرات من حنت على ، خاصة عند الرحيل أو الوصول ، كنا دخولها الليلى على ليطمئن بلها ، ودعاؤها الصامت لى أثناء غيابي في القاهرة أطلب العلم ، وقعودها صامتة أثناء تناولى الطعام . تغلق على ود ، ورجاء وخوفا لايفصح عنه ، وحنان ، ووصايا ، تنقل المعاني ، تتدافع ، فلا تلفظ ، غير أن جوهرها يصل . كل المراد يصل ويبلغ ، فيرق ماى ، حتى يستعصى مايبستا على النطق . عندما أطلعتنى على ذلك قلت :

كانك تكنى عني ، كأنك أنى . هنا حال أصلى ، وما كان بينه وبين أمه ، عند سفره لم يكن يقبلها ولم تكن تقبله ، غير أنها بالنظر تودعه كل ماعتنها ، يقول دلى :

« لا تفارقها فى وحدتك ، الزم هذه القعدة .

إن ماتراد لن يلوم .. » .

ينهى إلى ما طمس على ، ألتب ، غير أنه يلمس يلى ، يقول ونظره غريب :

« وصالح نفسك ، ولا تفصل بينك وبين أصلك .. » .

ثم يقول بعد لحظة صمت :

« كل ماسى إليه تسمى إليه ، وكل مانأى عنه مستأى عنه .. » .

هنا لزمت صمقى ..

فصل ..

عمر الله قلوبكم بالصبر الجميل يا أعزائى ، اعلما أن عهد أصلى بهذه القعدة الأموية قديم ، إنها تاريخ ، إنها أطوار ، إنها حالات ، إنها علامات فى طريق ، وارتباط وثيق بأنغام متدثرة ، ودرجات من الضوء متعاقبة ، ودفقات شعورية ، وتدايعات ، وصور ، وأصول ، وفروع ، وندى ، وشوق ، وغيوث هواطل .

اعلموا أن الجلوس لا يكون إلا لانتظار ، انتظار قدوم ، أو إقلاع ، أو انتظار للفراغ من تعب ونصب ، أقدم موروث أصلى وأعتق ما يعلق بذاكرته قعدة أمه تلك ، وسعيا فى البيت ، يذكر حركتها الدموب منذ صحوها ، فلكل حاجته ، ولليوم الجديد تدبير يجب أن تعد له . الظروف عسرة ، والزاد

شحيح ، بعد سعيها مابين الغرفة والسطح تبدأ قعدتها . تصفو وحلتها ، فوق مشية قديمة أو مكنته من لوف النخيل البنى اللون ، تطوى ساقها ، وهذا وضع يستلزم ميلا خفيفا إلى الأمام ، ميلا ينتهى بإطراقة رأسها ، تنظر إلى ما يصبب تحديده ، تحلق إلى بلاط السلم ، درجاته ، إلى السور ، إلى عمامات عابرة ، إلى حداة محلقة ، غير أنها تنظر إلى ما وراء هذا كله . إلى ما يستحيل تعينه ، في عينها معان غير مقيمة ، عابرة ، فيها الوداعة والرقائق الودع اجتماعها ، وظل عتاب على أمر مجهول .

هذه نظرات أوغلت في حشا أصلى وتمكنت ، وحركت عليه - عند استعادتها - هبوب الحنين ، حار دائما في استكانتها تلك ، في هجومها إلى ذاتها الساعات الطوال ، عمرها كله تستيقظ قبل الجميع ، تماما كأماها التى لم ترها نائمة قط ، ردد جمال دائما ، إنه لم يرها مقمضة العينين أبدا ، حتى بعد اتساع المسكن ، وانفراده بغرفة ، فإذا كانت مستغرقة في الحجرة المجاورة وفتح هو عينيه تستيقظ لتوها وتحدث سملة ، أو تلفظ كلمة تنادى بها نفسها « يا بوبا » أو « يا أنا » ، وهى تنبئ من سكتوا رحمتها وتكونوا فيه أنها متبهة ، مستيقظة ، قله الأمر من قبل ومن بعد .

أول ماتعنى به فى يومها أن توقد نارا ، صوت دفعها الكباس أول ما يسمع ، تعد الشاى بسرعة ، وقت الأب ضيق ، أقل هفوة ستفقد مصلر رزقة ، وقد عاش زمنا لا يعبأ ، أما بعد مجيئها إلى مصر ، بعد مجئ خلف ابنها البكر ثم كمال ، ثم جمال ، جمال من حلت في كينونته ، أصبح الأمر خلاف الأمر ، إنه مرغم على المسايرة ، على الخضوع والمسايرة ، استمر ذلك حتى زمن ابن عبد الناصر الذى آمن المهضومين ، وحمى لقمة العيش ، الوالد يشرب كوب الشاى ، يلف ماتبقى من خبز ، وقطعة جبن ، أو حلوى طحينية ،

ماتيسر ، لا وقت للإنتظار في البيت ، يحرص على التزلول ميكرا ، يمر بضريح الشهيد ، فإذا سمح الوقت ركع وصلّى وطلب الصفح الجميل ، أما إذا ضاق تلا الفاتحة وأضمر العثر وطلب الاستجابة ، يبدأ المشى من ميدان الحسين إلى اللقي ، يوفر ثمن تذكرة الترام ، بعد انصرافه تقوم إلى البيت تكس ما تجمع من غبار ، بعد استيقاظ الصغار ترتب الفراش ، حشية كانت فوق الأرض ، أو سريرا أو أسرة ، تملأ صفيحة مياه تموطا وحذرا من انقطاع المياه ، السطح مرتفع ، عندما يفتح الجيران صناديرهم تشح ، تصفر للمواسير الرمادية ، إذ تفرغ وتعلمن إلى أنها لم تسه عن شيء ، تغير جلبابها ، تعصب رأسها بتمثيل أبيض حف بدوائر زرقاء ، عتقذ تبدأ خلوتها تلك .

في جهة كانت تقعد تنتظر أخبار أحمد ، بعد عقد قرانها تبدل حالها ، أصبحت ضيفة ، والضيف لابد أن يرحل ، وإلا صار بقاؤه ثقيلًا ، تسأل نفسها دائما ، متى سيجيء ؟ متى سيصحيا إلى بيتها ؟ . أما قعدتها في بيت الشيخ فيصق فانتظارا لعودته ، ولخشيتها وخجلها من الحركة في بيت لا تعرف من حجراته إلا ركنًا قصيا استضافها الطيبون فيه . في غرفة « حوش قدم » مضت عليها ساعات بطيء انقضاؤها ، هنا فوق السطح تشم الهواء ، تغمرها الشمس في الشتاء ، في الصيف تعبر النسائم السطح الفسيح فتطيب القعدة مع أحمد ، أحيانا تمدد الولد فوق وسادة وتجلس بعد أن تدلك جلده بقرش البطيخ ومعالجة لحمو النيل ، ترقب كل ظل يتحرك حول وليدما خوفا من شر العقرب ودابة الأرض .

أقول أنا صورة جمال الراحل ، المبدد ، الموزع ، إن هذا السطح موقوت ، سيزول يوما ، فما ثمة بناء يبقى أبدا ، حتى مانتظته متجاوزا للدهور ، فالأمر نسبي ، والأجل مقدر ، هذا الفراغ الذي يشغله وجودها الحسى سيصير معلقا ،

أو يشغله جزء من بناء آخر يقوم ثم ينتشر. أرى الأثر الخفى الذى لا يمكن لعين تطلع عليه أو ترقبه، أرى لحظة ينتشر فيها مالا يمكن رؤيته، الزمن ذاته، فيولى الباطن بعد زوال الظاهر يثلاثى كل ماخلفته قلعة الأم، كما تبددت بقايا من أمت إليهم، من أمضيت معهم مدة وجودى الأول، مامن أحد فى غربتي هذه يمكنه الإشارة إلى حيث كانوا، وسعوا، وأقاموا، نسي أمرهم بالكلية. عند هذا الحد أقف على دافع من دوافع هجاء أصلى، أراد المسكين أن يدرك مالا يدرك، أن يلحق مالا يمكن اللحاق به، حتى إذا أوشك على إدراك الكنه، ولمس مشارف الجوهر، صدر الأمر ونزلت به وبى العقوبة، تبتد وزرى، إني مشفق عليه، متفهم لحاله حتى وددت لو مثل أمامى فأحاوره وشاورنى، مع أنه أنا وأنا هو، فما أصعب ألا يكون الإنسان ذاته، لكننى مالى دهش؟ ألا ينطق الإنسان جميع الأسماء علما اسمه هو فإنه ينادى به ١٤. أطليل النظر، أتملق بملك الفراغ الذى كانت تشغله، هنا أصفت إلى أصوات شتى، سقوط وعاء.. اصطفاق باب، نداء بائع، تنف من محاورة، أصداء مبهمة، ولأنها تناغى طغلا لا يقدر على النطق. فليس أمامها إلا أن تصفى، من حركة الظل فوق البلاط المربع يمكنها أن تعرف موعد اقتراب بائع البصل، أو من يدعو إلى مبادلة الملابس القديمة بالأواني الزجاجية والأوعية، مع كل نداء تذكر أن البيت بحاجة إلى شيء من هذا، تنقص أكواب، براد الشاي تقشر طلاؤه، الثوم قارب على التفاد وشهور تقصه من الأسواق تندنو، لكن.. القدرة متلعمة، والحمد لصاحب الحمد أن لديهم مايسد الأفواه ونخرس جوع البطن، أمها لاتدعها، مع كل قادم إلى القاهرة يمت إليهم بصلة ترسل علة سمن، أو جوال طحين، وحمامات، أو أوزة مذبوحة، وماتيسر من البلح والأرغفة، حتى لو قبضت على نفود وفاض القرش عن حاجتها، كيف

ستزل الطوابق الخمسة ، لم تكن قد عرفت زمن البيع والشراء بعد ، لن يطول بها الأمد ، فسعيها أوانه قريب ، هذا ما أحطت به علما .

إنها الآن وحيدة .. مرات قليلة زلت فيها الدرج بمفردها ، فقط عرجت على شقة نعيمة الممرضة صاحبة ابنة أم همد ، لابد أن تمر بشقة السيدة فوقية ، تبادلها التحية ولا تغالطها ، تعتذر بمجج شئ حتى لا تلبى دعوتها لشرب كوب شاي عندها . قال أحمد إنها عملت راقصة ، وأن رجلا أغرابا يزورونها ، وأنها ادخرت أربعائة جنيه من المال الحرام . وأنها تقرض النساء بالفايز ، إن تجنبها أفضل ، إذ تراها ، تأخذها رغبة ، تذكر جيء الغوازي إلى جهينة ، اللاتي يغوين الرجال ، ويخطفن الصغار ، البيوت تغلق أبوابها عند وصولهن ، والأولاد لا يسمح لهم الأهل بالخروج حتى ابتعادهن . لن تختلط بفوقية ، أما صعود نساء البيت إلى السطح فأمر تم حسمه ، بعد سكتانهم بأيام معدودات ، طلعت ثريا ابنة ساكن الطابق الأول تحمل سجادة قديمة لنشرها فوق جدران السطح . أحمد غضب ، رمى السجادة فوق السلم . زعق معلنا أن السطح من حق ساكنه لا غير ، ولن يصعد إليه غريب ، خرجت السيدة وجيدة وصاحت مهتدة ، متوعدة ، وسمعتها الأم تقول إنها قريبة لوزير المعين في حكومة الوفد ، جاوبها أحمد بقوله إنه لا يهيم تهديدها وأن وزيرها هذا لا يضر ولا ينفع . تهلده وتوعده . وأكدت أنها ستقطع عيشه من وزارة الزراعة ، فسخر قائلا إنه قطع رجلها بالفعل من السطح ، أرجف الأمر الأم ، حاولت تهلته رجلها وتهوين الأمر ، أن تعود به إلى الغرفة ، غير أنه طمأنها ، إنه يعرف ناس مصر ، لو سكت أول مرة سيطلبون إلى السطح في كل حين ، يكبدون عليهم عيشهم ، ويحرقون عوراتهم ، بعد حين استقر الأمر ، وخلال الأيام التالية التقى أحمد بزوج السيدة وجيدة ، وتعاتبا ، عرف أنه من طهطا ، البلدة

المجاورة للجهينة ، أى صدقة طيبة ، غير أن الأصول أصول ، واستقر الأمر ..
لكن إلى حين ، وهل يدوم شيء أبداً ؟.

إنها تصنى إلى نغمات سبحات مصدرها مدياع السيدة وجيدة ، تتركها في
مجمعها ، تعرف الآن بعد طول مدة أن لكل فترة من النهار موسيقاها وأغانيتها في
الصباح النهارى ، مع خروج الخلق ، إلى أرزاقهم ، يتموج صوت أم كلثوم
فضائيا كونيا كترقرق الضوء على أطراف منجبة ، تنشد لصباح الخير ، تمنى
النفس بقاء الحبيب باكر ، أغنيتان ترددتا على البعد ، لوتنا بداية النهارات ،
ورقرقتا أيامها ، وقد انتقل ذلك إلى أصل ، بقى معه هذا التأثير ، أهو موروث
أو كسبي ؟ لا أقدر على الجزم . على التحليل . لكننى لم بأصباح شقى عاشها في
موطنه ، وفي مدن غربة . ومنها حداثى تعد من علامات هذا الكوكب ، غير أن
النهار لم يكن ليشرق في صبح نفسه ، إلا عند سماع هاتين الأغنيتين ، وأضاف
إليهما صوت مغنية عرفها صبياً ثم فتياً ، قدّ صوتها من ضوء سلسبيلى نجومى ،
ليلى مراد ، إذ يستمع إليهما يمشى في الأرض مرحاً ويسطها كل البسط ، ليلى
مراد عرفتها الأم في لحظات الظهيرة ، قبل النغم الذى يسبق نشرة الأخبار والمبشر
بقرب انتهاء وحدتها بعد عودة أحمد ، في بيت الشيخ قيصى كانوا يفتحون
المدياع الذى يتصدر صلاة البيت ذات ظهيرة نائية ، ظهيرة يوم لا يمكن تعيينه
الآن عندى أو عندها ، أصغت إلى نغم شجى لغ في قلبها فس الجانب الغائم من
شغاف القلب ، صوت يغنى كأنه الالتفاتة الحسرى المصاحبة لبدء الرحيل ، أو
الحسرة المصاحبة لظلمة القلب عند الإيفال في البعد ..

على بلد المحبوب ودينى

زاد وجدى والبعد كاوينى

مس الغناء أغوار روحها وأقصى لحظات غربتها ، كأنها التقت بيوم تاه منها

عند منبع الضيق ، كأنها لحت عزيزا ، غائبا عند حد الألق فهمت لتتركه لكن أعجزها الأمر فبمقدار قربها يكون ابتعاده ، كأن أشواقها ترحم الفراغ الفاصل بينها وبين جهنمة ، رفيف لا يرى ، وترجيع لا يدرك بالحس لم تلقه من قبل إلا عند إصغاتها زمن طقولتها إلى مديح والدها لخير البرية ، سيد ولد آدم ، رد الله غربة أبيها وأمن رحلته ، تطيل الإصغاء إلى كل نغم قادم من بعيد ، عليها تنقص شواردها ، بعد إصغاتها خشيت ألا تسمعها مرة ثانية ، أوحشت أيامها التالية بدونها ، تباعد الأمر ، حتى دنت منها لحظة أثناء عبورها الطريق المؤدى إلى ضريح السيدة عائشة رضى الله عنها وأرضاها ، لم تدر مصدر انبعاثها أو المنباع الذى يبعثها ، أو الفونوغراف الذى يردددها ، هكذا جاءت إلى سمعها عبر النواصي والمنحنيات القديمة والمقاهى العامرة التى تمد الخطى أمامها اتقاء لنظرات الجالسين ، ودت لو تطلب من أحمد التمهّل ، لكن كيف تطلب ذلك ؟ أتقف بين الرائع والغادى لتستمع إلى أغنية ؟ أرهفت السمع بينا النغمت تسيل منها وتثنأى ، وكلما وهنت تمكنت من خيالاتها ، هنا فوق السطح تستعيد لها ، تتمم بها خفوتها وبجاهرة ، غناؤها لا يبدأ إلا إذا تمت وحيتها وابتعد الشريك ، هذا النغم صاحبها إلى آخر الحد المقدرها ، فسيحان من له الدوام ، إذ أنطلقت فيها هذه الأنغام ما يصعب على اللسان النطق به ، وولدت عندها معانى لا يمكن التعبير عنها أو تعيين آثارها . كلما أحييت أوقاتا مواتا ، وسقت لحظات جفت ونضبت .

أقول أنا صورة جمال ابنتها وقد اطلعت منها على دمع جرى ، إذ تنشلها مستعيدة أيامها الغوارب - أقول : يا من نظمت لك المنة ، يا من شلوت فأثرت الراسيات الكوامن ، يا من أبلعتم هذه الأنغام ، لكم السلام من شفق ، ميلد ، أنوب عنه ، ولد هذه البنية التى أراها فى زمن فتوتها ،

وخضرة غضاصتها ، هذه الأغنية سلوتها . وباعة حنينها جيئا كانت أو تولت ، إلى جهة ذات الورد والنخيل والظلال والطفولة الضائعة ، عند هذا الموضع ، قرب حافة السلم ، تشعر أنها نائية ، أنها قصية عن البيت القديم . عن روائح شتى تنفجر عند لحظة غير متوقعة ، أو عند انحناء النغم إلى منحنى يتصل فيه الحنين بالحزن العميق ، تلك رائحة الأرغفة بعد تحمرها في الشمس ، وهذه أطياف من رائحة اللوم العتيق ، والقمح في صوامع الطين ، والروث الذي جف ، والبوص ، كذا وقود القرن ، واللبن الرائب في أوانيهِ الفخارية ، والطماطم المترعة لتوها من جلورها ذات القشرة الصلبة الناعمة ، رائحة ثياب أمها ، غير حضورها ، عند حافة السلم تلك تستعيد إيقاع اليوم في جهة ، تفر من ما يجري هنا بما يقع هناك ، تصبى إلى آذان الظهر ينبعث من فوق المآذن القرية القصية ، ترى أمها تجلس أمام القرن ، شقيقها في السوق ، اقتراب الليل وتلملم الأحباب ، والأصوات المسائية الغامضة .

هذه القعدة يا إخواني تتر باللحظات المولية ، تترف توقا إلى الأيام الغاربة ، ماحر أصلى تبدل مشاعرها في السنين التالية ، كان يشب عنده حنين إلى جهة فيعلن عزمه السفر ، عتخذ تقطب ملاحها ، تلوح يديها لا تروح ولا تنجيء ... ماذا يعجبك في جهة ؟ . ماذا بلد أو أفتى ؟ أهو رحيل أمها عن دنيانا ؟ أضييقها بفضول النساء ؟ أم أنه جفاء يخفى رقة لا يمكنها الإعلان عنها ، أم خوفها على أصلى من الحسد ؟ هذا ما حير أصلى زمنا ، غير أنه لم يشرع في التقصى إلا بعد فوات الأوان وانتهاء الأجل ، فخذوا العبرة ، لا ترجعوا ولا تنقاصوا ! . كم وددت أن أفيض وأفضل ، لكن هذا ليس بالأوان المناسب ، ذلك أنى مشغول يقطعها تلك ، بانفرادها ، بوحدتها ، وقد عرفت قصدا أطول في خريفها وقرب شتائها الذي لم يدم

طويلا ، بعد بدء تساقط زهراتها وشح فروعها وانعدام ثمارها ، من ذلك انتظارها الطويل بعد أسرجال - أسرى - وسجنه - سجنى - وإنى والله لهدنكم

عنه

بدء الغمة

هذا مكان آخر ، مسكن مختلف فى الحارة ذاتها ، فالزمن مقدم عن الوصول السابق ، حجرتان ضيقتان يصلها عمر صغير يؤدى إلى دورة مياه وزاوية صغيرة فيها الموقد وآنية المطبخ . الأم تنام فى الممر وبجوارها الابنة ، من هى شقيقتي فى هذا الوجود ، أصلى ينام فوق سرير خشبي عتيق إلى جواره منصبة من خشب رقيق ، مثقلة بكعب شتى ، منذ أيام مضت هو فى كرب ، إذ اعتقل صاحب له كان فى ذلك الحين عنده بمثابة الشيخ لمريده ، كان هاديا له ومرشدا ودليلا أثناء خروجه من زمن جاهليته ، اسمه صلاح ، إلا أن أمرهما لم يتصل شأن أمور شتى لا تتم وأحوال تنقضى وطرق تكون صالحة للبير ثم تصبح غير معبدة ، صار الود إلى جفوة ، ولو أن مخلوقا اطلع على حزن أصلى وروعه وألمه عند تلقيه نبأ صاحبه لما ظن أن الصلة ستخرب يوما ، لكنه الإنسان ، كل يوم فى شأن ، وهذا أمر يطول شرحه وتفصيله فلننتن عنه خشية التيه والفضالة عما نحن فيه . أما الآن فإنى مراقب لهدوه البيت الليلي ، أنفاس النيام مسموعة ، كم الوقت ؟ ربما الثالثة والنصف أو الرابعة ، تتردد طرقات بغیضة ، صداها آمر ، ثقيل ، مقتحم ، لا يرتدع ، الأم فى الصالة تقف متسعة العينين ، بها رجفة ، هذا قدر لم تعد له العدة ، يخرج الأب من الغرفة الأخرى ..

« من ؟ » .

فيحييه مداهم الليل والدعة ، مفرق الجماعة ، مبدد الألفة ، يلفظ اسمه مقرونا برتبة الرائد ، وإتني لمسائل هنا كما يتسائل أصلى ، لماذا يقومون بذلك في عمق الليل دائما؟ أيستعصى عليهم ذلك نهارا، إلا أنهم يزرعون الخوف ويثونونه فيقلب عليهم بعض منه ، أئيشونونه وهو أعزل وحيد في مواجهة هذا البنيان كله من ترتيب وتدريب وتلقى محاضرات وتعليمات ورصد وتراكم خبرة فوق خبرة . لماذا يمحشون دائما في الليل ، لماذا النصف الثاني منه دائما ؟ .

حينئذ ذلك ، لما فزع أصلى فزعت ، ولما انتبه انتهت ، ولما نظر إلى أيه الحائر نظرت ، ولما أصغى إلى أمه تقول «لا تفتح» أصغيت ، أجبت بمثل ما أجاب ، «لا يا أمي» . جمال ما هو إلا أنا ، والقبض عليه قبض على ، محته هنا محنتي ، لنا فتحت الباب عنثما فتحه هو ، رأيت كما رأى ضابطا يرتدى ملابس مدنية ، وهذا أدعى للخشية والحذر وراءه ثلاثة جنود ثيابهم أيضا عادية ، أوما لأحدهم كى يبقى أمام الباب ، انجبه الآخر إلى الغرفة التى كان يأوى إليها الوالد والشقيق الأصغر على ، أما الثالث فتبعه ، داخل الحجرة على يقف صامتا ، كأنما رجفة قلبه ، تلك لحظة ستعمل عملها فيما بعد وتترك جراحا وندوبا صعب اندهالها ، ليته نطق ، ليته بكى ، إنما بقى جامدا ، شاخصا ، يرقب المخبر إذ قلب الوسادة بنيش الأغطية ، مكان رقاد الأب منخفض يشع دفأ جسده ، المخبر ينتهك موضع الرقعة ، يلج الضابط عمق البيت ، لا يصبح للجدران معنى ، تفقد الأبواب دلالاتها ووظائفها ، وتنبش الأسرار التى تنطوى عليها الأدراج ، يتدد السر ، لم يفد الأم أن تلف ابنتها بملاءة السرير فجلباها قصير منحسر وذراعاها عاريتان ، يتجه الضابط إلى صوان قديم متين اشتراه أصلى من صاحب له ودفع ثمننا له أربعة جنيهات ، صف فيه كتيه وأوراقه ، يرمى الضابط بكل ما تمعهده أصلى ورعاه وسفح البصر على أوراقه وسطوره ،

يدوسه بجذاء بنى اللون ، مدب المقدمة ، يكومه ، يبدو جبال متضابقا ،
يستدعى إلى وعيه نصيحة مجرب قديم ممن عرفهم إذ قال على مسمع منه يوما ،
لا تخف لا تجبن وجادله ولا تسكت عما يفعل . يلفظ عبارة سمع نصها من
صاحب مر بمنزل ماير به .

«إنتى أحتج ..»

ثم قال ما لم يسمع أن غيره قاله :

«إنك تلتف أوراقا وكسبي ..» .

أرقب أصلى ، الحق أنه غير هباب ، غير وجل ، عجيب أمره - أى أمرى -
إذ عاش أياما طويلة يرغب كلما تخيل هذه اللحظات ، يحار .. كيف سيقابلها ،
كيف سيتصرف إزاءها ؟ كيف سيواجه وطأتها ، غير أنه الآن وقد حل بها وحلت
به راسخ لا يميل ولا يتحشى ، حريص ألا ينحنى ، متأهب ، مستنفر لرد الإهانة ،
ألا يضطرب أمام أمه وأبيه وأخته . حتى إذا انقطع عهده بهم ، وحالت بينهم
وبينه الأسوار والأبواب المغاليق ، أو انقضى أجله تحت وطأة تعذيب أو نتيجة
قصد مييت ، ذكروه ذكرا جميلا ، وحق لهم التباهى بآخر صورة رأوه عليها وهو
يتأهب للذهاب إلى المجهول ، عندئذ لن تحجلهم سيرته ، سيقولون إنه لم ين ولم
يننن ، وأنه مضى رجلا .

ما زال الضابط يتتبع بعض الكتب والأوراق ، كل ما هو مخطوط .

«هذه مذكراتى الشخصية .. لماذا تأخذها ؟» .

يتطلع إليه وعلى ملامحه سخرية المقنتر ..

«تحركاتك وأفكارك ...» .

يكظم بغضه ، يقهر ضيقه ، هذه الكراسي ذات الغلاف الأحمر تحوى
المكنون الذى تصور أن مخلوقا لن يفرضه ، اللحظات التى رأى فيها سعاد ، أو

أصغى إلى صوتها ، ما تردد في خاطره ، كذلك صورة عثر عليها في مجلة أجنبية لفتاة تشبهها إلى حد كبير ، فقصصها ، واحتفظ بها بين دفتي هذه الكراسة ، في أيامه التالية ، في سجنه الانفرادى بالقلمة ، في سرحاته ، في سفراته إلى المدن القصية ، في لحظات تواجده بين جمع وصحبة ، يضيق حقاً كلما تذكر أن عيوناً غريبة تفرست سطوره ؛ اطلعت على خباياها ، ما سطره ، بعد سنوات عديدة لم يكف عن التساؤل ، أين مستقرها ، إلام آلت ؟ ، ليس دفتر خاطره فقط إنما مراسلات الصحب ، وكافة ما التقط له من صور حتى هذا العمر الطفولة ، المدرسة ، الرحلات إلى الأماكن الخلوية مع الصحب ، صور الزملاء المهداة في نهاية الأعوام الدراسية ، يمسكها الضابط ويلقي بها إلى ما يعتبره مضبوطات ذات شأن خطير ، إنه لا يضيّع صوراً إنما يبدد لحظات أمكن تثبيت ملاحظاتها ، من الصبا الزهري ، من بداية غضاخته ، يعتقل الأزمنة الآمنة والملاحظات المؤدية ، والمشاعر التي كان يمكن أن تولد عند الانفراد والنظر إلى هذه الرسوم ، يبدد تاريخاً بأكمله إلى الأبد ، فما أخذه لا يمكن استعادته .

حدث بعد أن نقلوا أصلي إلى سجن القلمة ، وصار اسمه رقماً ، إذ يدخل عليه الحارس وهو مخبر يرتدى أيضاً الملابس المدنية ، يصبح به :

«خذ يا أربعة وثلاثين ..» ، «تعال يا أربعة وثلاثين» ، قضى شهراً وعدة من أيام أخر ينادى كرقم مجرداً من كل هوية ، كانوا يخرجونه مرتين ، في الصباح ، وفي المساء نقضاء حاجته ، ومرة عند نهاية كل أسبوع إلى حمام قديم ، أنابيب المياه المؤدية إليه تمر بفن عجيب ، وعندما نزعوا العصابة السوداء عن عينيه رأى مخبراً غامق السمرة يمسك بعضاً في يد ، ويتناول أوراقاً وكتباً بيده الأخرى يطعم بها النيران التي تتر وتضطرم ، أوراق وكتب لمح بعضاً من

عناوينها ، مضبوطات تم اعتقالها ، هذه لحظة بقيت عنده حية شائكة حتى بدء معارجه من فاس المغربية ، وانتقلت إلى بحكم الورث ، فأنا وارث لها وشاع بها ، ومن جزئياتها هذا الغلاف ، والآمال ، للقالى ، لحظة تناوله وتطويحه إلى اللهب ، لا بد أنهم طوحوا بكراسه هكذا ، بعد إشباعها فضولا وفحصا ، كان أصلى ضنيننا بكل ما خطت يده . لا يفرط فيه إلا لأمر قسرى ، ولكن في هذه الليلة تبدد ما تبدد ، فيا أيها الإنسان ما أظلمك ، ما أضلك ، لقد حفر هذا في نفس أصلى آثارا شتى ، فما من سطور كتبها فيما بعد إلا ظن أن غربيا سيفتصبها قسرا ، وما من كتابة شرع فيها إلا ظن أنها لن تكتمل ، وما من رقم هاتف دونه إلا ظن أنه مساءل عنه يوما ، وما من خطاب وصله إلا تخمن أنه قرئ قبله ، هذا كله صار عندي ، صعب على تحمله ، فإلى أنوه ، وماذا جنيت حتى يحل بي ذلك ؟ ، أقول هذا وأنا أعطف على أصلى ، مشفق عليه ، أدرك كم عانى ، وكم أخنى ؟ ، هذا حق .

إني علق ، محيط بهذا الضابط إذ يفرز ويتفحص مكنون الصوان ، حقلنى يتأجج ، لكم وددت الاطلاع على الصور القديمة لأرى ملامح أصلى في الأزمنة المولية ، ملامحه أى ملاعبي ، وقفته بفناء مدرسة عبد الرحمن كتبخدا الابتدائية ، مدرسة محمد على ، مدرسة السلحدار ، في حدائق الحيوانات ، القناطر الخيرية ، مقابر الأقصر ، وادى الملوك ، الملكات ، قبة سيلى أبو الهواء في أسوان ، تلك الوقفة عند دير الأنبا سمعان ، وهذا التسلق للمرتفع الصخرى المؤدى إلى مدينة هابو ، أما الصورة التى تسجل وقفته بجوار أمه وأبيه وأخوته الثلاثة في حديقة الخيرية فشأنها فريد ، لا أعرف صورة للأم قبل هذه السن ، لم يحدث في طفولتها أو فتوتها أن وقفت أمام آلة تصوير حتى هذه اللحظة ، من ذلك اليوم المجهول في شهر يوليو عام ألف وتسعائة وأربعة وخمسين . كيف

كانت ملاحظتها قبل هذا التاريخ؟ ، هذا ما لا يمكن معرفته ، مالا أقدر ومالم يقدر أصل الإطلاع عليه . كيف كانت تبلى عند هذه الفترة؟ كيف كانت ترى قبلها؟ . يعرف قيسا من ذلك بعض ممن عايشوها وعرفوها في الطفولة وزمن الصبا ، لكن.. أنى لهم الذكرى وقد أوغلت الأعمار في التقدم ، وبعضها يدنو من المحطة الأخيرة لحظة تدويني هذا ، مها بلغت الرؤية ، ودقة الوصف ، وقدرة اللفظ ، بحال .. فما تبقى في خزانة كل قوادسره لاسر غيره ، فوداعا ملامح الأم التي غيب الزمن ، طواها ، وداعا هذه الصورة التي لاقت حفضها على يدي هذا الضابط ، فيلدها وضعيها وهو جاهل بما بدد ، بما ضيع ، لعمه الله في حله وترحاله ، ومرر عليه قممته ، وأوجع قلبه كما أوجع قلبي ، وأورثه الحسرة على موروثه وصوره التي كانت ، رجل أصلى وهو غير مسامح ، كاظم مسخه ، وأنى غير متعثر ما كان منه أبدا ، أضاع ملامح الغالية ، شوهت ملامحه وطمست في الدنيا والآخرة ، في الحضور والغياب ، كان يمكن لي التطلع في خلواتي إلى هذه الصورة ، فأرى الكريمة ، الصورة ، فأطلع على ما كانت عليه قبل تسعة وعشرين عاما من سفرها الأبدى ، سفرها الذي حضرته وشهدته ، واكتويت به ، وعند تمامه جرى صلحي على نفسي والنتامى بأصلى كان يمكن أن أرى ملامح الأب ، وطفولة الأخوة ، وتقاسم ، وتعابير ونظرات شتى يا حزنى .. فنى هذا كله وتبدد ، ليس عندي إلا صور قليلة ، متناثرة ، متباعدة للوالد قبل تمامه ، كنا الوالدة

حدث يا صبحي الأغراب عني ، يا من لن تتركوا أصلى قط ، يا من لن تسبروا أغوارى أنا ، ولن تطلعوا على المتابع التي جئت منها ، حدث بعد رحيل الكريم ، أن اصطحب أصلى شقيقه إسماعيل إلى وزارة الزراعة ، ولبنائها عنده مترلة ومعزة ، فن كدح الوالد فيه ، ومن نزه العرق في جنباته ، ومن كتمانته

قهره إزاء عسف رؤسائه ، من احتماله الضيم وبذله رحيق العمر وخلصته بين جدرانها ، من كده هنا أمكنته تقويمها وتجنيتها ما أشقاه وكدره وحد من آماله وأن يحصل ما فاته ، ذهباً معاً لترتيب إجراءات صرف معاشه ، عند اقترابها من العمر الذي كان الوالد الكريم يقضى فيه جل أوقاته ، إختلج أصلى وطحا قلبه ، جاء إليه من زاملوا الراحل عمراً لتعزته ، ثم جاء موظف قديم بملف ضخمة ، أوراق متراكمة لكل منها مناسبة ولحظة زمنية . قلب وتحمس ، لمح صورة صغيرة ، حال لونها وأصفر ، ترجع إلى عام ثمانية وأربعين وتسعمائة وألف ، عام مجيء الشقيق إسماعيل إلى هذه الحياة الدنيا هذا وجه الأب ، إنه دهش ، منظر شيئاً ما . تعب ، حنين حزن لا يطل من العينين إنما يحيط بها ، ثم عمره لحظة التقاطها ؟ لم يكن له تاريخ ميلاد معروف أو محدد تاريخ مجيئه إلى الدنيا مجهول ، أما تاريخ خروجه منها فثابت مدون ! .

في هذا العام النال أحواله إلى طبيب حكومي لتحديد عمره حتى يمكن تدوينه في تلك الأوراق الرسمية ، أوصى الطبيب إلى القلب فلقه عفا ، سليماً ، تفحص ونظر ، ثم حدد وقطع ، إنه في الثلاثين ، وطبقاً لروايات القوم من أهل جهينة ، خاصة المعمرين منهم ، فإن الوالد في هذه السنة تجاوز الخمسين وربما أكثر ، ما وثقت منه أن الطبيب لم ينظر إلى ما يحف العينين ، لو أنه رأى تلك الظلال الخفية ، لو أنه رأى عمر هذا الحنين الضارب في الحدقتين ، إلى هذا المعنى الذى لا يمكن اكتماله إلا بعد الخمسين أو الستين وربما السبعين ، بعد قطع شوط ومقدار في الرحلة ، لو أنه رأى هذا ، لو أنه دقق ولحظ لكان أنهى خدمته ، تلك الظلال أنبأتني مع أن أصلى لم يلحظها في صغرى ، إذ لها عنها ، كان غيباً لا يبي ، وعلى عينيه غشاوة فلم ير أعلى الصورة ختم دائري بلغتين ، عربية وإنجليزية ، حكمدارية القاهرة ، وأسفلها خط مشوش كتب بمداد

قديم ، ورقم ليس له تفسير ، خمسة وخمسون ألفا ومائة وتسعة وخمسون
ماذا يعنى هذا ؟ ، إلى أى شىء يشير ؟ ما موقعه فى الأصابع ، حيرنى ذلك
كما حير أصلى ، أوضح لى يا إمامى الحسين ، يا شيخى محبى الدين ، يا دليل ،
يا غامض ، يا من تظهر وتغيب ، يا من أمرتى ألا أسميك ، حزنى ناطق ولسانى
صموت ، أوضحوا لى ، دلونى ، ماذا يعنى الرقم ؟ وما علاقته بنظرة العينين ،
ومعنى التأهب للسؤال فى عينيه ، وما هذه الغيمة على الوجه ، الغيمة التى تحس
ولا ترى ، هل تبدلت برحيل صاحبها إلى الأبد ؟ أى الصور كانت تفارق مخيلته
عند التقاطها ، وأى الصور كانت تفارقها ، فى أى المواضع جلس عند
التقاطها ؟ ومن واجهة ، وتطلع إليه ، وطلب منه أن يعدل الوضع ، لماذا يبدو
كأنه على وشك مخاطبتى ؟ لماذا يوحى برسالة لم تتم أو بإشارة مهمة يستعصى
إدراك فجواها ، لماذا يغمض على الأمر ؟ ! أعاد النظر والتمعن ، هل أنبئ
وقت التقاطها أنه سيطل يوما بعد رحيله عبرها ، وأن من أنجبه سيتأمل ويأسو
الورقة مقسمة إلى خانات ، خصصت كل منها لبصمة من بصمات
أصابعه ، تلك أصابع يده اليمنى ، وتلك أصابع يده اليسرى . انحناءات
الخطوط ونجاعيدها ودوائرها ، ما انفرد به ، تلك علامات أصابعه التى دب
إليها البلى ، التى ما بقيت ، التى فنيت ، التى لن تقع عين عليه أبدا ، ولن
يحتويها نظر ، الصورة مثبتة فوق الركن الأيمن للورقة ، رجا أصلى الموظف أن
يسمح لى بها ، ولأنه أدرك ، ولأنه قدر ، سحبها من الملف وأعطاها لى ،
فيالندرة ما تبقى من هذا الجهاد كله ، وبالشح ما وصلنى من العمر الطويل
والكد ، فيا مجهولا يترصلنى ، ما الذى سيتبقى منى ، ومنذا سيتطلع إلى رسمى ؟
إلى ظلى بعد اندثارى ؟ ومن سيخلو إلى نفسه ويتطلع إلى صورى التى ستمسى
قديمة بالية ؟ من سيحيى ومن سيتذكر نبرة صوته ؟ .

لك السلام يا أصلى ، يا من رحلت دون أن تبكيك عين ، أو ترثيك صمة ، أو يدري بمعراجك أحد ، حتى الأقربون الأقربون لا يعلمون أنني لست أنت. وأنتى آخر غيرك مكلف بإتمام ما كان منك ، غير أنني محب لما يبق عنك مشفق ، حان عليك ، وأنتى مفض إليك بما قد يبعث راحة عنك إن أدركته يوما ، ذلك أنتى بعد استيعابى لئلا قام به هذا الضابط الجهول ، الغتيت ، خشيت على صورة والدك الذى هو جدرى فى هذا الوجود الأعم . فأنا فى نظرم أنت ، وملفاتك عندهم إنما هى ملفاتى ، مفتوحة أبدا ، ربما داهونى ، ربما خربوا ، ربما عاثوا فسادا فى تاريخى ، لذا سارعت إلى صاحب حميم اختص بالتصوير وفته ، هو صاحبك لا يدرك كتهى ، ويظن أنك أنى ، سألته استساخ صورة الوالد وأن يكبر حجمها فاستجاب ولى ، شيعت منها نسخا إلى جهات شتى لأحفظها وأدارها خوفا من المداومة ، أما الصورة الأصل والورقة التى تحمل بصمات الأصابع فقد صنتها فى قرار مكين ، أعلم أن هذا يرضيك ، يبدئ ذراتك فى مفهاها ويخفف اغترابك فلا تبتئس ولا تحزن إن شرقت أنت وغربت أنا ، فما عندك ورثته ، وما كتبه أكون ، يا صاحبي المسكين الذى ضيع ما ضيع ، وأقنى ما أقنى ، أعرفك أنتى أملت بهذه اللحظات الأصيلية ، عندما دخل الوالد بيتك آخر مرة . وشكا إليك تلبيحا لا تصرىحا بعضا مما كابده ، دار بجلدك لحظتها أن تأتى بجاز تسجيل الأصوات وتدون ما يقول ، لكلك أجلت وأرجأت ، ثم سافرت وعدت ، فإذا بالفرصة قد ولت ، فزادت عليك الحسرات .

أقول لك يا أصلى البائس إننى نويت الحفر ، وتيه النفس إلى تدارك الأمر ، نويت أن أجلس يوما إلى والدة ، وأن أستطلقها للماضى الغالى ، أسجل ما تقول فأصون الذكري ، ولأننى ورثت عنك ما ورثت ، رحت أرجئ العزم ، وفى كل

زيارة أقرر إتمام النية في اليوم التالي .. حتى وقعت المباغنة يوم السبت ، وليس الآن مناسباً لتدوينه ، فهذا الحال ليس حاله ، وليس محله ، أكتفي بالقول ، إنتى صنت صوت من أنجبتك ، ولكن رغما عني ، كيف جرى ذلك ؟ لابد من تفصيل ولو يسير ..

الأمر دورى

.. على غير العادة ، وبدون انتظار أو توقع ، رن جرس الهاتف رنيناً متصلاً دموياً في بيتك - بيتي - بعد منتصف ليلة الأحد ، أول ليلة تحمل بالدنيا وقد خلعت من الأم ، إذ انتهى سعيها وتم سفرها ، أول ليلة تقضيها في المنفى ، لم تكن ملاحظها قد تبددت بعد وإن شأنت ، لم يكن قد تم فناؤها عن فناها بعد ، ولم تكن أنت في البيت ، أقصد نفسي ، إذ كنت على مقربة من الشقيقة نوال والشقيق علي .. الصغيرين اللذين قدر لهما مشاهدة انتراع الوالدين من هذه الحياة الدنيا ، أصغت رفيقة عمرك - عمري - إلى رنين الهاتف ، وعندما فوجئت بصوت إسماعيل الأخ الذى سافر منذ ثلاثة شهور لطلب العلم وبقي له مثلها ، اضطربت وحاترت لكنها أملت بالزمام ونطقت «أهلاً» . استفسر عن جمال ، فقالت إنه لم يعد بعد . أبدى تعجباً ، ليست عادته التأخر .. ماذا جرى ؟ قالت إنه يودع صاحباً له . وذكرت إسماء ، وعندما أنهى المكالمة تنفست وتعجبت ، لماذا يتصل في هذه الليلة ، الأمر صدفة ؟ أم أنه الإحساس الذى لا يدرك ولا يبين ؟ كان إسماعيل قد رتب مع صاحبنا في الطريق ، يوسف الذى يسكن على مقربة من الوالدة ترتيباً مفصلاً أن يتحدث إليها مرة كل أسبوعين ، يصفى إلى صوتها فيهدأ باله ، ويستفسر عن نسبة السكر في الدم

ليطمئن ، كذا عن الضغط في الأوردة ، ولما أقلعت الكريمة فجأة نشبت الحيرة عندي . هل أخبره فتقلب أحواله وهو في هذا البعد السحيق ، حيث الوقع هناك أنكى وأوعر ؟ أم أكنم عنه ؟ وكيف أبرر غيابها عنه ، كيف يكون التصرف ؟.

كان قد تبقى أسبوع على اتصاله ، وخلال له بسطت الأمر وأفصحت عنه للناس الطيبين ، أهل الوداد الذين ترددوا عصر كل يوم . يواسون ، ويقدمون العزاء ، ويتلون الذكر الحكيم ، فريق منهم قال إن الصلح منج ، وفريق آخر قال إن الأمر لتقيل على الأخ الثالي المغترب إلى محين ، وما بين هذا وذاك حرت ، فإذا أفعل ؟.

بعض الصحب قالوا بكتابة خطاب ، ولكن إخباره في الهاتف فظيع ، قاتلة محودة . والمبارة عاجزة ، مع مرور ليلة إثر أخرى ملت إلى ضرورة الكتان ولو إلى حين . لكن .. ماذا عن اتصاله ؟ ، قلت لصاحبنا في الطريق يوسف ولأمراته ولعياله ، إن ميعاده معلوم ، ورنين الهاتف له علامة ، فلا نجيبوا ، وبالفعل أصفوا طويلا إلى الرنين حتى صمت ، مرت دقائق ثم عاود الكرة ، لكن لم يجبه أحد ، فانتقل إلى الهاتف عندي . بذلت الجهد لكي أبدو عاديا ، سألتني ملهوقا ، لماذا لا يجيب يوسف ؟ ، قلت إنه ربما خرج ، غير أنه ذكرني بتحديد الموعد قبل أسبوعين ، اكتسى صوتي جدية مشوبة بتجهم ، قلت إن خلافا وقع بيني وبين صاحبتنا يوسف ، ونسبت إليه فرية لم يأتها ، وقلن إنني طلبت من الوالدة ألا تذهب إليه ، ألا تتردد على بيته ، وأبدت الوعد بالبحث عن هاتف قريب من البيت يمكننا أن نتحدث عبره ، بدا حائرا حتى أني أشفقت عليه ، وصباح اليوم التالي أخبرني من أثق به أنه كتب في مفكرته أرقام ثلاثة هواتف ممن كان يحاورهم أثناء تأدية الفريضة في المسجد القريب ، ومنهم إمام

المسجد نفسه ، سميت إليهم ، رجوتهم ألا يغيروه بالرحيل الأبدى ، أبدى الإمام ترددا ، وقال إن هذا كذب يعاقب الخالق عليه ، فوضعت الأمرين يديه قلبي وقال إنه سيطلب المغفرة ، وكان ما توقعته ، إلا أن شية لم تسرب إليه ، وخلال مرات اتصاله بي ، كنت أبلغه تحيات الكريمة ، وأنقل إليها رغبتها في شيء ما ، آله تخفف عنها عبئا منزليا ، أو قطعة قماش ذات لون معين تحبه شقيقتنا وتخجل من طلبها ، وخلال هذا كله حرت في أمره منى وأقضى ، ذلك أنه قبل سفرها مربها زميل دراسة مسافر ليلحق به ، وأبدى النية لحمل ما تريد أن ترسله إليه ، وطلب شريطا مسجلا لسمع إسماعيل صوتهما باستمرار ، أخبرتني بذلك . فقلت لها إننى سوف أحضر فى المرة القادمة شريطا ، وكأنها كانت تدرك دائى وبلائى ، إذ قالت بلهجة من يدرك أن الوعد قد لا تتحقق ، « لا يعينى .. اشترينا شريطا وسجلناه .. » ، ما عذبتنى أننى كنت أود أن أطلب من إسماعيل الحفاظ عليه ، إذ يحتوى أثرًا غالبا من الكريمة الراحلة .

فما بعد أخبرنى شقيقك وشقيقى ، أن المواجه كانت قد نالت منه وتمكنت ، وأنه عندما أوغلت الشكوك فى قلبه حفظ هذا الشريط على مقربة منه ، وإذا خرج يضعه فى الجيب الملاصق لقلبه ، وعندما نزل من الطائرة تحسسه ، وعندما حانت لحظة فراقه الأرض الغريبة قبل سماعه الهاتف وبكى طويلا ، فنها سمع صوت أمه الذى كان حسه الخفى ينبثه أنه لن يصغى إليه أبدا ، هذا الشريط يا أصلى المسكين عندى نسخة منه ، ولكنى حتى زمان تدوينى هذا لم أجرؤ على سماعه ، لم أقدر على الإصغاء إليه ، هذا فوق احتمالى وخارج طاقتى ، أما إذا شاء الدهر وعدت مرة ثانية فستلقاه ، نسخة فى درج مكتبى ، ونسخة فى مكان لن أبوح به ، ذلك أننى أخشى ضياعه وفقدته على أبدى القوى الشريرة التى لها الهيمنة والقدرة على اقتحام البيوت والتيل من

الأمور عميقة الخصوصية كما جرى لك مع هذا الضابط ، أما ما عقلته فتقى
العلمانية البحتة .. ذلك أن الأمر دورى !.

« ثم قست قلوبكم من بعد ذلك فهي كالحجارة ،
(قرآن كريم)

ها هو ذا الضابط ، يخرب ولا يضبط ، يفسد ولا يتضحص ، فإذا
قابلته كتاب من جزئه ين سطا على أحدهما وترك الآخر ، حتى الورق الأبيض .
لماذا الورق الأبيض ؟.

يرفع وجهه ساخرا ، متمكنا ، مدعوما بقدرات لا ترى ..
لطباعة المنشورات طبعا ..

يقول أصلى :

إنه ورق الكتابة .. وليس للطباعة ..

يبلى نهجا :

هل ستعلمنا شغلنا ؟!

حاشا يا غشوم ، كلا يا وطاة القبط ، أبدا يا طول المرض ، يا جدوية
الزمن ، يا مفرق الأحبة ، مصادرتة الورق أثارت حتى أصلى ، انشغل به حتى
أنه رآه في منام أيام سجنه الانفرادى ، رأى كتبه مصفوفة ليس كما رتبها
وفهرسها ، تتوسطها رزم الورق ، شقيقته الصغرى غلفت الكتب وكتبت اسمه
على قدر طاقتها في ذلك الوقت أثناء غيابه القسرى ، أما الوالدة الملوعة فرتبت
ونفقت الغبار مرارا ، كانت تدرى وتعلم أنه قتر على نفسه ليقتنيا وليصونها ،
وأنه من أجل ذلك عاش في كبد ، وهنا رحلت بالنظر إلى لحظات شتى ، أول

عهد أصلى بالكتابة ، إنه يجلس إلى الطبلية المستديرة ، فوقها كراساته ومداده وقلمه ، خشبية ، قصيرة القوام رافقتهم زمنا ، في آونة الطعام يستظلمون حولها ، في الليل يسمح سطحها ، أو يفرش صحيفة قديمة ، يبدأ انكبابه ، إنه يتزع ورقة أو ورقتين من كراسات المدرسة ، يصوغ كلماته وما يراه وما يفيض به ، تقعد الوالدة أمامه ، لا تنطق ، لا تتكلم ، هكذا اعتادت حتى يفرغ ويقوم ليتمدد ثم يرحل عبر نومه عندئذ تغمض عينيها ، إذا غلبها إعيائها وتعب النهار الطويل في قعدتها هذه ترفع رأسها بغتة ، مبتسمة ، تلفظ كلمة ، تسأله إذا كان بحاجة إلى شيء ما ، فيقول مشفقا :

قومي نامي يا أمي ..

تقول مبتسمة - والله حيرتي ، هذه الابتسامة حتى لا أدرى كيف اقترب منها ، ومن أى جهة أنظر إليها ، فلكم أسرتي وداعتها ، ومالت بي لرقتها - .
أنظني نائمة .. أنا صاحبة ..

يقول في لحظة أخرى ..

أنا في حاجة إلى ورقتين أو ثلاث يا أمي .

تقول :

والله يا بني الفلوس شحيحة عندي إلا ما ترك أبوك لحاجة البيت ..
يصمت ، وتصمت ، عنده حاجة للورق ، ورق الكراسات لا يصلح ، يريد أن يقدم ماكتبه إلى الجهة المعنية في أحسن صورة . آخر القعدة الليلية ، قبل عودة الأب من مسجد الإمام الحسين ، تقول :
« اسمع يا جمال .. » .

إني مصغ .. فذلك عبارتها عندما تقرر أمرا ، أراها تدس يدها في صدرها تخرج منديلها المصروع على دراهم معدودات ..

«خذ قرشين...» .

ثم تقول :

«اشتر ما تحتاج إليه» .

ثم تقول :

«لا تخزن أبدا...» .

ثم تقول وفيضها الأموى يندى .. ثم يقطر ثم يغمر ..

«أنا سادير حلى...» .

يتطلع صامتا ، ماذا بوسعها أن يقول ؟ حتى وإن لم ينطق .. فإنه يدرك وصول ما يريد-الإفصاح عنه إليها . وأن مكتونه الذى لم يفض به فى رتبة منيعة الحس عندها تقتر على نفسها ، تلخر من قوت البيت ، لا تخبر الأب فحاله ضئلك ، ما يعنيه انتهاء أصلى من دراسته ، أما ما يخرج عن كتب المدرسة ، وما يقتضيه نجاح آخر العام فأموز كلها معطلة يجب تلافيا ، ترقب الأم انحاءه ، والضوء الأصفر الباهت ، لا تدرى ما يحطه قلمه فوق هذا الورق ، إنما هي راضية لأنه ساكن ، أورثته هذه الأوقات قلقا ممضا خفيا ، أطلعت عليه وكابدته ، ألا يجد ما يحط عليه سطوره ، أن يفتر يوما إلى الورق ، قلق منشأه حجب العسر والمشقة ، ضاعف منه وأججه سطو هذا الضابط على أول أربع رزم يدخرها ، ثلاث أعطاها له زميل يعمل على الطابعة فى ديوان المؤسسة ، والرابعة جاء بها الوالد من موظف بالوزارة ، قلقه وخوفه من نفاذ الورق الأبيض لم يفارقه منذ ذلك الحين حتى بدى معراجيه ، واغترابه عن الحياة الدنيا ، له حسن السعى ، ولى الصبر على ما أرى ، وما أعانين .

قللت راجعا إلى تلك اللحظة التى بدأ معها النخر فى أغوار الأم ، عندما وقف الضابط ، وخطاب أصلى ..

« تجهز فستجىء معنا ... » .

حتى نطقه ، تعلقت آمال الأم بانصرافه ، فليأخذوا ما شاءوا من كتب وأوراق ، من محتويات حتى ، ألم يستع ملاحق لسريين وكوم عليهما رحيق عصور خلت وخلاصة أزمنة من شعر وقصة وفكر ، ليأخذوا ما نهبوا ، ولكن . جمال ١٩ ، أن يخرج بصحبته من هذا الباب ؟ من يدرها متى يكون دخوله إذا عاد ؟ تراهى أمامها ظلام ما بعده ظلام ، وآبار جافة ، وطرق لا يدرسها أحد ، وصخور تتر حرارة القيق ، آلام لا تنطق يحض منها من حنت عليه ، ومن رعته ، خلع أظافر ، وكوى باطن قدم ومالا يطيقه بشر . فى المطبخ انحنى على الصنبور الوحيد يقتسل قبل أن يولى وجهه شطر المجهول . يلمح أباه يرنو إليه ، غير مدرك ، غير مصدق بعد لما يجرى ، فلك لحظات لم يعد لها عدة ، يهس بسرعة .. « اذهب إلى أمين عز الدين وأطلمه على ما جرى ... » . أمين هذا صاحب من عرفهم أصلى أول عمره ، رجل طيب ، فيه قبول وله مقدرة ، وعلى يديه تم جريان أول رزق لأصلى ، إذ تسبب فى إلحاقه بوظيفة وإنهاء فترة بطالته التى دامت عامين من الضنى ، استمرت صلتها مع تقلب الأحوال . ولهذا تفصيل طويل يصعب شرحه الآن ، وسوف يرد فى الحلال المناسب والظروف المواتى فلكل نبأ مستقر .

أما الآن فإني ذاكر لكم لطيفة ، فلك أن الرجل كان فى ذلك الوقت ذا مهابة ، وله شأن فى التنظيم السياسى ، ويحتمع بحال عبد الناصر . يصفى إليه ويحاووه فى زمن لم يره أصلى فى الصور أو المواكب ، لما سمع الوالد اسمه تبدد بعض من حيرته ، فحتى اللحظة لم يكن يدرى إلى من ميسعى ؟ فكل الأقارب ، والمعارف ، وأبناء البلدة يقصر نفوذهم عن هذا الملم . فى أول النهار واليوم أحد ، مشى حائرا مأخوذا حتى وصل إلى وسط

المدينة ، توقف أمام باب المقر ، ولما سأل من يقف بالباب تطلع إليه في شك وريبة ، أفضى إليهم بالسبب ، عندئذ أخبروه بما حيره ، أمين عز الدين معتقل منذ ليلة أمس ، ربما في نفس اللحظة التي انتزعوا فيها ابنه ، كان المكلف بالباب رجلا من القوم ، لما رأى جزع الأب وملاحه المكشودة المرهقة ينقل سنين طوال ، رق له ، أشفق ، دعاه إلى الجلوس واستفسر منه عما أتاه ولده ، أى جناية ؟ هل أخطأ في حق الوضع القائم ، لم يجب أبى إنما صمت ، ليس عن كتمان ، وإنما عن حيرة ، وإنى والله مثله ، وحيثى من حيرته ، فكل ما اطلع عليه يخفى ، ويلزمنى ، وقد جئت إلى هذا الكون الغريب منقيا فإذا بى أواجه ما لم يخطر ببالى ، وما يبدو معه كل ما قاسيته فى زمنى القديم يسيرا .. هينا ، أتطلع حولى ، على ألح دلبلى فى هذه الأحوال ، أليس هو سيد الوقت ؟ لماذا لا يشرح لى ، لماذا لا يفسر لى ؟ غير أن نظرى لم يقع عليه ، ظهوره ليس رهن مشيتى ، من هنا أضمرت العتاب والنية على الاستفسار. انشيت إلى هذه اللحظة من فجر الأحد ، تاسع أكتوبر عام ستة وستين وتسمائة وألف ، ينظر الضابط إلى ملاعات السرير الثلاث وقد انتفخت بالكتب والأوراق والمواد والمغانى ، عقد أطرافها فصارت بقجا ضخمة ، ينحنى الأب ، يحمل أضخمها وأثقلها بعد أن يمسك طرف جلبابه بين أسنانه ، تبدو ساقاه النحيلتان الصلبتان وقد توترتا ، تماما كما رأهما أصلى فى المواقف . عندما حمل أجولة البلور ، يحمل الخبر واحدة ، وأصلى الثالثة ، وهذا مما أثار ضيقه فيها بعد ، وعده تنازلا فى حق نفسه ، غير أنه علل الأمر وبرره بعدم الرغبة فى تأجيج مشاكل قد يكون لها انعكاسها المزعج على الوالد والوالدة والشقيقين . عند نزوله أولى درجات السلم صاحت الأم :

«يا كسرى ...»

تلك صبيحة أرجفتني ، ف عندما تلفظها المرأة الكوم ، فذلك يعنى أن الأمر بلغ مناه واشتد ، إن ما يخشاه المرء قد وقع ولا راد له ، فيها الجزع المقطر ، والأسى عينه ، وأصل الخوف القديم ، وقد سمعت نساء يطلقن هذه الصبيحة فى زمنى الأول ، تتغير اللغات وتتبدل اللهجات غير أن اللب الإنسانى واحد ، تنزل الأم درجتين غير أن الضابط يشير إليه ..

«ارجعى .. وإلا أخذك معي ..»

تلوح يديها غير عابئة ، مثالة ..

«خلونى معي ..»

اختفوا عند منحني السلم ، تنزل حافية ، لم تثبت إلا عندما استنار جبال وطلب منها أن تبقى ، تتابع خطوهم فوق هذا الجزء من الحارة ، راجية ألا تنقضى اللحظات ، أن يقع أمر مفاجئ يبدد هذا كله فتراه يرجع متمهلا ، يمتاز الباب ، يتجدد فوق السرير ، تتردد أنفاسه هادئة ، يتبدد ما جرى كله ، يتلاشى القزع وينتهى القعد ، غير أنهم اختفوا عند المنحنى ، ويبلغ جبال هذه الناصية يتم وقت انتزاعه ، ويبدأ زمن غيابه . وهذا أقصى ما مر بها . وأشد ما عانت حتى هذه الفترة .

والمعروف المقطوع به أن الخوف على الحى الغائب أمر وأقصى من الحزن على الميت ، فالياس من اللقاء تعقبه راحة ، وخروج الميت لا ترجى معه رجعة ، أما الغائب ، المغترب قسرا ، فتار الحسرة عليه لا تنهدا ، والأمل فى عودته لا يتقطع . يقترب منها الابن الأصغر مرجوحا فرعا ، أما نوال فتحاول أن تكون الصاحبة المؤنسة ، للحظات القفر هذه ، يطرُق الباب ، يتوافد الجيران ، عطيات ، وزوجها ، أم سهر ، سعلية من البيت المقابل ، يوسف صانع العائيل الحشية ، تسامل أم سهر :

والم يكن ممكنا أن تدفعوا للضباط جنديات خمسة ويتغافل عنه ؟ .
تخيل الأم سريان ابنها عبر طرقات المدينة الآن ، أى الشوارع يسلك ؟ أى
النواصي توارى عن عينه ؟ فى أى الأماكن سيأوى ، وتحت أى سقف سيزل
عليه الليل ؟ كيف سيقع الخبر على أخيه إسماعيل الذى يقضى الآن أول أيام
دراسه بالكلية العسكرية ؟ هل سيلحقه أذى هو الآخر ؟ .
يرجع أحمد فيصف العرية الرمادية التى كانت تنتظر عند مدخل الحارة ،
أمام مسجد سيلى مرزوق ، يصف ثبات جمال وانعدام خوفه ..
تقوله سعدية :

« جمال جدد وأمير .. فى حالة .. » .
تكره الأم إيقاع هذه الكلمات ، فيها رثاء والمرثية للميت ، فأل سبى .
تقول ويلهجتها حدة :
« وأخذوه لأنه يكتب عن الغلبة .. » .
ثم تن مضطرة ، فتسائل :
« أين أنت الآن يا كبدى ؟ » .

فى هذا الموضع ، بجوار صوان الكتب قعدت أوقاتا ثقيلة ، فى لحظات
بعضها تقف أمام الرفوف ، تنفض عنها الغبار ، وتمسك بعض الكتب ثقلا
أوراقها ، ليتها تعرف القراءة ، ليتها تقدر على فك السطور ، منذ أمد ليس
ببعيد ، أحاط بها جمال وإسماعيل ، وقالوا إنها سيعلمانها سر الحرف ، بدأ معا ،
وكانت تأنس إلى لحظات حفها بها وتحرص عليها أكثر من حرصها على تميز
الألف من الباء ليت ذلك دام ، ليت استمر ، لا تدرك الآن لماذا توقف عزمها ؟
لا تذكر . أرسلت نوال وعلى لشراء ورق تغليف ، طلبت منها تجليد
بعضها ، وكتابة اسمه ، تماما كما يفعل حتى لا تقطع عادة ، ولا تنتهى خصلة ،

فكفراها حتى بدونه بشرى برجوعه ، أراها تقبل الصفحات ، تدعو بقصر
الغنية ، بجوار الصوان أمضت أوقاتا طويلة ، فما بعد قالت لأصلي :
« هذا المكان أكل من جسمى حتما ، وأخذ من عمرى مقدارا ... » .
ما بين الشرفة وهذا الركن تنتقل وتسى ، تنتظر عودة أحمد ، بعد ترده
على التنظيم السياسى ، لقاءاته بأمين عز الدين الذى لم يستمر معه طويلا ،
زياراته لبعض أسر من عرفوا جمال وكانوا صحبه فى السكة الوعرة بعد أن عرف
الطريق إليهم إلى بيوتهم ، حتى إذا رجع تستجوبه طويلا ، تستطلقه
التفاصيل ، المساعى التى تمت ، وما استجد ، وتلك التى يؤمل منها . تطلب
صحبه ، تمضى معه أحيانا ، تنتظره عند ركن قصى حتى يعود من زيارته
للمقر ، تطوف بضريح الإمام الحسين ، ترجو سيد الشهداء أن يخفف الغيمة ،
أن يرد الغربة ، هذا يوم أراها فيه وحيدة ، تجلس فى الصالة الضيقة مندمج
وجودها المادى بغبرة المساء الرمادية ، والليل الشتوى سريع القلوم ، ورائحة
البرد ، أين على ، أين نوال ؟ لم ألق جوليا . شافيا ، الباب يطرُق ، واغد
غرب ، هكذا تنبئ طرقاته ، ماذا ينبئ المجهول ؟ الستر ، الستر ، ترى
شابة لا تعرفها ..

- خير ..

- أنا امرأة صاحبه الأبودى .

- الشاعر ؟

تومئ مبتسمة ، تجلس عند طرف السرير ، الأم فى مواجهتها ، تصفى :

« جمال بخير .. إنه فى طرة ... » .

- اللبان ؟

- لا . فى المعتقل مع صحبه ..

تقول إن زيارة المعتقلين سياسيا محظورة ، إنه يبعث سلامه ، تقول صاحبة
الصاحب :

- ابنك رجل ..

لا تريد أو تتقص ، غير أن الأم تفهم الإشارة وتترك كنه العبارة ، ذهب
جمال رجلا وسيرجع رجلا ، يمكنه النظر في وجوه القوم ، لا ينجطه شيء ،
برغم كل شيء احتمل ولم يبع ، وهنا أقول أنا صورة جمال بن أحمد الغيطاني
إنني اطلعت على ما لم ينطق به أصلي ، رغم إيلاام جسده ، تعذيب روحه ،
والضبط لقهره ، ما الذي أخفاه ؟ ، ما الذي كتمه ؟ ، وقفت عليه كله ، هذا
ما لن أقوله قط ، لم يلفظ به أصلي رغم الحبس الانفرادي ، الإطلاق الليلي ،
وغمر المضجع بالماء لاستحالة الرقاد ، وعصب العينين والإرغام على الجري مع
مداومة الصفع والركل ، لن أذكر شيئا فالإذن لم يصدر ، والإشارة لم تلح ،
والأمر فيه خطر ، فليفهم الفطن ما يشاء ، ولينعم من أراد النظر فيما أقول ،
ولكن .. لا تغفلوا بي السوء لأن إفشاء ما لم يطلب مني كفر ! .
غير أنني سأقص عليكم تفصيل أمر من أغرب ما ورثته عن أصلي

• وَلَهُمْ مَقَامِعٌ مِنْ حَدِيدٍ •

(قرآن کریم)

.. بدأ الأمر في اليوم السابع عشر لجسده بمزل عن الخلق في سجن القلعة القديم ، المغرب انقضى الوقت بين بين ، فتحت البوابة الخارجية ، ثم البوابة الداخلية المصمتة عدا فتحة صغيرة قرب نهايتها ، مسدل عليها من الخارج غطاء متحرك ، أصلى يرى ثلاثة مخبرين أشداء ، واحدا منهم تقدم داخل الزنزانة .
« قم يا أربعة وثلاثين .. » .

إذن .. دنا الوقت .. ستقع المواجهة ، مما حيرنى في هذا الحال أنه بقدر ما شعر به من خوف ، بقدر ما ارتاح ، الآن انتظار البلاء أشد من وقوعه ؟ ربما .. ، لوى أحدهم ذراعه ، أحاط آخر عينيه بعصابة سوداء فغابت عنه المرئيات ، والجهات ، نزلت العصا الرفيعة على إتيته ..
« إجر .. إجر .. » .

يتعثر ، يسقط ، يدفعونه باتجاه جدار ليصطدم فجأة به ، أمسك أحدهم بذراعه ، يصعد درجات سلم حجري مرتفع ، ويتركونه يقف لحظات في فراغ سحيق ، قد تجمىء الضربة من أى جهة ، يدفعه أحدهم فجأة ..
« إجر .. » .

يعدو حتى يصطدم بحاجز ما فيقلب إلى الناحية الأخرى ، بينما يعدو إلى

يمينه من يحمل عصا ، وإلى يساره من يحمل سوطا ، يلهبان به جسده . كم دام ذلك ؟ لا يدري . ولا أعلم ، فالوقت ملغى ، هنا ، يوقفونه فجأة ، يقودون خطواته ، يدرك أنه توقف داخل مكان مغلق ، أداروه حول نفسه عدة مرات . يكفون .. فيتوقف ، إنه يفكر .. كيف ستقضى هذه اللحظات ، بعد انقضائها تمضى عليه الدقائق العسرة ، يصغى .. إنها خطوات خفاف ، يتوقف أحدهم أمامه ، يصغى إلى تردد أنفاسه ، يوشك أن يسمع دقات قلبه ، ينبس سمعه عن حواسه كلها ، فيصبح السمع بصرا ولمسا ورصدا للمجهول .
كم مضى ؟ لا يمكنه التحديد .

فجأة .. تهوى كف غليظة على صدغه فيميل جسده كله ، يتعد ، صفع يميل به إلى الجهة الأخرى ، غير أن الميل الثالث أقل ، إذ استجمع قواه ليقاوم ، وبعد توقفه عن العلو وتوالى الصفع صار ثابتا ، وجهه انتفخ ، إنتابه سخونة .. أما خيط الدم الدافئ الذى سرى من جانب الفم الأيمن حتى الفك فلم يشعر به إلا بعد توقف الكف الغشوم . هنا أقول إن أصلى لم ينطق عن ألم ، لم ينصح عن آفة ، إنما واجه جلاده بملامحه .. بهما المؤقت ، فى خزانة أسرارهِ الدفينة أجداد فى الصعيد الجنوى قُطعت أطرافهم وسملت عيونهم ولم ينطقوا كلمة واحدة فيها نجاتهم .

فلما كان المجلود الضحية غير قادر على الرد .. فليحرم جلاده سماع الأنة أو صرير الغصة .

يكنف الصفع فجأة ، تمضى اللحظات المثقلة ، يرصد الأنفاس التى تزايد إيقاعها ، إلى رائحة العطر ، لم يصغ إلى خطوات أخرى ، يتبدد الصمت فجأة ..

« ما هذا .. ؟ من قال لكم اضربوه .. من أمر ؟ » .

تمتد يد ، ترتع عنه العصاية ، اضطر إلى إغماض عينيه وفتحها بسرعة عند انتقاله من الظلمة إلى ضوء الظهيرة ، يرتدى الواقف أمامه قبضا وينظرون راماديا ، يميل إلى امتلاء ، أملس البشرة ، أسود الشعر ، قمحي اللون ، يضمير مالا يظهر ..

«آسف يا جمال .. إنه خطأ ..» .

يشير إلى مقعد بدون مسند وسط الحجرة تماما في مواجهة مكتب .

«تفضل .. اجلس ، أنا الرائد منير ..» .

يمضي إلى خلف المكتب ، يواجهه ، يتطلع إليه لحظات ..

«سيبوا لك ألما .. انس ذلك .. تلخن ؟» .

يبد علبة سجاثر خضراء الغلاف ، أجنبية في وقت ندرت فيه السجاثر غريبة النوع ، لم يكن أصلي قد عرف التلخين بعد ، إنها جزء من الحطة ، فالسجاثر مصادرة منذ دخولهم إلى هنا ، وظهورها فجأة قد يميل بمن اعتادها ، وعند لحظة معينة يمكن الإلقاء بها ارضا . يبرز رأسه نفا مؤكدا أنه لا يلخن ، يشعر بوقع أقدام خلفه ، يلتفت بسرعة ، إنهم ثلاثة يحملون عصيا غليظة .

«انتبه هنا ..» .

تتلاشى لهجة الود المصطنع ، يأمر ألا يلتفت .. غير أنه يعاود اللين ، فأوان

الشدة لم يمن بعد ، يرفع النظر إلى الثلاثة ..

«لن يمد أحدكم يده عليه ..» .

أمر بالتقي يحوى تهديدا ، وإشارة إلى إمكانية ، وقوفهم يقلقه ، يمكن للمصا أن تهوى في أى لحظة . يبدى الضابط ودا مصطنعا ، كأنه لم يصنعه ، لم ينهره ، يبدأ المحاوره ، يسأل عن أشخاص بعينهم ، كيف عرفهم ، ومنى التقي بهم ، يستعسر عن اجتماعات عقدت . وجلسات تمت ، وجوارات إنتهت ،

يجب أصل إجابات مبسرة ، مختصرة ، أعد للأمر عدته ، ورتب وتوقع ،
أيديوم الأمر طويلا ؟ تراجع إلى الوراء قليلا .

وأنت لن ينفع معك اللوق .

ثم يقول :

وأنت ابن قحبة ..

يسببه بذكر فرج أمه ، يتطلع أصلى بلامح خلت من التعابير تماما ، كأنه قد
من حجر علما رفة في يؤوى العينين ، رفة فيها الرد وإن لم يبلغ جلاده ، تحوى
الحق والكظم الأشد .

الصفع أقسى ، العصى أسرع ، الجرى أطول ، الجهات تختلط ، السواد
يقع ، الضوء يبرق ، عندما ألقوا به في الزنزانة لم يقدر على الرقاد لتورم جسده ،
غير أنه لم يعبأ ، لم يتوجع ، إنه ما بين شعورين .. الأول عابر مضمونه الراحة
لانتفاء ما توقعه ، ولتحمله الأذى كاملا بدون أن ينطلق إلا ما أراد النطق به ،
أما الآخر فقيم ، نفذ إلى لبه ، دفع إليه بالضيق ، بالحجل ، بالرغبة في التوارى
عن الخلق ، سب الرائد هذه لأمه ، وذكره فرجها ، ما ذنب أمه ، انقهر لأنه
لم يرد غيبتها ، لم يدفع عنها . لم يقارع السب بسب مماثل . أمضى السجن كله ،
استرد حريته ، تقلبت به الأحوال وتغيرت الظروف ، ارتحل ورجع وطرق
دروبا شتى ، وبقي عنده سباب هذا الجلاد كلمة لا تشفى ، وندبة في روحه
لا تذهب ، غير أنه أضمر في روحه أمرا ، أن يرد الإهانة يوما وإن طال المدى ،
راح يتحين الأوان المواتي . يتتبع أخبار هذا الضابط قدر الطاقة ، ترقبه من رتبة
إلى رتبة . خروجه من الشرطة السياسية ، عام سبعة وسبعين وتسعمائة وألف .
انشغل بكيفية رد الإهانة ، هل يدخل عليه فجأة ويسببه بنفس الألفاظ ؟

هل ينتظره في مكان ما ؟ هل يتصل به هاتفيا ؟ ، آخر ما عرفه عنه قبل بدء

مراجعه من فاس المباركة أنه تولى قيادة شرطة جامعة من جامعات العلم ، بدأ سفره اللائهاى وغله لم يبرد ، وقراره مستمر . انتقل هذا بتمامه عندى فصار إلى ما كان عنده ، وإنى لمتتبع أخباره حتى وقت تلوينى هذا ، إنه يتولى الآن الشرطة النهرية أحيانا تطل على صورته من الصحف ، انتزعها ، أحفظ بها ، أدق فيها

حدث أتى كنت مسافراً إلى مدينة قصية ، رحت أدير المؤشر بحثاً عن إذاعة القاهرة . فإذا به يتحدث عن جهود الشرطة النهرية ، الصوت نفسه الذى سب أصلى بذكر فرج أمه ، الأم التى لا يعرفها ، لم يرها . لم يلتق بها ، الأم التى لم يقض إليها أصلى بما جرى ، بما تقوه به ، وفى يوم من أيامى فى هذه الحياة الدنيا رجع ابن أصلى محمد من المدرسة ، وأنا أبوه فى نظره وفى نظرى وفى نظر الحق ، محمد لم يلحظ غياب أبيه ، كذا امرأتى لم تلحظ حلول الصورة مكان الأصل ، واحتواء الظل للمصدر ، والتفاف الفرع حتى تغطية الجذع . وإن كانت تتطلع إلى أحيانا ساهمة ، متعجبة ، وتساءل : مالى لأراك شاردا .. مالك بعيد عنا ؟ ، عندئذ أبدى أعلاراً شتى ، غير أننى لا أضطرب ولا بين قلبى ، من المحال أن تدرك ما تبدل وما تغير إلا إذا تزلت المشيئة ، وهذا خارج طوعى ، ليس بيدى ولا بيدها . ابنة أصلى الصغيرة أيضاً لم تلحظ ، أنى لها ذلك وقد وعت على أول ما وعت ، غير أننى أسترب أحيانا إذ تجفل منى وتخشى ، الأم لم ترفى إلا ابنتها الأكبر ، امتدادها وتنام عمرها ، أما نظراتها الصامتة الممتدة نجاهى فلم أدر ولم أحط علما ، أهى امتداد لعادة أم أمر مستجد ؟ ، يحيرنى هذا كله ، ويأخذنى أحيانا ، لكننى لا أنمى باللائمة على نفسى أبداً ، ذلك أنى أخفيت وكتمت قدر الطاقة :

أعود إلى ما بداته فأقول : ذلك المبنى المطل على النيل ؟ قال نعم ، قلت :

هل التقيتم بقائدها؟ قال : نعم . قلت : أهو قبحى البشرية ممتلئ؟ . قال :
نعم . قلت : أهو أسود الشعر؟ قال : نعم . قلت : هل اسمه منير؟ قال :
لا أعلم . أطرقت لحظة فسامعت محمد : هل تعرفه؟ ، أو مات ، نعم ، ولم أزد
حرفا ، انسحب إلى صمته . أمه تؤكد أنه أصبح صموتا ، كتوما خلال الحقبة
الأخيرة وأنه لم يكن أبدا هكذا . تحدد بدء الفترة بما يوازى ويتفق مع بحىء
ذاتى إلى هذا الكون وبدء إسرائه أبيه ، أصغى لأصمت وأخفى عجبى ، ضممت
وحنوت عليه ، هذا ما كان سيصدر عن أصلى فى هذا المحل ، شفقة وحنو
وازدراء لمجرد تصوره لقاءه بهذا الجلال وهو لا يدرك أنه صافع والده وسابه
ومعذبه ، فما أعجب تدبير الشريعة فى هذا العالم ، إني لست متخاذلا ، فما
اعتزمه أصلى ونواه أنا مكلف به والطاعة واجبة مسبقا . وعندما يأذن الإذن
سأنبشكم بما أدبت حتى أعمو ما لحقنى ، وإن كنتم فى ريب مما سأفعله ، فإبنى
أعدكم وعدا لا خلف فيه ، فلا نكوص ، وإبنى لناجزه ، خاصة أن أصلى
حامس نفسه طويلا ، شعر بالحنجل كثيرا ، فلطالما تسامى ، لماذا لم يرد الإهانة
فى حينها؟ ، علل الأمر بقلة الحيلة ، وشحوب التجربة ، وصغر السن ، لكن لم
ينخف عنه ، ولا عنى . لم يقنعنى أيضا أطلت الفكر وتمعت . أهو الخوف من
تضاعف الألم لتوقع الضرب الأشد وربما الفتك ؟ لكن الخوف نتاج وليس
أصلا ، ما تمكنت من إدراكه ، ما لم يمه أصلى ، حال الوحدة

فى مقام القرى من هذه التجليات المباركة ذكرت ما نصه ، أن الإنسان
جبل على الرفقة والصحبة والأنس ، فالوحدة تجعل الإنسان ضعيفا خاصة إذا
واجه عدوا غشوما بلا صحب . أدرك الجلالون ذلك ، وعوه تماما . فرضوا
الإنقطاع القسرى على من سيتم سؤاله ، هذا ما فعلوه مع أصلى وصحبه وغيرهم
مما لا حصر لهم ، ألقوا بهم فى الزنازين المصمتة ، مزدوجة الأبواب ، منعوا كل

إشارة أو خبر ، حتى أن ملامح الأيام اختلطت .. فلاسبت ولا أحد ، ولا اثنين ولا ثلاثة . ولا أربعاء ولا خميس ، أما الجمعة فلا يبين ، ما من علامة تحدد ، وما من حدث يميز ، وما من صدى في النفس للحظة خاصة . مثل الغروب أو الشروق أو ميل الشمس عن منتصف السماء أو امتداد الظل أو سبوح الغيوم ، ما من مسافة تقطع ، ما من وافد مأمول أو سفر يرجى أو مهمة تنجز ، تنعدم الحركة فينتفي الزمن ، يتشابه الوقت ويتشابه يتلاشى ، ولولا أن زنازين القلعة مشيدة فوق سطح مرتفع لما أدرك الأسير المعزول الضعيف تعاقب الليل والنهار . فما من رحيل إلا عبر الذات . والسفر على وجه العموم فيه نصب ، مبنى على شظف العيش والحن والبلايا . ينعدم فيه الأمان ، فما ير به الإنسان اليوم يستغير غدا ، وما يراه هنا ، سيرى غيره هناك . وأهل كل محلة يخالف أهل المحلة الأخرى ، هذا عن السفر في عمومه ، أما أوعره وأصعبه فما كان رحيلًا في الرحيل ، وحركة في انعدام حركة ، لا محط مأمول ، ولا نقطة للبلوغ ترجى ، إنه الهيام على حافة الموت حاول أن يحدد ، بدأ يخفر صباح كل يوم خطأ بظفقه على الجدار خطأ خفيفا .. لو رصد لأوقعوا به الكدر الأشد .

في البدء فكر في الاحتفاظ ببذور الزيتون الأسود ، طعامه الليلي الذي لم يغيره ، غير أنهم أعدوا لكل أمر عدته ، الحارس يطالبه بالبلور عقب طعامه ، حتى لا يستبقيا ويصفها فتسلى روحه ، الويل لو كانت ناقصة ، ليت الأمر كف عند ذلك ، إذ حدث أكثر من مرة أن فتح الباب ، يظهر ثلاثة ، لا يميثون فرادى أبدا ، دائما اثنان أو ثلاثة ، لا يدخلون ، إذا أرادوا خروجه أشاروا إليه أن يتقدم ، كأنهم يخشون أمرا مع أن الصف بجانبهم ، إنه خوف الجلال من ضحيته ، خوف صعب إدراكه وقد عرفته ونفذت إليه ، وهذا بطول شرحه فلزجته ، يمسك أحدهم دلوا يلقى ما فيه من ماء فوق الأرض

العارية الحشنة ، يضطر المحبوس إلى الوقوف ساعة إثر ساعة ، ثم يأخذ النصب فيبقى ، وربما يضطر إلى الوقوف ليلاً ثم نهاراً إذا استطاع ، لكن من يقدر ؟ . بعد وصوله إلى الحبس ، في بداية الليل الثالث والشوارع نائية قصية رغم قربها . انفجرت صرخة ثاقبة ، ممتدة ، متلوية ، قادمة من الحشا ، من أزمئة الهمجية ، من زحف مغولى ، تنفذ إلى المكنون الإنساني ، قام واقفاً ، من كل صوب تأتيه ، حروف مدموعة ، مختلطة أطرافها ، جعير يصهر المكان ، ينكس المآذن العتيقة ، ويظلم المحارب ، يذرى الصور والأحاسيس ، علما ما يحتويه من ألم يلغى الألم ، إنه المنتهى ، تراجع في الحيز الضيق ، الصراخ مخلق به ، محيط .. كأن في حركته اللغاة محاولة للتواري من صراخ لا محالة مدركه ، لحظات صمت بفيض ، انفجر الألم متدفقا فلا بد أن سلكا محميا أو مشحونا بالطاقة يسرع خصية أو يخترق دبرا . يتواصل حتى تشع القدرة فيقلب عواء جريحا آيسا من كل متقد أو انفراجة . وجه أصلى متقلص ، متصلب النظرات ، هذا أصعب ما واجهه .. تتضح كلمات بين الصراخ الطويل ، صوت هادئ ، محذر ، منذر ، متدد ، مقتدر ..

« قل ولا تنكر .. » .

تمضى الليلة ، بطيء سرياتها ، ثقل وقعها ، خطو الحراس فوق الزنازين ، يتمعدون وطء فتحات التهوية المغطاة بقطع مستديرة من الصفيح المثقوب ، يتوالى الصدى كأنهم يلهمسون مناماته ، بعد مضي أيام قدم محابس جدد ، كيف أدرك وصولهم وهو محاصر ، مقيد ، مقطوع الصلة بما حوله ؟ أقول إنه أتقن إرهاف السمع والنظر عبر الفتحة الدائرية الضيقة . إذ عرف كيف يزحزح غطاءها الخارجي المتحرك بأصبعه الوسطى من الداخل ، ورؤيته العابرين المارقين ، كما أمكنه التمييز بين أصوات المكان الثابتة من حركة معتادة وسريان

هواء أو أصوات غامضة بين الأصوات الطارئة المفاجئة .

من هم ؟ من جاءوا بهم ؟ . يتوقع رؤية البعض . وأحيانا يختلط الأمر عليه ، كما جرى له عندما رأى من خيل إليه أنه شقيقة إسماعيل ، حدث ذات ظهيرة أثناء اختلاسه للنظر أن لمح فتى يرتدى قيصا غامقا ، ملاحه ليست بنائية عنه . إسماعيل .. ربما ، لم يتأكد ، هل جاءوا به ؟ لكن ما لإسماعيل وما هو فيه ؟ ارتجف ، سمع عن احضارهم الشقيقات والزوجات واغتصابهن غيلة وعنوة على مرأى ومسمع ، يمر به خاطر عجيب ، من يقوم بالاغتصاب هذا ؟ ! كيف لا ينجل من عربه ، كيف تواتيه المقدرة في حضور جمع ، أحقا هو أخوه ؟ لكم سبب إضطرابا للأسرة البسيطة ، مرت به أيام سود ، يدنو محاذرا من الباب ، يحاول النفاذ عبر الفتحة ، أهو أم لا ؟ حتى جرى ما لم يتوقعه ، عند توزيع الغداء في يوم لا يدري موقعه ، فتح الباب ، رأى الحارس ، وراه هذا الفتى يحمل طاولة من الصاج عليها أطباق الفول وأرغفة الخبز ، لم ينظر إلى الخبز ، إلى الطعام ، إنما سدّد النظر إلى عيني الفتى مباشرة ، لقاء اللحظي مارق .. خاطف ، غير أنه كشف ماكشف .

معنى بأنّه يتركز في هذا اللقاء اللحظي حيث لا حديث ممكن ، لا محاورّة ، ومامن استفسار يعقبه مجاوبة ، يتصل الإنسان بالإنسان عبر اللّيج الخاطف ، فيث ويناجي ، ويجهر ويسر . بعد إغلاق الزنزانة أنس بنظرة الفتى ، أنس بها لأنّه أول اتصال إنساني منذ ولوجه الحبس ، كذلك اطمأن إلى أنّه ليس إسماعيل ، وفي الليل انشغل بها ورأى فيها ما لم يره في ضوء النهار ، رأى أنّه مليمومة ، وشكوى : لا تدرى ما فعلوه بي ! ، ورأى ألما : لا تدرى كم تعذبت . فيها استفسار ، من أنت ؟ من أين جئت ؟ كيف قيدوك ؟ كل المطالب الأربعة هل وكيف وماذا وأين ؟ ، لا يدري كيف تلقى نظره إليه ؟ لماذا كلفوه بنقل الطعام ؟

أهو مرضى عنه ؟ هل أقر بما أرادوه منه ؟ ثم كافأوه بالتنقل وبذل المجهود ؟ لا يدري . لم يره مرة أخرى ، لم تقع عيناه عليه مرة ثانية ، حتى شك في أن ما مر به حقيقة ، ملاحه لم تغب عنه أبدا .. بقيت معه وانتقلت عندي ، ما يعنى تلك القسامات لحظة تبادل النظر الخاطف اللحظي ، لا يعنى إذا تقدم منى الآن شخص ما وقال إنه هو من واجهنى ذلك اليوم الثانى ، العصر . هل فهمتم عنى - بصركم خالقي - بعضا من السر ؟.

أقول إن تطلع المقيد المحاصر إلى مثله مع منع الوصل أشق لحظات الوحدة كأسالة الماء على مرأى ممن يموت ظلماً وتلك درجة بندر وقوعها أو تصورها . إذا أردنا التنبيه لعلنا يجهل أكثر الخلق بها ، إنها لاتشبه النظرة العابرة المتبادلة بين شخصين يمضى كل منهما في اتجاه مغاير للآخر ، لكن وفق مشيته وإرادته ، لا يعوق خطاه قسر ، فالزم وانتبه يا من تتطلع إلى الفهم والإدراك ، واعلم أن الكينونة الإنسانية بقدر اضطرابها بقدر قدرتها . إذا تعطلت تنهض بقية الحواس للمساندة والملد .

انظر إلى الأعشى ، ألا تراه يسمع مالا يسمعه المبصرون ؟ مع مضى المدة أصبح يدرك من إيقاع فتح الزنزانة المراد ، فإذا أدير المفتاح في القفل مرات متواصلة متعاقبة عرف أنهم يقتعلون أحدهم إلى التحقيق ، من قوة الصوت أو وهته يمكن له تحديد مقدار بعده عن زنزانه . أما معرفته الجمين أو الشمال فأمرها سهل .

تلك الليلة أدرك أن جددا قدما ، سمع الحارس يقول آمرا ناهيا :
« اسلك منذ الآن أربعة وعشرون .. » .

من صاحب الإجابة ؟ اجتهد أن يعرف لكنه لم يفلح ، فى الليلة التالية انفجر جعير فظيع ، هنا أسأله .. هل رأى أصلى نفسه فى الزنزانة ؟ كلا بالطبع

لم تقع عليه سوى نظرات الحارص المتلصصة المنتهكة وحدة المحاييس .. أنا رأيت
في حال القبوع والتللم . منظويا ، مزرودا في الحيز الضيق القصي ، رأيت
مرتين ، الأولى عند سماعه صراخ الألم في هذه المرة ، مدركا المغزى ، إذ
يتعمدون تعذيب أحدهم أمام مكبر للصوت عند وصول مساجين جدد لبث
الخشية ، للتطويح بالأمر العظيم المنتظر وقوعه ، أما المرة الثانية ففي ليلة باردة من
ليالي حبسه الانفرادى بعد تناوله حبات الزيتون الأسود ، ونصف رغيف
يابس ، رقد مقاربا ما بين مقدمة ركبتيه وصدره فكأنه يتخذ وضعه داخل رحم
الكرمية الحانية رغبة في الولوج إليه مرة أخرى بعلا ونأيا من قساوات هذا
العالم .

كان قد تقلب عدة مرات حتى يمكنه اتخاذ الوضع الملائم لتحاشي ضوء
المصابيح الكهربائي الذي يدركه أينما ولى أو المنح في هذا الحيز المحدود ، فجأة ..
دوى الرعد ، أول رعد شتوى .. ثم نزل سكون يبدده انبهار عظيم ، تساقط
حجارة ، ما هذا ؟ أينهار السجن أم يهدمون الجدران فوقهم ليعلموا نفاذ القضاء
والقدر ؟ أم حجارة من سجيل ؟ يتوالى التراطم وما من عاصم ، يتراجع إلى
الركن ، أقصى ما يمكن أن يبلغه وآخر ما يمكنه اللجوء إليه ، تتداخل أصابع
يديه يغمض عينيه .. يشظر الموت !

في هذا الوضع رأيت وتأملته ودرت حوله ، ينطق الذعر لأنه وقع في
الوحدة ، ما أشأم الوضع عند دنو الإنسان من النهاية وهو بمفرده ، ما من معين
أو سند أو مودع أو مشفق أو ملتاع ، والمعروف أن من يرحل غريبا يمضي وعنده
حسرات ، يعظم الأسى عليه ، فما البال والحصار قائم ، والإبعاد عن الأهل
والصحب جبرى .

لا أدرى متى وعى أصلى حقيقة ما جرى ، أفى الليلة ذاتها أم التالية ،

ما ظنه تساقط حجارة لو يده انهيار سقف ليس إلا نزول البرد ، وظهوره في مصر نادر يؤرخ به ، ومنذ تلك وحتى أوآن تتوفاى هذا لم يتزل ولم يسمع به إنسان من أهل البركلهم ، اصطلمت كراته بالجدران ، بأبواب الزنازين الحديدية ، غير أن ما ضاعف الصوت وضخم الصدى .. سقوط الكريات فوق دوائر الصفيح التى تغطى فتحات التهوية . غير المألوف يثير الرعب لانتفاء التجربة .

هكذا رأيت أصلى ، مرعوبا شأن الإنسان إزاء ما لم يحط به علما ، وقد عرفت النوم فى أماكن شتى ، لكل موضع أصواته كما ألحت ، منها ما يسهل معرفته ، ومنها المهم الغامض الذى يستعصى على التفسير ، لم أر أصلى إلا مصفيا ، مضموبا ، الحق أتى ضقت منه ولم أرض عنه ، صحيح أنه لم يين ولم يفش مكتماته ، صحيح أنه من الطيبى فى حال وحدته أن يقى ، أن يللم أطرافه ، أن يضيق ما يشغله من مساحة ، أن ييكى حتى وهو فى منأى عن جلاديه ، ولكننى لا أفهم اعتصامه بالصمت عند مواجهة أسريه ، فالعذاب واقع ، واقع ، والألم لا مهرب منه ، لماذا يصمت الإنسان إزاء ما يثق من وقوعه ؟

أذكر مقام الضنا فأردد مرة أخرى ، لماذا رضى الجلد العجوز بحمل جثث أحفاده ؟ لماذا استجاب لقتله ؟ أظن أنهم سيقون عليه ؟ أظن أن اللقاتى التى تسبق قتله ستمتد دهرًا ، لماذا صمت جمال فى مواجهة الضابط عندما سب أمه ؟ أخشى مضاعفة الضرب ، ولو .. لكن أثره سيستدر ، أما الألم النفسى فلا يمحي ، يبقى فى غور عميق ، دفين ، وهذا ما عانى منه وشقى به ، ثم انتقل ذلك إلى ، لكننى لو رددت الإهانة بعد هذه السنوات كلها فهل يشقى الغليل ؟ لن يمحي هذا إلا شيء من أشياء .. أما الرد فى عين الوقت فهو الشاق ، لن

أحيد عن قناعتي وخواطري بإمكان القصاص بعد طول مدة ، غير أنني أحوار النفس ضاربا المثل بما فعله إبراهيم ، وهو واحد من صحبه الذين سبقوه ، حدث أن ضابطا شابا أخضر العينين ، أجرد البشرة ، مليح التقاطيع ، اعتاد فتح الأبواب فجأة ليردعهم متهاكاً هجعاتهم كذا التلصص على النيام العزل ، أو اصطناع اللطف في البداية مع إبداء الرقة في المحاوره ، ثم ينقض فجأة مسددا الباب أو الضرب بالعصا ، يحميه في تجواله دائما حارسا غليظان مظهرهما يصدع القلوب الجامدة ، وأحيانا يجرد من ألقت بهم المقادير ، يقيم كما ولدتهم أمهاتهم ، يضربهم على ما بين أفضاذهم ، لن أطيل وسامضى متجاوزا عن ذكر الكثير فهذا مختل .

ظهريوم اقتحم زنازة إبراهيم ، أمر بإخراجه ، وطلب منه أن يقول بصوت مرتفع «أنا امرأة» فأبى إبراهيم ذلك . عندئذ أشار إلى رجله ، فطرحوه أرضا ، قيدوا ساقيه ، لجلد باطن القدمين ، وقبل أن يهوى بعصاه ، قال إبراهيم هادئا :

«ماذا تريد منى ؟...» .

ثم جابب نفسه :

«تعذبي .. إهانتى .. لا .. أنا سوف أريحك تماما ...» .

رفع رأسه عن الأرض ، هوى مصطلما بالحجارة العتيقة ، وكان صدى غربيا مقزعا ، في المرة الأولى فوجئ الضابط .. غير أنه فقهه فلنا منه أن في الأمر تهويشا غير أن المرة الثانية كان لها وجه أشد فصمت ، وفي الثالثة أصغى من في الزنازين إلى ما يجري ، صمتوا صمتا يفوق سكوت وحدتهم ، حتى النائمين عن الوضع أرفهوا سمعهم ، حياة على وشك أن تمضى ، شؤم محلق ، دان ، ينبئ بطبيعته حتى لمن هم خارج دائرة النظر ، مع ارتفاع الرأى تمهيدا

للهدية الرابعة يصبح الضابط ملون العينين ، « حوشوه المجنون ... » .

انقضا ، رفعاه مقيدا والدم غامق ، أيقنت خوف الضابط ، نزواته تتجاوز خطا محمدا له ، وكل شيء هنا بقدر ، حتى كوب الماء الذى يتسلل به الحارس عنه الفجر إلى الزنازين المثلث فيها من علقوا عرايا مجردين من كل شيء ، ممنوع عنهم الطعام والماء ، مشخنين بجراح شتى ، لو أن جمال أقدم وأنى فعلا يشبه ما فعله إبراهيم لرتق فتقا ومنع جرحا ، غير أنه كظم خوفا وخشية ، علمت هنا أن الكتان أورثه ما شيب سالفه ، بسببه طلق أول بياض في شعره ، كثيرا ما حيره ذلك وتساءل عند النظر في المرأة ، متى ولأى سبب ؟ أمى لىالى الوحدة في إقليم المنيا عندما نقلوه قسرا ؟ أمى لحظات غضب أبيه وانصرافه طافشا ، هائما ، وخروجه للبحث عنه ؟ ولهذا أمر بطول شرحه ، أبهى أوقات غامضة يصعب تحديدها ، عكته خفية وأورثته شيئا ثم وهنا يصعب رصده الآن ؟ لطالما فكر وقدر ، رغبة في تعيين لحظة انسلاخ اللون الأبيض من الأسود ، فلما كان الليل أصلا والنهار منفجر منه ، لذا كان الشيب تابعا .

ألا يولد الأطفال سود الشعر ومع مراحل السفر وتقدم العمر يبدأ التحول ، أصل الألوان الأبيض ، والأسود وماعدهما برازخ تتولد من امتزاجها ، فيظهر من ذلك الحمرة والخضرة والغبرة إلى غير ذلك من الألوان ، من هنا كان الأسود كظلام الليل ، والليل ستر وغطاء ، فإذا جاء الصبح تكشف شمس الحقيقة ما ستره الدجى ، فوقوع الشيب انكشاف ، والبصر والفكر لا يدرك كنه المكشوف عنها لذا لم يستطع أصلى التحديد ، ولأنى عابر ، ولأنى غير مستوطن .. فقد أحطت علما ببعض وليس بكل .

وقفت على الشعيرات التى انكشفت بعد سماع العذاب .. وليل سقوط البرد ، ولحظات وحشة النقي ، وهنا حديث يطول لو فصلته لخرجت عن

قصدي ، أما الآن فأقول : إن كتابه لم يرقني ، وحذره لم يرضني ، وصمته في مواجهة من سبه باعد ما بيني وبينه قدرا ليس بالهين ، مع التنبيه على أن موقفي هذا مخالف لما أنا مأمور به ومكلف ، إنما أنا مأمور بإطاعة الأفعال والترام الجانب قدر الطاقة ، وقد أطلت ذكر ما عانيت ، وإن كان جل ما دونت لا يساوي إلا مقدار ما التقطه الطائر بمقارنه من البحر العميق .. فعندي من الكتاب كثير .

حدث في صباح خريف أن مررت بالقلعة ، لم يكن قد مضى على زمن طويل في هذا الكون بعد بده معراج أصلي . رحت أعين مبانها ، تجولت في زواياها ، وألقيت النظر مرارا على مدخل السجن الجهم .. بعد فراغي من الطواف بظلال مسجد الناصر محمد بن قلاوون عليه الرحمة وطيب الهجعة ، خرجت منه وعندى مالا أقدر على ذكره وإلا انكشف بعض المستور وبان مايتنبئ بالهوية ، مرة أخرى رمقت للمدخل المؤدى إلى السجن ، لسنوات شغل أصلي بمحاولة تحديد موضعه من القلعة وأستدل بعلامات من فترة حبسه . منها موقع المئذنتين عند ذهابه وعودته من دورة المياه ، واتجاه الأصوات ، وقراءة التواريخ للنبذة الدالة ، غير أنه لم ير مدخله كما رأيت ، إذ جاءوا به في عتمة الليل من سجن طرة القديم . وعند مطلع الطريق للمؤدى إلى جبل المقطم .. تطلع إلى صحبه ، إلى صبري ، إلى عبدالرحمن ، إلى كمال ، إلى سيد ، وتبادل معهم حديثا غير منطوق ، ثم حوّل البصر إلى الطريق .. استوعب التفاصيل التي لا تلفت الانتباه في الأوقات العارية ، هذا المقهى ورواده ، وتلك البضاعة المصفوفة أمام البقالة ، رأى سائق نقل عجوزا ينطى رأسه بطاقيّة من الصوف ، رأى خدشا عميقا في سور العرية ، وسيافور الخط الحديدي المهمل حولي ينبت بمروق قطار لن يجيء أبدا ، وضوء بعيد يلمع أعلى الجبل ، تساءل : هل سيقدّر له أن يرى ما يراه مرة أخرى ؟ .

عندما أنزلوه في الضوء الكابي الذي يعتم المدخل الضيق ، وقف قريبا من ضابط الحراسة الذي أخرج خطابا رسميا دونت به الأسماء ، وتعليمات تنص وتشدد على نقلهم من طرة إلى معتقل القلعة تحت الحراسة المشددة . مشددة ؟! دارى ابتسامة وأخفى ضحكة ، الوقت ليلى ، أما زمنى أنا فنهارى . توقفت متطلعا وعندى من الفضول قدر عظيم ، مقدار من عمر أصلى قضى هنا ، فإذا تبقى منه وأين ولى ذلك ؟ لو يمت وجهى شطر اللامكان هل أبلغه ؛ إني مردد عين ما أقض مضجع أصلى قبل بدء معارجه ، واكتمال نأيه كم تعاقبوا على هذه الزنزانة ؟ كم قضوا فيها ؟ وأى آلام تتربها جدرانها الصفراوية ، الكنه مستهم ، وما مضى انقضى ولم ينقص ، انتهى ولم يته ، فإذا يمكن توقعه ؟ أرى لى وأشفق على ، أصلى لم يوجهه استرجاع الأيام العجاف ، أو إلغاء اسمه ، والصنع والركل ، وتجريده مما يغطى سوائه ، أبدا ، إنما ما عقد المرارة فى أغواره ، ظلال أصوات مجهولة المصدر ، وظلال رؤى ، وصوصة عصفور لم يره كان يحىء فى ميعاد معلوم .. ظهيرة كل يوم ويقف على باب الزنزانة الخارجى ، يؤنسه ثم يتخذ طريقه فى الفضاء سرا ، والمعلوم أن أقصى المنافى والجبوس ما قام فى قلب العمار ، وأصعب الوحبة ما تمت واكتملت فى قلب الزحام . وحبس القلعة المقيت كان قريبا قصيا ، سهل الوصول .. وعرا الاقتراب ، الطرقات مؤدية ، لكن حيلت دونه ، البيوت قريبة لكنها لا تتواصل معه ، فهو فى موقع الغريب النافر .

مسجد محمد على قريب معطل عليه بمثلثتين من أربع ، نحيء الرحلات المدرسية صباحا فتسرى حيوية فى الفراغ المحيط اللامرئى ، يتنادرن ، يرحون ، عند انصرافهم تبعد ، تضمحل ، فيقع خواء وأشد ما يعقب الونسه ، كالفقْد بعد غياب الإلف وقدما قيل : ليس أطول من يوم القراق ، الأبواب لا تؤدى

إلى معلوم إنما الأبواب هنا تؤدي إلى أبواب ، والفتح في الوقت عينه إغلاق والقفل إلى قفل ، والقيد ينفي السراح ، والضيق يؤدي إلى انفراج ، ولكن هنا المكان ينفي المكان ، فالزمان مندغم ، الأصوات تنقلب معانيها بمجرد وصولها إلى فراغه ، تصبح مهمومة ، تشير ولا تدل ، تنبئ ولا تفسر ، تفصح عن جمع وليس عن وتر ، كل صوت يحوى صده ، أصل وظل معا ، لا برزخ بينهما فيبغيان ، يطفى الحس الغروي ويفيض . لكم أشعره ضجيجهم أنه بعيد ، معزول ، محاصر ، هذه الأصداء المهمة من أشد ما نكل به ، كذا نداء تردد مرة واحدة ، شلخص يدعو شخصا أو يتحداه أو يدعوه إلى تزال ما ، نداء بدد وحدة عصر غميق ، وإغفاءة كالإغماء ، مرة واحدة ، لم يتكرر ، كذا ضجيج مطلع النهار ، تدفق العربات في طريق صلاح سالم القريب ، الأصوات لم تبدد وحدته القسرية إنما حدثت معاملها ، مع مجيء العصر تبتس المحطات ، يثق من استحالة حدوث شيء حتى صباح اليوم التالي .

مع مطلع النهار يسرى هسيس أمل .. فالضباط المحققون الآن في مكاتهم ، والأوراق تتداولها الأيدي ، والافراج لا يتم إلا نهارا في الأغلب الأعم ، التحقيق يجري ليلا ، كذا الترحيل من سجن إلى سجن ، أما العصر فما أهدمه وأثقله على الغريب ، المحاصر ، في معتقل طرة القريب من حدود الصحراء ، في ساعة بعينها عند عمق الليل وبعد انتصافه بساعتين ، آخر قطار قادم من حلوان أو متجه إليها ، يطلق صفيرا يضفي على الليل عمقا ويعلنا بعد البعد وانقطاع صلة ، تلك أصوات آلمته . لم يرتعب لاحتمال عودته ، إنما يرتجف لاحتمال تقييده واصفائه إلى مشتملات الدنيا مرموزة في أصوات وشظايا أصداء ، إني مرجئ حديثي عن الرؤى ، فن لا كشف له لا يثبت ولا يقدر ، إنما ذكرت بعضا من بعض لا أريد أن أثقل ، فما أنا إلا ضيف ، والضيف ينبغي أن يبقى خفيفا فلا

يل مضيفه ، ولأني ضيف فأنا مرتحل ، غارب ، ولو أقت لما صحت لي
الضيافة ، إنما سأصير أهلا ، وهذا عين الاستحالة عندي . أنا عابر ، ماض
دائما وأبدا ، فالشوق ملازمي ، والفقد من سيأتي ، عند تأهبي للنقلة من طور
إلى طور تحت دليلي ، أقبلت نحوه ولكنني لاحظت أنه بمقدار اقترابي منه يكون
ابتعاده عني ، شغلني ذلك ، غير أنني انتهيت عندما نطق ..
« أبك جوى تكلمه ؟ » .

أقول :

« عندي منك .. » .

متطلع هو ناحيتي لكنه ناء . ما أوسع الشقة ، كأن أصلي لم يعرفه ولم يشهد
أيامه ، كأن ما يفصله عنه أمد سحيق وليس سنين معلودة ، بصمت ولا
أكف :

« ألم يمر ذلك في زمانك ؟ .. » .

ثم أقول :

« ألم يؤد ذلك إلى زمن الانكسار ؟؟ » .

أشير بأصبعي إلى اللاجهة ، أرى في عينيه عتابا ولوما ، يقول :

« ليس الأمر كما تظن . » .

ثم يقول :

« إنه قديم وسيطول .. » .

أتأهب للمجادلة .. غير أنه يشير محذرا :

« انتبه .. فما يعرض لك لن تلمحه ثانية أبدا .. » .

أرد إلى السطح فإذا بي غير مقيم .

« هذا ما كنتم به توعلون »

(قرآن كريم)

فضاء بلا حد ، وجهات صعب الوصول إلى بداياتها ، سماء تمت إلى زمن انقضى ، أما الأرض وما عليها فن زمن مغاير ، أما الأم القاعدة أمام باب الغرفة فتمضي في زمن ثالث يصعب على تحديده ، ألمح أطراف شجرة باسقة ، منمنمة ، تمتد إلى زمن سحيق أنأى من الأزمنة الأخرى الثلاثة ، غير أنني لم أحط علما بالبعد ، صوب مستقبل أم إلى ماض ؟ كل فرع ينتهي بشجرة من نوع مغاير لما انبثته بقية الفروع ، كل ورقة خضراء نضرة أو صفراء جافة تمت إلى وقت مغاير . فكيف جرى الاختلاف ؟ وكيف اقترن البعيد بالقرب ؟ تتجاوز الأزمنة ، تتداخل ظلال من عصور مختلفة ، وهذا من أعجب رؤاى منذ بدء سفرى وإتمام إقلاعى ، أما أنا فعندى زمنى ، أحتويه ويحتوينى ، يبيلنى وينشئنى ، أنا منه وهو منى ، بدأ معى وكان قبلى ، يندثر برحلى ويبقى بعلدى ، أنتبه إلى دليلى ، يقف عند نقطة من الفراغ أعلى منى ، كأنه يقف عند قة درج غير مرئى ، أسأل بالنظر من بعيد ..

« أين أنت الآن ؟ » .

يحاولين بالنظر :

« محاصر .. » .

« أى حصار . فلکم حاصرت وحوصرت .. »

« حصار الحرب .. » .

« وماذا عنك ؟ » .

« آخر من يأكل ، وآخر من ينام ، وأول من يستيقظ .. »

يغيب صوته عنى مقدار لحظات ، ثم يجيئى ..

« القصف شليد والمدد متقطع .. » .

أقول ملأ :

« كان الأجدى أن تحكم الحصار على من عادوك وهم كثر .. » .

« لكنهم يقولون بقسوتى .. » .

« هذا صحيح ولكن على من اتبعوك .. » .

يقول وصوته واهن :

« هذا تقدير .. »

أكف حتى لا أحدد ولا أعين ، أرسو عند لحظة من أقدم اللحظات التى بقيت مصونة فى وعى أصلى ، وقد عاينها فى بدء أسفاره ليلة من ليالى الحقبة المندثرة ، أشعر بوجود دليلى فى موضع لا أقدر على تحديده . أو رؤيته بإمكانية بصرى ، المدينة معتمة ، ليل الحرب يضيح ، نجومه أغزر ، أما ضباب الهجرة فسرمدى غميق ، أكاد أشغل بما أنا فيه محاولا التفاض إلى المغزى وتوسم علامة ، ما هى كينونتى وماهيتى ؟ كذا مقارنة السماء التى داومت التطلع إليها فى زمنى الأول مجتهدا فى تتبع نجومها وتقصى مصائر شهبها وتحديد مسارات رواجهها وتأثير بعضها فى بعض ، هنا وجب تنبيه ، لم أكن علما بالنجوم فى نشأتى الأولى ، لكننى كنت منشغلا بها ، ولأئنى ممنوع من التصريح لذا أكتفى بالتلميح ، فلاأطو سرى فى قرار مكين .

قال واحد من الأجلة .. كل من أخفى السر سرعان ما يفوز بمراده ، عندما تخفى الحبة فى الأرض فإن سرها يحمل البستان مخفرا ، إذا لم يكن الذهب والفضة مخفين فكيف يتضجان فى أغوار المناجم ، إذن .. اجتهدوا فى فهم ما

أقول ، وتفحصوا ما أرمز إليه من إشارات ، ولا تظنوا بى السوء ، أعوذ بالله أن
أكون من الجاهلين المتعالمين ! .

من أجلها تركى القرار وخفضه
وتجشئ ما لم أكن أتجشم
ولقد كمت غداة بانث حاجة
فى الصدر لم يعلم لها متكلم

لا أعرف اسم النهار السابق ولا الغد اللاحق ، أصلى لم يع ذلك ، ولم
يحفظ بما يدلّه ، وأنا مقيد بعلومه حتى عن ذاته ، فبئس المصير ! ، إنه العام
الثامن والأربعون ، منه تبت أول علامة فى طريق سفره ومشقته ، والسفر هو
الظهور ، سعى السفر سفرا لأنه يسفر عن أخلاق الرجال لما فيه من تعب ،
وطريق أصلى وعمر ، قبل هذه اللحظة أحاطه غمام فكانه لم يكن ولم يغشه ولم يمر
به ، لذلك كان دائم التطلع إلى ابنه وهو ابن عام أو عامين ، يقول لنفسه ، إن
ما يراه محمد الآن لن يبقى معه ، سينساه ، سيمحى منه ، سيتلاشى من رصيد
وعيه تماما ، فهو يعيشه ولا يعيشه .

فى أول الطريق يكون الطفل متلقيا ، حتى إذا قطع فى السفر مدى ، ربما
عامين أو ثلاثة فيستعيد شيئا أو ملمحا مما استقر عنده ، وكلما أوغل وبعُد ..
تزايد تراثه ، حتى إذا قرب تمامه ودنا اكتماله وقرب المحط انكفأ على قديمه ..
فبى عنده ما لم يره من قبل لحظة وقوعه ، ويعلم ما لم يعلمه فى الحين عينه .
إنها اللحظة الأنأى ، الأبعد ، هذا ظنى ، الأب مستيقظ والأم قاعدة ، يبلو
أنها حامل ، لم أتحقق ، لم أتأكد ، طفل فوق السرير الحديدى أسود الطلاء ،

طفل واحد ، قد رحل كمال ومن قبله خلف ، لها حسن العقب يوم التاد ، من ؟ إنه أنا من ناحية ، وأصلى من ناحية أخرى ، يقوم الأب متجها إلى الباب ، يشد المزلاج الخشبي ، تقول : إلى أين يا أحمد ؟ تخالف خروجه إلى السطح ، منذ أيام سمعت امرأة تحكى عن حادثة جرت بالمعطوف ، إذ خرج رجل حلاق إلى الشرفة بعد إطلاق صفارة الإنذار ، وفجأة شقت شظية ساخنة طريقها إلى رقبته ، ذبحته من الوريد إلى الوريد ، ذبح الشاة ، أخطر ما في هذه الغارات تلك الشظايا الضالة المندفعة كالصير ، خطر يقربها منه ، ماذا كان يمكنها أن تفعل بدونه في تلك الليالي الغاصة بالموت ؟ .

تستعيد الآن ليالى الحرب الكبرى ، عندما كان الألمان يغيرون كل ليلة على مصر ، كان السكان يتزلون إلى الطوابق الأرضية ، يفترشون الأرض أمام الغرفة ، في الظلام تحك الأيدي مصادفة ، إحدى الليالي لجأ جماعة من بيت قديم مجاور إلى الغناء ، اضطر إلى فتح الباب للدخول بعض الجيران الأقربين إلى الغرفة ، أم هدد وابتتها غير أن رجلا أو صبيا - لا تدرى ولا تعرف كيف دخل - اقترب منها هامسا « أنت عطية ؟ » ، ارتجفت خوفا ، « أحمد .. أحمد » أجابها غير بعيد متسائلا مستفسرا ، غير أنها قالت ، « لا شيء .. لا شيء » تخشى غضبه ، وقد يتطور الأمر إلى ما تكره وتبغض ، لذا كتمت والكتمان طبع غلب عليها وطفى ، فكم أخفت ، وأضمرت ، وصانت ، إذا نامت بحمل أو تعاطبت أثقالها ، ربما تبدو منها كلمة أو آهة أو إيماة . لكن في الأغلب الأعم نظرة دالة ، أعمق تعبيرا وأمضى تأثيرا .

عيناها اتصلتا بشفتيها دائما ، فنظرة العكارة يصحبها زم ، أما السرور فله الانفراج والوسع ، صلة بين ممكن وواجب ، بين ضرورى ومحتمل ، غير أن ثمة لحظات استعصت على فهم أصلى ، ولم يلق لها تفسيراً ، تضيق ملاحظها فجأة ،

تففى فى ندرة ، « إنى فى ضيق » تخرج إلى الشرفة ، أو تقوم لتروح ونجى ، تبدو وكأنها على وشك انهيار غريب ، يتطلع أصل صامتا ، لا يلبح ولا يحاول النفاذ ، يعرف أنها لن تففى ولو بشذر ، ما الذى ألقها ؟ ما الذى جعلها تتففى فجأة ؟ هذا ما لن ألقى الإجابة عليه ، فقد أتمت رحيلها بعد معراج أصلى ، وقدر لى أن أعيشه وأشهده ، وهذا حديث له تفصيل وموضع . فكم من المكثات ذهبت بصحبنا ولن تنكشف أبدا ، تلك كوة أغلقت ، ونبع اندثر ، ونسم لن يهب أبدا . وأيام زالت ، فلها الرحمة ، وطيب المثلوى ، وحسن العقى إن كانت هناك عقى ، وأطلب الرحمة بالأخص لصوتها لحقة لفظها كلمة « ياولدى .. » ، فلم أشهد فى قديمى أو محدثى صوتا أوقى قدرة على تحميل نقطة واحدة بشئ المعانى والعبر مثلها ، هذا مترسب فى خاطرى وفى دمى ، صعب شرحه ، غامض نبره ، فليس الذى يجرى من العين ماؤها ، ولكنها نفس تذوب وتقطر ، يثقلنى استعادة ملاحمها المائدة ، تثير عندى أحاسيس شتى ، هى محل تكوين أصلى ، وأول موطن له ، وآخر محل آمن ، احتواه وضمه حتى سواه كائنا يسعى ، أخرج من الغرفة إلى السطح ، غير عابئ بالشغايا ، فأنا مضاف إلى هذه اللحظات ، لست منها .

يقف الأب أمام الحجرة ، سماء مزدحمة بالنجوم ، لم يرها هكذا أبدا حتى فى أيام هجابه بالحقول ، ومبيته قرب الطريق الوعرة فى خلاء قفر ، تبدأ انفجارات متباعدة ، ينشطر ظلام الأفق ببرق لاهب ، صيحات من ناحية قصر الشوق تأمر بإطفاء الضوء ، يقولون إن الطيار يرى هيب عود القناب ، الأب يتململ بتأثير غامض ، خفى ، ليس بتأثير الحرب ، يوشك على الصباح « بن هنا ؟ » كأنه يصغى بشكل غامض إلى صدى وجودى ونفاذى إلى هذا الزمن ، أضواء الكشافات تشق سواد الليل كنصال كونية ، تسمح الظلمة إذ تمر

بها ، خلال بريقها تبدو أطراف من المدينة ، ملمومة ، متضامة ، متحفزة ، متأهبة لصد أذى ، تتجمع حزم الضوء المستطيلة عند نقطة بعينها ، هدير يعقبه آخر ، ضوء ثم صوت ، برق بعده رعد ، يعلو صوت من الحارة أمرا سكان الطوابق العليا بالتزول ، المكوث خطر .

يرجع الأب إلى الغرفة ، يوقظ أن غريبا في السطح ، ربما أنس وربما روح هائمة ، لا يفصح خوفا على امرأته الحامل ، الولد مستيقظ ، منكش بجوار أمه ، لا يبكي ، هذا الصبي ما هو إلاي ، أنا ، أطلع إليه في الغبشة ، أى علاقة بين هذه الكينونة وبينى ؟ ، بين الملامح التى أراها وتلك التى ستغير وتبديل ، بين هذا الحيز المكافى الذى يشغله الآن ، والأماكن التى سيرحل إليها ويشغلها ويطلها بقلميه هاتين ؟ .

بين الصور التى تشغل ذهنه الآن هو الملتقى لا غير وبين الأفكار المواجهم والبوادة والواردات التى ستقلل سكينته ؟ ما سر العلاقة ؟ ما الفرق بين الإنسان فى محط السفر هذا والمحط الذى يليه ونقطة التوقف النهائية ولحظة الوصول التى تتعلم الأمكنة والأزمنة بعدها ؟ هل يقع التغير والتبديل ، أم أنه الإنسان هو هو عينه ؟ إني من الحيرة والله لفي حيرة ، ففتى ألقى الإجابة ؟

يتردد نداء « الهجرسى » ، إنه باشجاويش فى المدينة ، يحض الأب على التزول ، تنقطع خواطرى ويسكن عندئذ ميلدى ، أنتبه حتى لا يفوتنى من الأمر شئ ، الليلة ليست مثل الليالى السابقة ، بيت انهار فى العطوف ، وآخر اشتعلت فيه النيران قرب الكفر ، الخطر قريب ، البيت كله عند أحمد عمر ، لو أن الأمر يخص الأب لما نزل درجة واحدة ، ألم يمنع ابنه عمر من الصعود إلى السطح لنشر الأبسطة القديمة فى الشمس ؟ صحيح أن صلحا تم فيما بعد ، عندما توسط بينهما حسن أفندى . تساءل ضاحكا : ألا تعرف أن أحمد عمر

من طهطا ؟ فأقسم الأب أنه لا يعلم ولا يدري ، من أى بيت فى طهطا ، قال
أحمد عمر إيه من بيت الذهبي ، قال الأب ، أتعرف فلانا ؟ فيقول الرجل نعم
أعرفه ، عندئذ يذكر الأب طرفا من السيرة ، بمن تزوج من أنجب حتى تعجب
أحمد عمر وقال إن الغيطاني يعرف عائلتي أحسن مني ، صحيح أن الود
اتصل ، ولكنه لم يقبل بصعود أحد إلى السطح فكيف يتزل الآن ويدخل شقته
مع امرأته وابنه ليحتموا داخلها ؟ المجرسي يلح ، الأمر خطر ، المجرسي عنده
ولدان ، شافعي وشعراوي ، هما الآن يحاهدان متطوعين فى فلسطين . إنه عالم
بمخاطر هذه الغارات وأهوالها ..

« لا بد من التزول .. » .

ينظر إلى جمال ، إلى ..

« هل أحمله ؟ » .

تقول الأم :

« إنه .. يقدر على المشى .. » .

لحظة تجاوزهم الباب ، بالضبط تلك اللحظة ، لحظة رؤيته النجوم
والأضواء الكاشفة ، لحظة لسع البرد للوجنتين ، وسماع صفارات نائية منبعثة
من أماكن شتى بالمدينة ، ورنين جرس سرعان ماكف ، فيا هذه الموجودات من
عابرة ومقيمة ، قدر لك أن تبقى حية فى هذه الذاكرة التى ستطفئ عند حد
بعينه ، قدر لك أن تكوني أول وعيه عندما يتذكر قديمة ، أما ما سبقك
فتواري ، اندثر داخله ، فكيف حاله لو وعى وأدرك أنها ستبقى معه أبدا ، وأنه
سوف يستعيدهما فى بقاع شتى ، وأزمة مختلفة ، لكن أتى له ذلك .. خلق
الإنسان جهولا ، وإنما العلم كسبي ، حتى ما أظنه باقيا لا يبقى ، إنما تومض
اللحظة عند استعادتها لا غير ، ثم تنطفئ . ويوما ما ستعم الذاكرة ،

تتلفى* ، فأى الصور الأخيرة ستراعى قبل الإغاضة الكبرى ؟ أى اللحظات
أى ؟ .

أتبع التازلين . أراهم فى شقة أحمد عمر ، إنها المرة الأولى التى يشهد فيها
أصلى مسكنا من داخله فى هذا البيت ، إلى اليمين غرفة فسيحة خصصت
للنساء . أما الصالة فالرجال يصطفون حولها قعودا ، تبدو الوجوه نائية بملامحها
فى ضوء المصباح الذى غطى بورق أزرق شفاف ، أصلى يؤثر الانضمام إلى
الرجال ، يلتصق بالأب ، يصغى إلى أحاديث شتى ، تتداخل مخارج
الحروف ، تنوء الجلسة فى أخرى ، أرى ليالى عدة فى حيز واحد ، يتحدث
المجربى عن ولديه .. شعراوى لم تصل أخبار منه ، أما شافعى فأرسل خطابا ،
إنه فى الجبل ، يخبر عن دبابية اسمها الحر ، ومدفع يشطرها نصفين ، وعن شبان
عرب تنفذ ذخيرتهم فيلقون أجسادهم على الحديد المدجج ، ونساء اليهود
يحاربن كالرجال ، أطرف بعنى ، هذه آرائك مفروشة بقماش ملون ، رائحة
مبيد حشرى ، الباب المؤدى إلى الشرفة مغلق ، مسدلة ستائره ، لكم أغنى
الخروج إلى الشرفة ، أرى الليل ، السماء الملتبة ، والمدينة التى تخفى
صفارات الأمان ، طويلة ، ممتدة ، مع أن الأمان فى السفر قليل والمخاطر
غالبة ، تبديل المراثيات ، أوقف أننى مقبل على أمر سيثير دهشنى ويزلزل ما أيقنت
منه دهرا ، أرى امرأة بديئة . لا تساعدننى الرؤى وطبيعة الضوء على التيقن من
ملاحمها ، إنها مريضة ، تلازم فراشها ، والأم تزورها ، تصحب أصلى معها ،
أتوقف ، أدقق ، من أى منظور أنتطلع إلى هذا الرقاد ؟ هل أنا واقف .. هل أنا
قاعد .. هل أنا محمول ؟ لم أدر . من أى زاوية أنظر ؟ لم أحط علما ، هنا
أتوقف فقد لزم التنبيه ، ثم التعديل ، إذ عاش أصلى على يقين أن أول الصور
الباقية فى ذهنه ، أول ما لم يدركه المحو ، أول ما استعصى على التوارى ، تلك

اللحظة التي أفضت فيها وتكرر ذكرها ، لحظة خروجه بصحبة أبيه وأمه ، ليلة هذه الغارة ، لكن مهلا ، إن ما تكشف لي مغاير لما استقر عليه وعيه منذ أمد ، لماذا ؟ لأن هذه المريضة الراقدة هي نعيمة ، امرأة يومي الحلاق ، المريضة ، صاحبة أم هدهد ، إنها تقطن شقة الطابق الثالث التي سكنها الهجرسي وأولاده بعدها ، أما هي فانتقلت إلى بيت آخر في ميدان بيت القاضي ، لم تكن نعيمة من سكان البيت في ليالي الحرب من أجل فلسطين ، إذن .. ماموقع هذه اللحظة ؟ من أي جهة تطلع أصلى إلى المريضة ؟ كم عمره وقتئذ ؟ أم أن الرؤيا نتاج أحاديث جرت على مسمع منه ومرأى ؟ لا ألقى الجواب ، تعز العلامات وتندر الإشارات عند هذه النقطة من الطريق ، لماذا تبقى لحظة دون أخرى ؟ ما طبيعة العناصر التي أبقت هذه حية ، وجبت ماعداها ؟ أتكن في الملتقى ؟ أم في المصدر ، أم ترتبط بمحدود الامكان الإنساني ؟ أكاد أضل ، خاصة أن المعالم منطمسة ، لكم أنهو بعجزى وهى إذ يغمض الأمر ويعسر ، لكم كنت في وجودى العتيق أكثر قدرة ، حتى دليل غائب عني ، عزيز المشاهدة ولولا أنى مأمور مكلف لانصرفت وما أتممت .

وأذكر أيام الحمى ثم أتثنى
على كبلى خشية أن تصدعا
فليست عشيات الحمى برواجع
عليك ولكن خل عينيك تلتما

عند هذا الحد لاح ما يخفف عني ، ويطرى قلبي ، أليس اليسر يعقب العسر ، وبعد الليل انبلاج فجر ؟ ، والتخفيف عني يكون بظهور امرأة ، إما في دائرة بصرى ، أو في أيامى ، هكذا رأيت بنية باسقة ، لوجودها رحيق وأزيز ،

أدرك أنها ظهرت لموانسى وإن كانت لا تخصنى ، رأيتها من موقع اللحظة المندثرة
 فرغبتها وأججت عندى شهوة مندثرة ، فأحيت أرضاً من بعد جذب فانتعش
 أمرى ، كنت عند العام الثامن والأربعين ، هذا موقعى فى السفر حيث اللحظة
 التى أطلت المكث عندها ، لم تكن قد ولدت بعد ، وهذا غريب .. غير أن ما
 عجل ظهورها ضيق وحيرتى ، خاصة أنى مازلت فى أول المسعى ، وموقع ذلك
 فى الترتيب بعيد ، لكن عجل بظهورها للتخفيف ، وهذا من مظاهر اللين
 والرحمة لى ، هاهى ذى تمثل أمامى ، منفجرة الحضور ، قبل أن تولد ، قبل أن
 تتكون فى رحم أمها ، فكأننى أشتى العدم ، وأعشق المحال ، ولكن هذا ما تقرر
 لى ، وقد حاولت التقريب جهد الطاقة ، فن لم يدرك ومن لم يفهم فالذنب ذنبه
 لاذنبى ..

﴿ ولما من جاءك يسعى وهو يخشى فأنت عنه تلهى ﴾

(قرآن كريم)

.. ها هو ذا أصلى ، أراه مكتملاً ، يقف فى مطار بأرض غريبة ،
 يتحلى إلى امرأة عجوز تتكلم اللسان العربى بصعوبة ، إلى جوارها يقف
 رجل أحمر الشعر يمسك قبعة بين يديه ، يومئ برأسه وإن بدا عليه أنه يفكر
 فى شيء ما ، مخالف ، مغاير لما يدور حوله الحديث ، أحرار ، ما العلاقة بين
 وجود أصلى فى هذا المكان وبين البنية المهيأة التى رأيت من جلها بشارة
 وقبسا ، غير أن قلقى لم يجعل أمرا ، فكل شيء يمضى بقدر ، أرى البعض
 يمضى ، والبعض يقعد ، شابة تقرأ كتابا فى لغة لا ألقه منها حرفا . وبائعة
 جميلة ترتدى ثوبا بنيا قائما تقف خلف صوان عرض نظيف ، به أكواب

عصير ، وأطباق الطعام الجاهز السريع ، وقطع حلوى ، ورائحة طيبة منبثة في فضاء المكان ، أسمع صوتا بلسان غير مبين يتردد عبر مكبر الصوت ، فيتأهب قوم كانوا جالسين ، إذن .. هذا تنبيه بإقلاع وشيك ، أكاد أشرد ، غير أن هاتفا خفيا يردني إلى أصلى .. أرى عينيه تتطلعان ونظره مستفرا ، أتبعه فأراها هي .. هي ، القامة السيبانية والشعر الصفصافي المنسدل يؤطر الملامح ويحددها ، أراها الآن أوضح وأقرب ، تتلفت حولها ، ثم تحسم أمرها فتجلس في مواجهته تماما ، وعندما تطلعت إليه نفذ وجودها إليه ، فاسترجع عبرها بثناياه ، وتغلغل في أعضائه فانتفض ميله وتفتحت عنده طرائق ، وانقلبت رغبته ، وتكاثرات الأمنيات على خواطره .

يعاود النظر فتتألق عيونها ، يتأكد من وقوع الأمر ، يود لو أنه بمفرده ، لو انصرف الجالسون معه ، تقوم واقفة فينهض معها صدى قلبه ، ينتفض داخله ومظهره ثابت ، يتحرك ما في أعماقه ويسكن خارجه ، فأى جهد ، أى عناء ، تغيب تاركة حقيبتها فوق المقعد الجلدى الوثير الذى مازال يحتفظ بحرارة ملمسها ، لا يطول غيابها ، ترجع فكأنه يراها من جديد ، ينهر بطولها المتناسق ، قامة دالة مفصلة ، قدت من استواء واستدارة ، هذا السريان الخفى ، ينبعث من جسدها فكأنها تمشى فوق الماء ولا تبتل ، أو تخطو في الفراغ ولا تطأ اليابسة ، كأن داخلها وتر مشدود يوشك أن يرمى ولكنه لا يرمى : كأنها تطاول شيئا خفيا يخلق على مقربة ، تجتهد في الابتعاد عن جذرها إلى أطراف لا يمكن رصدتها ، دعاه صحبه إلى صالة الطعام .. تبعهم صاغرا وعنده تشب حسرة ، غير أنها بعد لحظات ولجت فراغ المطعم ، واجهته من المنضدة المقابلة ، أيقن أن في الأمر قدرا وتدبيرا ، وأن في أفق الجهول بشارة ، اتصل النظر ، وعبر ما عبر ، فما أعجب الأمر الخلقى وأندره ، فيه ما

يصعب الإفصاح عنه ، أو تفسيره .

بنظراتها حركت أوضاعا ، وبعتت عنده خدرا ، وأورقت فيه المني ، فاحلى ، وما أجمل وجود الأنثى فى هذا الكون ، بها يبدأ الكمال ، وتستمر الديمومة ، ويقع اللطف ، وتنشئ الراحة ، وتولد الطاقة ، وينفجر الانبعاث ، ألم يقل الهادى الأكبر الشيخ محيى الدين أنها محل التكوين ، بقدر تأجيج رغبة أصلى واتقادها فإن اشتغالها يصاحبه حزن ، لا يغيب عنه أبدا ، إن ما بدأ سينتهى ، قد تنصرف بعد لحظات ، حتى اللحظة لا يدرك عن وجهتها شيئا ، غير أن أساء هذا لا يتعلق بهذه البنية تحديدا إنما هو طبع جبل عليه ، وعنصر من خصائصه ، لحظة تقيله الثغر العذب الريان ، وإيلاج لسانه متحسسا فم المحبوبة من باطن ، إنما يفكر فى عظام الجمجمة الخاوية التى سيؤول إليها هذا المصير ، والعدم الذى سيخلف الروتق الدافق ، وعظام الساعد الملتف المعانق والترقوتين خلف النهدين ، والحوض الذى يكتمل عنده الاعتماد ويتم إيلاج الكل فى الكل ، وهيكلا هذا الحصر إذ يعثر عليه يوما بعيدا منفصلا عن تاريخه الحى ، وكل ما مر به ، وما تردد عبره ، وما شدا حوله حقا .. إن العدم كفر ، إن العلم كفر ، أما الزمن فغالبا مبدؤ ، مهلك ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .

وعندما أوشك أصلى على الفهم وإدراك الكنه .. تبدد .. ونق إلى أرجاء الكون ، لا تجتمع منه ذرتان فى موضع واحد ، ورثت عنه كافة عذاباته ، هو الذى لم يستكن أبدا ، ولم يرتع باله أبدا ، ولو قرر قراره لحظة لظن أنه الأبد الصامت .

ها هو ذا منعقد الجبين ، صاهم ، لا يدرك من بقره ، من يفكر فيه ، ترى .. من هى تلك الحسناء الباسقة التى تنأى بعدا عن الثرى منبتها

ومثاها؟ ، عند كل خطوة منها. تبدو كأنها مستشب ، مستقل ، تمضى عبر الفراغ كطير نادر ، فإلى القصة ؟ .

يرتفع نداؤه .. اقترب وقت الرحيل وتحدد ، يودع رفاقه ، يضطر إلى التحول بعينه عنها ، تغيب عنه ، تشب عنده حسرات ، يتجه بطيئا ، متحلا صوب باب الخروج ، طابور ممتد ، بوابات التفتيش مستعدة ، أين ؟ لا يراها ، تعبر العربة ساحة المطار ، الممرات ممتدة . لماذا تبدو الأرض هنا كأنها على عتبة السماء مباشرة ؟ ، لماذا ينأى الأفق بعد غيابها عن بصره ، تتوقف العربة .. يحدق .

تقف عند عتبة السلم .

تستظر دورها في الصعود ، تقصد البلد الذي يسعى إليه ، هي بعينها ، تستدير قليلا فتواجهه وعندما ابتسامة ، تقف بكيئونها القاهرة .. كالحفائق الأزلية ، كالشرق والمغرب ، لا أقول كالشروق أو الغروب لأنها غير ثابتين ، غير دائمين ، فلها أجل ، يبصرها بالتوالي ، مرة غير مصدق ، فلكثرة ما رغب ولم يزل ، لطول ما تمنى ولم يصل ، ولشدة الإخفاق الذي أصبح تراثا مكتملا .

لم يتصور قط أن الأمور تتمضي هكذا ، طيبة ، هينة ، تلتفت ، يلتقي بها بالنظر ، خلصة فيها الاستفسار الأتم ، وغمامات بعيدة مسكونة بالطل والوعد بغيث منهر ، ستضمها الطائرة معا ، غير أن مخاوف تتجدد ، في أى مكان سيكون مستقرها ومرساها ، تشغل أى حيز ، ستجلس إلى جوار من ؟ متسبقة إلى الدخول ، هل سيجد المقعد المجاور خاليا ؟ كيف يمكنه الاقتراب منها ؟ غير أن جرأة تواتيه لا يعرفها في أرض موطنه ، وإنى لتسائل ، لماذا لا تتبدد حواجزه الخفية إلا في أرض غربة ؟ لماذا لا يتحرك إلا في أرض غريبة

ودار سفر . مع أن الغريب ضعيف ، ربما لأنه ناء ، قصى عن البنية المعتادة . والستارة القمعية والعيون التي تعرفه ؟ .

إنه يلج الطائرة وأمره في ثبات وحاله مترقب ، يقطع الممر الضيق بين المقاعد ، متمهلا ، محذقا ، متجاهلا المقاعد الخالية المتاحة له الجلوس فيها ، ها هي ذى إلى جوار النافذة المستديرة ، تضع حقيبتها فوق المقعد المجاور ، لتمنع جلوس أى شخص آخر . هذا جلي إذ تطلع مرحة ، مبتسمة ، يومي ، فتومي ، يحجبها تحية من كتب له وقدر عليه أن يقابلها منذ مولدها ، تحية القادم من بعد سحق ليتقاطع وقته بوقتها ، وفي الحيز المحدد ليلتقيا ويتجاوزا ، كل شيء بقدر .

اعلموا أن اللقاء أثناء السفر له خصوصية لأن في الأمر قدرا من الغربة . إذ أن الغريب للغريب معاضد ، وعند الانتقال تدنو الأخطار ويكمن اللامتوقع ، المجهول ، خاصة إذا أسرعت الوسيلة وضاعت المساحة ، يقول القائل لنفسه : ربما ألتى حتى كذا جارى الذى لا أعرفه ، فيبدأ عندئذ الاقتراب ، ويدنو الفرد من الفرد .

أول ما وصله منها رائحتها ، انبعاث وجودها ، عبيرها الأنثوى ، إشاراتنا الخفية إلى العالم الخارجى ، لحظة استنشاقه لما بقيت عنده حتى بدء معارجه ، وذهاب مدته ، ثم انتقلت عندى ، لكل أنثى أريجها ، اعتاد الاحتفاظ في خزانته حتى إذا انقضى العهد وتمت العلاقة استعادها مرات ومرات ، لا تن مع مضى المدة ، ولا تحب رائحة أخرى ، وفي الأغلب الأعم تكون مفتوح الذكري إلى طرائق وسبل لا حصر لها .

بعد يده ، تلتقى أصابعه القادمة من بعيد بأصابعها ، يسرى إليها وتسرى إليه فيخفق قلبه ويدب عنده انتشاء ، لم يخش ظهور أمره ، لم يخجل ، تقرب

وجها منه ، تشير إلى صدرها ، تقول بلسان عربى غير مبين : « أنا » ، تتوقف ، لم تكمل ، تفتح حقيبتها ، تخرج دفترًا صغيرًا ، ينى اللون ، لا مذهب الخراف ، تقلب صفحات ، تشير إلى سطر يحمل اسما وعنوانا ورقم هاتف ، تقول بفرنسية : « صاحبي » ، لا تعرف من الإنجليزية التى يلم بجانب منها إلا كلمات معدودات ، أما حصيلتها من العربية فنادرة ، علمها صاحبها أسماء الأعضاء الجنسية ومواضع الشهوة فى اللغة الدارجة .

فى الطائرة عرف أنها تقصد البلد الذى يسافر إليه فى أجازة مدتها أربعة أيام ، تلك عين المدة التى سيقضها ، لن تريد أو تنقص ، عندما جاءت المضيفة بالطعام قدم إليها الصينية المغطاة بورق شفاف ، ساعدها فى ترتيب الملعقة والسكين ، يبدى ودا ، يظهر عناية ، تقول ممتة : « شكرًا » . لم ينظر إليها أثناء تناولها الشطائر ، كما خشى أن تبذر منه علامة نهم غير مستحبة .. فراح يقضم قطعًا صغيرة يمضغها بتأن ، يحنّس النظر إلى من يمكن لهم رؤيته . هل يرقبه أحد ؟ هل ينظر إليه أحد ؟ أبدا ، الكل لاه .

تطلع عبر النافذة ، غيوم وكون رمادى ، تنقلص ملامحها ، تقول ما يعنى رداءة الطقس ، هكذا قدر ، وحتى إقلاع أصلى من فاس المباركة لم يدر ولم يقدر على إدراك كيف اتصل حوارهما رغم شحة اللفظ ، وندرة اللغة ، لو طلب منه استعادة اللحظات بعد انفصاتها وشرح هوية التواصل لما استطاع . ولكل أمره .

إسمها الزيايث ، تعمل فى متجر يبيع الأدوات الكهربائية ، على وشك التخرج فى إحدى مدارس اللغة ، تنوى الإلتحاق بمكتب للسياحة ، حيث الوضعية أفضل ، إنها من الريف ، أمها تعيش فى قرية صغيرة يمر بها نهر صغير صافية مياهه ، تشى بما يستقر فى قاعه من حصى ، القرية قرب الحدود

الجنوبية لكنها جاءت إلى العاصمة تستأجر غرفة صغيرة ، ضيقة جدا مع امرأة عجوز ، تدخر مالا كل سنة لترحل إلى بلد غريب ، إنها تقصد هذا البلد أول مرة ، لا تعرف صاحبا أو صاحبة هناك ، أما جمال فافض للمشاركة في مؤتمر ، البعض ينتظره في المطار ، أحدهم يرفع لافتة كتب عليها اسمه ، يتقدم نحوه مبتسما غير غافل عن موضعها في الطابور المصطف أمام مكتب الجوازات ، يقدم جواز سفره . إلى مستقبله ، يسأله عن محل إقامته ، يطلب منه التسهيل لحظة ، يخط عنوان الفندق وعنوانه ، يفترقان ، كل إلى سبيله .

طوال ليله الأول يتساءل ، هل سيراها مرة أخرى ؟ لو أنه في إجازة لما فارقتها غير أنه اضطر ، عندما أغنى ، أثناء اجتيازه البرزخ الفاصل بين اليقظة والنوم ، استعاد راحتها ، وحضورها الهامس ، وملس شعرها السيل الناعم المسدل ، عندما مال عليها وفكر أن يلثم وجنتها . تردد ، ليت فعل ، غمره حضورها الأنثوى فبدد تعبته وانتزع من تخوم النوم إلى أتون الرغبة واليقظة .

في وحدته هذه ، حام حولها ، جردها ، قبلها ، مرغ رأسه على نهديا ، حاد بها ، ضمها وهي نائية حتى كفى ذاته بذاته ، هذا لم يرضى ، لم أثقله منه ، لم يكفى ، وهنا دهشت لما وقفت على المرات التي اعتصر فيها خياله وأرقه مستدعا ساقين عاريتين أو مطلع فخذين انحسر عنها ثوب ، أو مرأى جارة شابة ناهدة الصدر . عصر كل يوم تخرج إلى النافذة ، تنحنى مطلة ، ذراعاها سخيان ، ومفرق نهديا باد ، ثوبها يتوارى في مفرق ردفيها ، فيتحدد الأمر وتبرز التقاسيم ، يشعل هذا فيه حمى ويبعث هذيانا ، يتاجيا عبر النافذة بداية بالكلام الرقيق ثم ينثى بما يمكن التفوه به عند المضاجعة ، حتى أنه ليخور ويروم ويطلق صرخات بدائية وحتى تقيدي هذا لم تعلم الجارة بما فعله بها ، كان إذا يلقاها في الطريق يومئ محيا فتيادله ، ضقت بذلك ، تراث طويل من نكح اليد ، وارضاء الذات بالذات ،

وعندما ضاحك أول انثى بعد الثانية والعشرين لم تكن تخصه ، إنما أجرت فرجها وأحضانها لقاء قدر معلوم ! . أتعجب من ظروف تؤدي إلى هدر الإمكانية ، وتؤدي إلى فساد البنية .

في نشأتى الأولى لم أعرف هذا الحرمان والتصحّر ، ويرغم سخطى ، إلا أننى أشقت على أصلى البائس ، ورثيت لضياح عمره الغض بدون ارتواء ، اطلمت على ليال عدة لا حصر لها . يغمض فيها عينيه ودماغه كوعاء لماء يفلّ ، والروى الشهوانية تعصف به وتبليه ، كأنه ارتد إلى أيامه النائية تلك في هذه الليلة ، لا أدري كيف نام ؟ ، لكننى رأيت لحظة استيقاظه ، يفتح النافذة ، إنه قريب من الطريق ، الأرصفة رمادية ، المنزل المقابل مغلق النوافذ ، ثلاث شجرات .. لحضرة أوراقها بريق وزهاء ، امرأة شابة تمشى مسرعة ، تميل إلى أمام ، لسبب ما ، ربما يكمن في لون الضوء ، في طريقة تمشى المرأة ، ربما بتأثير الشجرات ، أو السائر المسدلة خلف النوافذ الزوجاجية . لسبب يستعصى على الإدراك ، فاجأت وحده وأدرك بحلة أنه غريب ، مرقت فتاة أخرى تضم كبتها ، من ؟ من أين جاءت ؟ إلى أين مقصدها ؟ لن تقع عيناه عليها مرة أخرى ، هذا مؤكد . إنه يتساءل - وإنى قلق معه - هل ستجىء ؟ هل ستنى ؟ .

ها هو ذا في مطعم الفندق ، يجلس إلى ثلاثة من صحبه سبقوه في السفر ، يقضم كعكة مستديرة ، من المدخل الرئيسى للقاعة تهل ، تبدو ، نجىء ، تسرى غير المناضد إليه ، صوبه مباشرة كأنها تعرف موقعه ، يعتذر لصحبته ، يقول أحدهم وهو عجوز أشيب « مرحى بالشباب » ، يسألها : « هل تناولت إفطارها ؟ » . تنق ، تلفظ « لا » كالكسوى ، إذ فرغا من الشاى بالحليب ، انصرفا ، خط اعتذارا ، لن يحضر الجلسة الافتتاحية

ليحدث ما يحدث ، أعجبنى منه ذلك ، يمضى بجوارها ، أولى خطواته فى العاصمة التى كادت تمحى فى الحرب العالمية ، الحرب التى ولد ليلة توقفها ، أول أيام السلام ، وإن خلت حياته منه ، عرف التاريخ والمصادقة على حين فجأة .

ولذلك قصة

إذ اعتاد التردد على متجر قريب من البيت يبيع الورق القديم ، صاحبه جنوبي من قرية مجاورة للجهة ، يقلب الصحف والمجلات القديمة ، أحيانا يعثر على ثمين الكتب مقابل قروش زهيدة ، فى إحدى المرات رأى عددا من صحيفة الأهرام ، عددا نحيفا من أربع صفحات ، استسلام ألمانيا وانتهاء الحرب فى أوروبا ، فى صدر الصفحة رسم لامرأة تمسك سيفاً بيد وغصنا للزيتون بيد أخرى ، وصورة لجنرال ألماني يوقع وثيقة فى مدرسة مهجورة قبل إنها بنيت من طوب أحمر اللون ، التاريخ ، التاسع من مايو عام ألف وتسعمائة وخمسة وأربعين ، سأل الأم : هل ولدت يوم أربعاء ؟ قالت : فى الفجر

فيما بعد تساءل : لماذا معظم حالات الولادة فجرا ، كنا الموت . احتفظ بالعدد سنوات طويلا ، فقد منه ولم يدر أين ؟ ، إنه بحث الخطى بجوارها ، تبدو عليمة بالمدينة على الرغم أنها رحلتها الأولى ، ينظر إلى المباني متقاربة العمر ، مدينة بُنيت بعد دمار ، قامت عماراتها وشقت طرقاتها فى زمن واحد ، كيف كانت تبدو أثناء الغارات ، وعند الاجتياح ، كيف حالها صبيحة يوم مولده ؟ ..

عند ناصية رأى لوحة سوداء ، عليها أسماء بالقلم الغربى ، أمامها باقة زهور نضرة ، لا يجلو شارع من لوحة مائلة ، يتوقف ، تنظر إليه دهشة ،

يتطلع إلى الأسماء ، التاريخ يعرفه ، قبل مولده بعامين ، يستغرقه الأمر وهذا عجيب ، فكأن خياله لم يلهب بمراى من تقف الآن ، يتبه إليها ، يتسم ، يرفع يدها إلى شفتيه ، يقبل شفتي الوردتين فيتمكن من راعحتها ولمس ضواحيها ، يتحسس شعرها برقة مبدئا الحنان ، بينا الرغبة تشب عنده وئيدة ، فى عربة الأجرة أبرزت عنوانا ، استأجرت غرفة عند عائلة ، هذا أرخص من فتلق ، تبسم ربة البيت ، بلدية إلى حد ما ، ثوبها أزرق ، لا يفهم لغتها ، غير أن ملاحظها تفيض بالود ، مسكن غير فسيح ، ثلاث حجرات لا غير ، الطابق أرضى ، عبر النافذة يرى ساحة فسيحة تمتد بين أربعة بيوت ضخمة ، طفلان يحلسان على درج عند الناحية الأخرى ، تومئ ربة البيت ، تغلق الباب ، إنها الآن مفردان ، متواجهان يقترب فيدنو كوكب من كوكب ، تصارع الجاذبيتان ، تصارع أنفاسه ، تمسك طرف قبضها تزوم قلعه ، غير أنه يمكس يديها ، فلتكف ، يديه هو ، على مهل ، ليس أعظم لذة من البداية ، بداية السفر ، بداية الحب ، بداية الأمر .. أى أمر .

لم ينس قط لحظة تلاق جسديهما ، إغاضها العنين ، ضمها شفتيها وإغلاقها منافذها لحظة أسر كل منها للآخر ، تنفجر البداية من سحق الحجر ، يتجاوزان أفلاكا لم ترصد ، ويلسعان شهيا ، يستقران قدرا لا يمكن تحديده فى روض منمنم ، عندما دنت من الدرى ، زلزل زلزالها ، بدأ ارتجافها ، منها انبعثت دوامتها ، فكانت هى المركز ومحيط الدائرة والقرار المكين ، شرقت وغربت فى نفس الاتجاه ، طلعت وترزت فى حركة واحدة فتخفت من أحبالها ورمت أثمانها ، محقة لحظة الدمج الإنسانية ، أدهشه ذلك فنظر ، فحدق ، فتمكن ، فأحاط بها من كافة جهاتها . هذا ما حيرى منه .

فى قة نشوته لا يتشى ، إنما يعى بحلة ، لا يغيب ، إنما يحضر ، هنا تذكر بنية فتية لا تزال بعد فى أول طريق التجربة ، عرفها زمانا بعينه وكأن لها عنده شأن ، بمجرد ملاسة مشارف علمها انتابها ما يشبه الفواق ، تنابع خروج أنفاسها فى شهقات سريعة ، متلاحقة حتى ظن بالأمر سوءا ، وعندما فتحت عينها حلفت فيه : كان مرتكزا إلى ركبتيه ملقحا بصره فى ملامحها ، مضحضا ذروتها ، متعته فى إدراكه أنه فاعل ذلك ، للحظة بدت صامتة كأنها فوجئت به ، ثم تغيرت ملامحها ، انقلبت إلى خوف ثم رعب ، صرخت مولية وجهها بعيدا عنه « ماما .. ياماما » ، ارتلّت بكامل أنوثتها المتضجرة إلى طفولة مرعوبة ، لم يفلح انحناءه عليها ، وهددته إياها ، وتقبله شعرها وعنفها ، وضمه لها ، ورقه بها ، وحتى تمام ملتها وافتراقها ، ومضى كل منهما إلى سبيل .

لم تفصح له عما أخافها منه ، لم تصرح .. مع أنه عرفها وعرفته مرات بعد فزعتها تلك ، ها هى ذى البزايث تتطلع إليه ، يلثم صدرها ، مازال متمكنا منها ، غير مفارقها ، يرفع يده المثلبة المستسلمة ، يقربها من شفثيه ، ابتسامتها تحوى وَهَنًا كأم فرغت لتوها من ولادة قبلد عليها نصب العناء ورضى من أعطى الحياة الدنيا ملدا .

فى عينها الواسعتين ، الغريبتين ومن مزهرى ، مخملى ، فى نظراتها طل ، والطل هو أول نشء المطر ، إذ أنه ضعيف ، أما هو فقد اطلعت على مادار عنده ، يقول لنفسه إن فى عناق الرجل بالأنثى ذروة الحياة وتجدها ، وفيه الموت أيضا ، فبعد تشيع النواة إلى الأعماق ، يحىء الهمود والسكون ، بل قد تنشأ الرغبة فى المفارقة ، ينسحب منها ، يتمدد إلى جوارها ، يفرد ذراعه لتوسلها ، لم يتأ عنها ، لم يولها ظهره ، قديما نصحه خير مجرب ألا يفعل ،

تضيق المرأة بانفصال سريع يعقب اتصالا وثيقا ، إنما يؤثرن الود والمهدة ، هذا حسن منه غير أنه مختلق ، لذا لا يدوم ، سرعان ما يتحمل ويتباه ضجر ممض ويختلق الحجاج للانصراف ، وإذا سأل سائل ، ماذا عن لور التي لا يرغب فراقها والابتعاد عنها ؟ الوحيدة التي احتضنتها وأغمض عينيها مستغرقا في نوم كالقطيفة ، مع أن عادته التوحد عند النوم ، أقول إنه عابث ذلك في نشأته البديلة ، ومن شاء الاستزادة فليرجع إلى المقامات ، إذ فصلنا الأمر وجليناه في مقام الاغتراب ، إنه الآن صامت ، هي ساكنة ، غير أنها تفيض رضا ، أما سكينتها فلا تعكرها شائبة ، صمتها رضائي ، يشعر أنها وحيدة تماما ، لم تصرح له ، لكن في رقلتها قضية ، يلوح نهديا المشرعين كالجهنم بالسر ، وحلمتها المشرعتين وأخمص بطنها المنخفض ، يولي وجهه صوب السقف الأبيض المنخفض ، تلك الأنفاس ستكف يوما ، وهيكلك هذا القوام سيتمدد عندئذ في حفرة قضية بعيدة عن الموضع الذي سيحتويه هو ، قد يعثرون على عظام ساعد منه ، أو قطعة من ترقوته ، أو ينظرونه مكتملا ، متصلا ، فمن أين للرأى المتخصص العلم أن هذا الحمد بذاك يوما ، وأن نشوة انبعثت هنا والتفت بنشوة هناك ، من أين لهم إدراك ما مر به من دقائق ، من استجابات وغير ذلك ، حقا .. إن العدم كفر ، إن العدم كفر ومذلة ، هذا حق .

مصغ هو إلى أنفاسها ، كأنها لو تركته ستبقى أبدا ، يقوم جالسا في القرائش ، يلوح أطفالا يلعبون في الساحة ، يتقاذفون كرة لا يراها ، ضوء حليبي اللون يبنى ببرودة سارية ، يتببه إلى اقترابها منه ، عارية ، فارغة ، تشير بيدها وملامح وجهها بما يعنى استمتاعها ورضاها ، ثم تشير إليه ، تلمس صدره بطرف أصبعها ، تسأل .. وأنت ؟ ، فيكون جوابه انحناء وتقييلا ،

نقطة الوصل والاتحاد ، تبسم ، تبلى سرورا ومرحا ، غير أنه راغب فى الانصراف الآن ، يود الانفراد ، الجلوس داخل مقهى ورؤية المارة من وراء زجاج ، أو التيه فى شوارع المدينة على غير هدى ، حتى إذا تعقد أمره يركب عربة أجرة مبرزا عنوان الفندق .

هذا ذأبه عند نزول مدينة لم يطلأها من قبل ، يشير إلى ساعته ، إلى جهة ما ، يجب الانصراف ، تسمى مجية ، يرتدى ملابسه بسرعة ، يمسك حافظة نقوده ، ييلو عليها انزعاج ، ماذا سيفعل ؟ ، كلا .. إنه يود تقديم مقدار من المال يسير إلى صاحبة البيت مقابل ترده ، إنها تفهم ، تضع الورقات المالية الثلاث تحت لفافة بسكويت ، تودعه ، يؤكد لها أنه سيجيء فى الغد ، بعد انتهاء جلسات المؤتمر ، تقريبا .. فى الثالثة ، تقبله ، تقول إنه رقيق ، ومعان أخرى لم يدركها بالدقة وإن عنت الشاء والود ، ينصرف ، تودعه ربة البيت مبسمة ، مرجبة ، يجتاز المر والمخل الرئيسى ، يتبته إلى العلامات التى تمكنه من العودة ، المباني متشابهة ، يتحسس الورقة التى خط عليها العنوان ، عند المنحنى راقه الشجر الأخضر ، وتأمل بلاط الطريق القديم فحن ، هنا محطة للانتظار ، هذا المنحنى من رمن ما قبل الحرب ، أخطأته البلايا ، بيوت ضاحية ، طابق أو طابقان سقوف القرميد المحلدة

فما بعد استعداد وقفته تلك طويلا ، كنا مدخل الضاحية ، وبيوتها القديمة المتضامة ، وعارثها الحديثة الشاهقة لحظة عبوره الحسر الحديدى فوق النهر هب عليه حنين ، لماذا فارقها بهذه السرعة ؟ لماذا وأيامها معدودات ؟ ضايقه أنها بدت مصدقة لما قاله ، لكل ما يقوله ، لماذا ادعى كذبا أنه ماض إلى المؤتمر ؟ لماذا فارقها وحيدة فى تلك الغرفة الضيقة ؟ لم يعر حتى سؤالها ، كيف ستغضى ليلتها ؟ عحبت من أمر صاحبي هذا ، كلما مضيت قدما فى

هذا الحال يبدو لي منه ما يحيرني ، ما يشير عجي !
أعرف بكيونتي الأولى أن الحيرة تلزم الهوى ، وكل من يتصف بالهوى
والميل يتصف بها ، غير أن ما يلوح لي منه ليس حيرة وليس هوى ، أخشى
أن نكون ضلدين فيستحيل اجتماعنا ، هذا يقضني ويرمئني في شتات ما له
نظام ، عند محطة لا يعلم اسمها أو موضعها ، يغادر العرب ، يتنق راجعا ،
تستقبله ربة البيت باسمه ، تقبل منه باقة الزهور بود وترحاب ، للزهور شأن
عظيم هنا . تشير إلى الغرفة ، يدفع الباب ، يتوقف ، مستغرق في نعاس ،
متكومة في الفراش ، مدمومة ، تلامس مقلمتا ركبتيها صدرها ، تنشأ عنده
شفقة ، ويبدأ رثاء ، وحلة مكتملة ، مقطوعة عن الصلة ، والإنسان يبدو
ضعيفا في نومه ، مستسلا ، ألم يقل الشيخ الأكبر أن النوم هو الموت
الأصغر ، تفتح عينها متمهلة ، كأنها أمضت لحظات حتى تبيت ، أى
مفاجأة ؟ تلثم وجهته اليمنى مرتين ، ثم اليسرى ، تشب فرحة ، تدعوه
للجلوس .

الساحة خلّت من صبيحات الأطفال ، من الأصلاء ، من اللعب ، هذا
أوان العصر ، فكان المكان بدل تبديلا ، موحش ، والفراغ مشحون بنذر
شئ ما ، غامض الكُنه ، ربما بواده الليل المقرب ، ربما تأثير النهار المولى ،
لأنه استمر في طريقه لكان متمددا في الفتلق الآن ، يبدأ اغفاءة العصر التي
اعتادها منذ القدم ، لو اتصل نهاره كله يقضى ليلا ضنكا ، مرهقا ، وهذا
مغاير لما جبلت عليه في نشأى الأولى ، يضيق بالبقاء ، لكن كيف سيبدو في
نظرها لو أنه انصرف الآن ، الحق أن عجي يعظم واستكاري يلب ، يقترح
تناول الطعام في الخارج ، توافق بلا تردد .
عصر اليوم التالى جاءها .. إنها منتظرة ، ترد إليه الوريقات المالية ، أبت

رية البيت أن تقاضى أجرا مقابل تردده ، هذا الصبر بدر منه ما فاجأه هو ذاته ، مع الزبائث يجتاز حواجز عتيقة طال نصحها ، ولأنه سلك طريقها بالأس قد بات عارفا لما يبعض علاماته ، أما هي فكانت تقترح عليه مسارات وعبور دروب شتى ، وورود منابع سخية لم ينهل منها قبل الآن .

بعد فراغها كان يأتيه من عالم أنفاسها التحية والأخبار المطمئنة ، اقترح أن يخرججا معا ، أشارت إلى ما بين يديها تكفى عن هويتها «أنا» ، تدعوه إلى العشاء ، تبسم ، كيف يمكن أن يخطر لها ذلك ، هو الداعي ، أبدا ، تشير يدها إلى أعلى ، مطعم للسك فوق الجبال القرية من المدينة ، الطريق إليه بليغ ، ليتها يقطعانه قبل الغروب ، توزع قرى صغيرة على السطح ، لا تبدو للناظر الطرق الفرعية المؤدية ، فكأنها متقطعة عن الاتصال ، كل قائمة بذاتها ، عوالم متباعدة ، قصى كل منها عن الآخر ، منزل على الطريق ، وحيد ، خشبي ، أمامه تخطو امرأة عجوز متمهلة تحمل سلة ، ترتدى معطفا وتحيط رأسها بطرحة قائمة ، يتابعها أثناء حركة السيارة حتى أنه يستدير إلى الخلف حتى لا تغيب عن بصره ، بينا المنزل يتأى والمرأة تتوارى ، تتطلع إليه صاحبه دهشة ، ما الذى يدعوه إلى التحقيق ؟ لا يبدى إشارة تشرح ، أو حتى إيماء تفسر ، أما أنا فتساءلت أيضا عن الدافع ، انشغلت به غير أننى لم أقف على التفسير ، وإن شكلت هذه الرؤية العابرة فى تراثه علامة ، إنها يغادران العربة عند محطة قرب منحى ، للصمت الجليل هيئة ورسوم ، طريق تراهي مهلته الأقدام وتوالى السنين ، يمر بغابة تنحدر أشجارها وحشاشها وزهورها ، يتنوع الضوء من بقعة إلى أخرى ، يعبق الفراغ برائحة رطوية ، رائحة نباتات خضراء شتى ، ندية فأستعيد وجلا قديما كان ممكنا ألا يبعث أبدا لولا إياي وحلولي عند أصلى هذا .

هنا يبدو المكان لناظرى غريبا ، كأنى فى وقت ، ونظرى يقع عليه فى وقت آخر ، كأنى يفظ وأراه ، فالأرض متفرقة ، موجة إثر موجة ، والأشجار من ظلال وأصداء ضوء ، والأصل أشرف من الظل ، لأن الظل تابع ، وقد يوجد الإنسان أو الشئ بلا ظل ، لكن لا يمتد الظل إلا فى أثر أصل ، وربما يكن هذا وراء حلق الذى يهب فجأة على جمال ، فلواه هو لما جئت أنا ، ولولا مراجع لما كان نزولى ، ولولا ذهابه لما صار إيابى ، وما تم من أفعاله لا حيلة لى فيها ، ولا قدرة على تبديلها ، أما ما تبقى فمحكوم بما انتضى من المدة .

ها هو ذا يظهر فجأة ، عاريا تماما كالحقيقة الناصعة ، على وجهه تعابير لم أطلع عليها أبدا فكأن كل ما مر به من أحاسيس ومشاعر شتى ورفائق لا تبين وتجل عن الإنصاح . كأن كل ما تردد داخله أخذ أقصى مداه فلم يعد هناك مزيد ، تضيق قسباته بما يشتمل داخله فيصرخ ويطلق أصواتا غريبة كالطبيعة عندما تستعصى على الفهم .

أرى صاحبه تعدو أمامه ، تمد ذراعها فى اتجاه ذراعيه ، كأنها يتعلقان بنحيط لا يمكن للرائى إدراكه ، أرى إدراكه لها ، تقلبها فوق الحشائش الخضر ، تنفذ إليه رائحة الأرض الخصبة والندى المتكون على الأوراق والمختلط بالتراب المبطل ، والمار المتساقطة التى لا تمتد إليها يد فيتغير لونها ، يبرغ رأسه على صدرها ، بسرعة خاطفة ياثم حلمتها ، يتقلب فوق ذراعها الممتد ، ينتقل إلى الأرض فيستمر وكأنه لن يتوقف أبدا ، يزعق ، يحمر ، تبدو منه أمور يخيل للناظر من بعيد أنها متنافرة ، تسرب إليه رائحة الزايت فتمترج بعبير الزرع والبلبل ورائحة الطير الساكن ، ينبوب هذا كله فى رائحة ما لا يمكن إدراكه بالنظر ، يعتبر هذا دليلا على سلامة مشروعه ، وعلامة على صحة

وجوده ، وبرهاننا على حقيقته واتساق نظامه ، انه يتدرج مبتعدا عنها ، ملتصقا بالأرض ، متشريا ذراتها .

عند حد بعينه يبدأ غوصه وتواريه مع كل دورة يدورها ، حتى يغيب عنى تماما ، بينما تقف صاحبه متطلعة ، متجردة ، مثال على النشأة الككالية ، متممة لما حولها من عناصر ، مستوعبة وملخصة لها . أعجب فوق عجبى ، فن لى بالإيضاحات المكنونة ؟ ، ما أطلع عليه من تراث يمت الآن إلى ، غير أن علمى به شاحب ، وعندى منه شبهة ، فجعل من أوضح الأمر وكفى الإنسان مشقة السؤال ، غريب أصلى فكأنه جمع الفوق والتحت معا ، فلا جهات له أو عنده ، إنه ينبوع أمامى أراه ثانية فكأنه لم يغيب عنى أبدا ، يجلس إلى صاحبه هذه فى معلم السمك النائى .

يرهف أذنيه لخطى محاولة تدنو وتبتعد .. إنه يجاهد لرصد مرور الوقت ، ليس فى تغير المظاهر وانتقالها من طور إلى طور ، من ليل إلى نهار ، ومن نهار إلى ليل ، ولكن الوقت السارى ذاته ، تبسم ، يبدو أنها تستفسر ، هل أعجبه الطعام ؟ يشير إلى المرق الأصفر المزج الطعم ، أسمعهم يقول : من أجل هذا المرق سيجىء مرة أخرى إلى البلد . يطلب مقدارا آخر ، ينهم حتى يشرع فى شرب كوب منه بلا خبز ، توقفه ، فى المرق زيد ودسمه شديد ، هذا ضار ، أما النيذ الوردى المتلج فاجتاز به المدى وطفا ورقق من قسوة الموجودات وكشف عن قبس مما يخفى خلف الأشياء مما يصعب إدراكه بالبصيرة الإنسانية ، هذا حاله ، يأكل المتاح له ، لا يأنف ولا يمتنع ، حتى إذا واجه الطعام الممتن تمهل وتقصى وتمن ، فكأنه اعتاد ذلك وجعل عليه ، إن قلبه يخفق ، وعلمه يشب خوفا على اللحظة أن تنقضى ، فيرفع الصوت بغناء شجى راجيا تمهلها ، ومضيا هونا ، تلك اللحظة بالذات ، اللحظة

الاستثنائية ، غير المدرجة في الخطة ، غير أن الحال لا يدوم ، الوقت حاد ، وقانونه الأبدى الفوت ، وفهمه مستعص على الكافة .

أراه يمشى في طريق عريض تحفه مبان شاهقة تحجب المدى الأتم والأفق الأولى ، هي إلى جواره ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، منذ قليل التحدا ، تضاماً ، تعددت فوقه بعد هموده ، قبلته ، ناغته بلفظ مجهول عنده وإن ألمح إلى ملولته ، رأى عينها تترقرقان ، فوقه به كمد ، قدمت إليه صورتها ، خطت عنوانها وعنوانه .

الآن يقترب افتراقها ، سترحل بعد ساعة ، هي في اليوم التالي ، بالأمس عقد النية على اصطحابها حتى المطار ، أما الآن فيود الانفرد ، الفندق قريب ، يبلى أسفا واعتذارا ، المؤتمر ، لقد نسى جلسة ما بعد الظهر ، آهتها حسرى ، تقيله دامعة ، ملاحظها أصلق منه ، يتنى انتهاء اللحظة ، غير أنه يبدى الجزع عند الافتراق ، راغب هو في ولوج غرفته ، في اغلاق بابه ، أن يغفو اغفاءة الظهيرة ، ولكن ضيعت منه هذه الإغفاءة ، ولهذا تفصيل وشرح سيأتى في موضعه .

تراجع بظهرها متطلمة ، ملوحة ، معلنة بدء الهبوط ، تلثم يدها تجاهه ، تصطدم بفتاة مسرعة ، تنبّه ، تولى وجهها شطر السفر ، حتى المنحنى التفتت خمس مرات ، ولوحت خمس مرات ، دارت عند الناصية ، والنواصي تحجب الرؤية ، وتضع الحد بين الجمع والفصل ، ولما اختفت تزلت به سكية ، والسكية جمود ، وهي مطالعة الأمر بطريق الإحاطة من كل وجه ، وما لم يتم ذلك فالسكية لا تصبح ، وكما خبرها العرفاء ، أصحاب الطريق ، هي الأمر الذى تسكن إليه النفس لما وعدت به ، أو لما عرفت منه ، وسميت سكية لأنها إذا حصلت قطعت عنه وجود المبوب إلى غير ما

سكنت إليه النفس ، ومنه سمي السكين سكينا لأن صاحبه يقطع به ما يمكن قطعه ، وهذا اللفظ كما أوضح الشيخ الأكبر محي الدين مشق من السكون وهو الثبوت ضد الحركة ، فالحركة نقلة ، والسكينة تعطى الثبوت على ما سكنت إليه النفس ، ولو سكنت إلى الحركة فليس ذلك حقيقتها ، ولا يكون ذلك إلا عن مطالعة أو مشاهدة .

هذا ما جللاه الشيخ وأوضحه ، غير أن سكينة أصلى غريبة ، هي ليست نهاية أو استقرار أمر ، إنما بداية فورة ، وعتبة مؤدية ، ليست بداية طمأنينة .. ولكن نهاية ، إنها أشبه بصمت المحزون المفجوع قبل تفجر حزنه في صراخ أو نواح ما بعده بعد ، فهي إذن إلى البهت أقرب ، إنها لحظة الصمت الذي يسبق الدوى ، أو سكون ما قبل الزلزلة .

بعد اختفاؤها ، وإدراكه فجأة انقطاعها ، تنفذ برودة إلى صميم نخاعه ، يمر به كثيرون لكنه لا يرى أحدا ، فارقت .. إنه المعنى الوحيد الذي طن وعم وطم داخله ، يتسامل بصوت مرتفع غير عابئ بمن حوله ، كيف ضاق بها ؟ كيف ألتمس الحجة ليعتذر عن آخر وقت متاح للرفقة ، للصحبة ، للقرى ، كيف ٩٩ .

يعدو متقلبا إلى حيث ولت ، اختفت ، موجودة وغير موجودة ، راحت وراح الوقت الذي حقق فيه ما حقق واتخذ وانطلق ، كأن الوقت لم يكن ، يقرب الوجوه ، نساء ، فتيات كثيرات ، لكن ملاحظتها تائهة ، بينه وبينهن هوة سحيقة .. يحول الطرقات ، يلج باب الفندق عند الغروب ، في حلقة مرارة ، وفي صدره وحشة ، أما روحه .. ففي خلاء ، بمخيلته حاول أن يعيش وقتها ، سفرها ، اجتيازها البوابات ، وصوبها ، إذ يستعيد لحظة دخوله غرفتها ورؤيتها متكومة ، متوحدة ، منفردة ، يسب ذاته ، يضيّق بما سلك

في هذه الليلة حكى لصحبه عنها ، داعبه البعض ، وأصغى إليه الآخرون
وفي عيونهم حسد ورغبة ، وقبل مغادرته البلد خط بطاقة إليها ، شيعها
صندوق البريد في المطار ، وما بين يوم وصوله ونهاية الأسبوع الأول ، خط
كل يوم خطابا أودع سطره ماتيسر من كلمات أجنبية يتقنها ، مشى أمام
المتاجر هونا ، يتوقف عند كل شيء انثوى فينوى شراؤه وإرساله إليها ، فإذا
رأى ثوبا مليحا تحيلها فيه ، وإذا ملح حقية أودعها يدها ، وإذا عاين قرطا
ذهبيا استدعى إلى ذهنه أذنبا الرقيقة التي يشف تكوينها عن الشعيرات حاملة
الدم داخلها ، بل إنه مضى إلى مكتب البريد واستفسر عن ارسال الطرود
وأسعار الرسوم ، ومقادير الأوزان .

في المهوى حدث الصبح عن وقته معها ، وأثناء حكيه لا يصدق ما مر
به ، كأنه يقص عن شخص آخر ، فيعيد الرواية ممعنا في ذكر التفاصيل ،
كأنه يود أن يصدق نفسه قبل أن يصدق الآخرون ، وعندما تسلم أول خطاب
منها مشى في الأرض فرحا وسطها كل البسط ، ولما قرأ أنها ستعلم العربية
حتى تكتب إليه ، وأنها سوف تنتظره بصبر ، دمعت عيناه تأثرا ، وهجم عليه
حنين طاغ ، فاستعاد ملامحها عند بلوغ وهجها اكتماله ، كان ملتناعا بالفقد ،
فلما رأيت حسرته واطلمت على دقائق كلومه ، واستوثقت صدق أوجاعه ،
وقع عندى النفور منه ، فتمنيت لو أخلطه عني ، وأن أطرده مني ، أن أهج
منه فلا يكون لنا اجتماع قط

لماذا لا يكون إدراكه للأمر إلا بعد الفوت ؟ ، لماذا يصل إلى مشارف
الجفوة ، حتى إذا مرقت منه اللحظة وصارت إلى عدم محض عاط واستغفر
وسعى وتأثر ، تميت الفراق ، أن أمضى إلى حالي ، وأن أدعه ، فهذا طبع
مغاير لما جبلت عليه ، يخالف لميراثي ، لكن إلام يصير الأمر لو انفقت

الصحة ، وما قدموى إلى هذه الحياة الدنيا ، وما تزولى ، إلا لأكون هو ، وهذا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، وعمر شرحه .

لم أدر أن ما ينتظرنى فى هذا الحال أفدح ، وأن ما سيتقلب علىّ أصعب ، إذ ألمت بما تعاقب عليه خلال ثلاث سنوات أرضية من مشاعر ورؤى تخص هذه البنية ، وما عنده تجاهها ، قرأت الصفحات المتبادلة ، تابعت فى الوقت عينه جهدها ودأبها لتعلم اللسان العربى ، حتى رأيت منها خطابا وصله خطته هى بالفصيح من الكلمات ، أكبرت عزمها ، وقدرت جهدها .. كفاحها تقصيت جهده ، وادخاره المال حتى يتم سفره وسعيه إليها ، حتى تلك اللحظة ، وأصبح إقلاعه إليها وشيكا ، ميعاد الطائفة لم يتغير ، أما المطار الذى نزله وكان نقطة عبور فقد صار هدفا له هذه المرة ، إنه يتأمل الطريق المؤدى إلى المدينة ، يراه لأول مرة ، وما أمتع إحساسه وتلقيه لأرض يطؤها أول مرة .

اليوم سبت ، تبدأ العطلة الأسبوعية ، يرن الهاتف فى مكتبها وما من مجيب .. اذن .. فليستظر حتى صباح الغد ، الوقت الآن متأخر والليل يدنو . يخشى أن يفضل ، يؤثر البقاء بمفرده ، ناء بالوحشة ، لا يعرف أى إنسان فى هذه المدينة عداها ، يشتد وطء الغربة ، عرف مثل هذه الدرجة من بغض الانفراد عندما اغترب عن أهله أول مرة لما أصدروا أمرا بنقله من عمله فى القاهرة إلى المنيا بوسط الصعيد ، وألزموه التنفيذ فى أربع وعشرين ساعة ، وهذا أمر يطول شرحه ، وله موضعه ، يتضاعف إحساسه أنه منبوذ ، بعيد عن من يعرفهم ، عن الألف والايلاف ، زحام الناس فى الطرقات ، وأصوات حليهم فى القنلق لا تريده إلا شجنا وحسرة وإحساسا بالغربة .

فى الصباح الباكر كتب العنوان على مطروف خطاب ، حتى يوحى لمن

يسأله أنه يحمل رسالة يريد توصيلها ، بدأ يستقصي ويستفسر ، ركب الترام العتيق البطيء حتى يدخر ما لديه وهو قليل ، مشى مسافة يتابع أرقام البيوت ، المنازل قديمة ، متساوية الارتفاع ، جهمة الواجهات ، مغلفة النوافذ ، يعلو بوابات بعضها تماثيل وزخارف جصية ، يتوقف أمام مدخل فسيح يحمل رقاً ، الثامن والثلاثين ، إلى هنا كانت تصل رسائله ، امرأة تمسك مكنسة ، تومئ بحية ، تشير بيدها ما يعنى طول القامة ، الطابق أرضى ، مصعد عتيق معطل ، تراكم عليه غبار كثيف ، أنا فى لفة وتوقى حتى أرى ما يكون من أمره عند اللقاء ، تفتح الباب صبية فى العاشرة ، اليزابيث غير موجودة ، ذهبت إلى المتحف ، ستجىء بعد ساعة ، يعود لبعضى الهوينا فى الطرقات المستقيمة المتقاطعة القريبة ، يجهد لتثبيت علامات فى ذاكرته حتى لا يضل عودته ، مثل هذه اللافتة الزرقاء ، والصيدلية عند الناصية ، يطرُق الباب مرة أخرى .

الساعة الآن ، الواحدة والرابع ، على مهل تبدو ، فى ضوء المدخل الواهن مبسمة ، مرحة ، هى ، هى ، قدر لعينيه أن تقعا عليها مرة أخرى ، الثياب مختلفة ، أما أنفها فيبدو أطول قليلا ، لا يتقدم ، لا ينطق ، تقول بلسان عربى ذى عوج « تفضل » .

فى كينونتها دعوة ، تبدو منبسطة كمروج أخضر ، هادئة كالحظة وصول ، يدخل ، يعبر صالة تعبق بالقدم والبعد عن ضوء الشمس ، غرفتها قرب المدخل ، ضيقة ، أريكة النوم لا تدع إلا فراغا محدودا لا يتيح الحركة ، حقبة يطل منها ثوب ، مظاريف خطابات ، طوايح بلدان مختلفة ، قعدا متجاورين ، لا يتكلم ، يهدئ رفيف قلبه ، تقبله ، تقول إن خطابه وصلها صباح أمس ، يقول دهشا إنه أرسله منذ شهر أو أكثر ، ياطول المدة ،

يتطلع إليها ، كأنها تدرك بمقدار اشتياقه فضك فيصها ، تريح تنورتها إلى أسفل ، يضطرب أمره ، فاللهفة تشغل الملهوف ، غير أنها تضم رأسه إلى صدرها العارى ، يبدأ عنده سرور إذ يستعيد غيرها الذى لم يكن إلا مجرد ذكرى غير متيقن من تنسمه مرة أخرى ، تقول إنها آسفة ، لن تستقبله فى البيت إذ أن صاحبه تأبى وتمنع تردد أى صاحب ، يقول : لكن فى هذه البلاد يحق للإبنة أن تصطحب صديقها على مرأى ومسمع من والديها ، تقول إن هذا صحيح ، ولكن لهذه العجوز طباعها وقد اشترطت عليها ذلك ، عند استئجار الغرفة ، تقول إنها ستجىء إليه ، ما من مشكلة فى الفندق ، يسألها : هل تناولت طعامها ؟ تومئ ، يقول إنه جائع ، سيمضى إلى أى مطعم ، بصمت ثم يسألها عن صاحبها العربى ، وكأنه باستفساره نكأ جرحا ، إذ اعتمد عيناها الواسعتان فجأة وبدت عكايرتها ، وحاولت جاهدة أن تحوش دمعها أطل ، قالت إنه رحل منذ شهر واحد ، أتم دراسته انتهت فترته ، يطفى حزنها على ملاحظها ، تقول إنها عرفا بعضها منذ أربع سنوات ، رعت شئونه ، إذا دعا صحبه أعلنت هى المأكل والمشروب ، فى كل أحد يخرجان معا ، وأحيانا تقضى الليل معه ، تساعد فى نسج أوراقه ، تقول متحسرة ، إنه منذ رحيله لا تدرى ما تفعل ، ما من صاحب لها فى هذه المدينة ، إنها من الريف ، الحياة فى قريتها رتيبة ، ظنت العاصمة تضج بالحياة ، لكن الوقت ثقيل ، والناس متباعدون ، والرفقة ضرورة ، أيام الأجازة تحشاها ، تمضى بدون أن تخاطب إنسانا ، وعندنا تضغط عليها الوحدة توشك أحيانا على الصراخ ، لكن من سيحنو ، من سيدرى بحالها ، الناس بمعزل عن بعضهم البعض ، وكل منهم ينأى عن الآخر ، يتساءل ، لماذا لم تسع إلى صاحب آخر ؟ لماذا لا تتزوج ؟ تقول دهشة ، الأمر ليس

سهلا ، أما الزواج فصعب ، ولا بد من وفاق وملة وترتيب .
استكرت منه هذا السؤال ، استفسار غريب ، كنا ضقت بما يبدأ عنده
الآن ، إنه يراجع نفسه ، بل .. يلومها ، أمن أجل هذه اللحظات أمضى
ثلاث سنوات من اللفة والتأجج والكد وتفصيل الخطة كي يراها مرة
أخرى ، كم من اللحظات خيل إليه أن ماضى بينهما لم يتحقق في عالم
الواقع ، إنما خيال مر به ، أو رواية أضفى إليها من صاحب له ، ها هي ذى
الآن أمامه ، عارية ، ضعيفة ، مهجورة في هذه الحجرة التي لا منافذ لها ،
أما حليتها إليه فشكوى إلى ذاتها ، كأنها لا تسمى إلى المجاورة ، إنما إلى من
يضمها إليها ، تغض حملا طال عليها ثقله ، تكي صاحبها الراحل بعد ترحيبها
بقدمه ، بل إن حسرتها على من رحل تفوق فرحها بمن جاء ، يبدأ تحمله
عليها ، يسيئ الفهم ، يقصر عن الإدراك ، والمعروف أن كل حب لا يشغله
وجود المحبة عن وصال الحبيب ، وفراقه تكون محبة معلولة ، آتني لوسعى في
هذه اللحظة إلى سد جسور الوصل ، فاقترب منها ، وكشف شجوها ، ولم
شعرها ، وحنا ، وترق ، وددت لو أنه أضفى ، لو حاول مداراة الجرح ،
ربما تفتحت له طرائق لم يدر بخلفه أبدا وجودها ، ربما تغير الترتيب ، غير أنه
لزم الصمت ، صار في شرق وهي في غرب ، والشرق في محل والغرب في
محل ، لذا لا يجتمعان ، لأنها تقيضان .

لم أدرك كيف فارقها ، أراه في طرقات المدينة بمفرده ، في المقاهي ، في
مطعم هنا وآخر هناك ، في محال الوجبات السريعة ، الغريب أنه يخلق في
وجوه الفتيات وهو ظالم ، لكنه لا يتحدث إلى أحد ، يحصى الأيام المتبقية
على رحيل الطائرة التي تغلق كل أسبوع إلى موطنه ، لحظة دخوله الفندق
يتسلم رسالة جاءت ، سعت إليه ، الرقعة متاحة ، ويومه كله يدور في

الطرافات قاطعا بمرات الخدائق العامة متأملا الغراء عنه ، حيث لا صلة ولا
جسر ممد فما أعجب أمرك أيها الإنسان ، إذا كان الإعراض عن المجالسة
يوثر موت القلب ، فكيف يكون الإعراض عن الإلف .

يلوم نفسه لأنه شغل بها ، لأنه لم يعدها مغامرة عابرة ، ورؤيا مارقة من
رؤى السفر ، كان يجب أن تنقضى مع تمام وقتها ، يمضى نومه معتما ، ثقيل ،
بلا أحلام ، كاره نافر من المدينة الغريبة عنه ، غير أنه استيقظ صباح اليوم
السابق على سفره تماما وقد انقلب حاله ، لم يستطع أن يتذكر تفاصيل حلم
غامض عاشه وصحا متأثرا به ، حلم محوره هي ، لكن أين رآها ؟ .. في أى
حالة ؟ لم يتبين ذلك ، هرع إلى الطريق ليلحق بها قبل خروجها ، الوقت
باكر ، والصباح مندى .. هذا ضباب الغربة ، كل ماض في طريقه ،
مشغول بأمره ، يفيض أمره حتى يحدث نفسه بصوت مرتفع ، غير عابئ
بالناظرين ، «لکم انا احمق ، غبی ، کیف ضیعت هذه الأيام الثمينة کیف
بددت ما بددت ؟» .

عند ناصية الطريق يحرق ورائحة بن قوية منبعثة من مقهى قريب ، زحام
تحت مظلة المحطة ، يتمهل حتى يتفحص القادمين الواقفين لا .. ليست
بينهم ، هذا ما تراه صباح كل يوم عند خروجها ، يتخللها إذ تخرج وحيدة ،
مسرعة ، تحمل حقيبتها الصغيرة ، تخرج إلى يوم من أيامها المكرورة ..
المعادة ، المصعد ما زال جاثما ، طفل صغير يحمل حقيبة بمتلكة بكتب
وكراسات . فوق ظهره ، يتردد رنين الجرس ، الرطوبة عميقة والضوء غميق
في هذه الساعة المبكرة ، وحركة الطريق تلبو نائية مع قربها ، بعد فترة يفتح
الباب ، العجوز تلبوغاضية ، مزمومة الشفتين ، يلفظ اسمها «اليزايت» ،
مستفسرا عنها بنظراته وملاحه ، تقول باختصار كالبت «مات ..» .

تعلق الباب ، لم تمنح الفرصة لكلمة ، أو التفوه بحرف ، أراه ثابتا ، غابت اللحظة وما تحوى وبقى المعنى ، انمحت الصورة وانطمس الظل ، أنا لم أدر ، هل أشفق عليه بأم ألمته في وقتها الجامدة هذه ، أم أويغحه لو أتيح لى ذلك ، تابعت خطوه المتعثر ، وكذبت أترك لتقله الذى حط عليه وداومه ، أليس حمله حملى ؟ لم يصدق المرأة ، غير أن إحدى زميلاتها أخبرته عبر الهاتف أنها انتحرت ليلة الثلاثاء ، أول أمس: أى بعد ساعات من مجيئها إلى القتل .

عند هذا الحد آيت الاستمرار فى المشاهدة ، ورجوت من بيده الأمر تقلب الحال على ، أشهدت هذه البنية تخفيها وتيسيرا لأمرى ، غير أن ما عاينته انقلاب على ، فزادنى كعلما . أيتها النفس أجملى جزعا ، إن الذى تخفزين قد وقعا ، بأى شيء أدرك هذا وأعقله ؟ ، العقل ، القلب ، إذا سمينا العقل قلبا ، فذلك ليس العقل ، وإذا اعتبرنا الروح قلبا فذلك ليس القلب ، وإذا قيل إن العلم قلب ، فهو ليس بالقلب ، إذن .. لا توجد منه إلا العبارة ، فبماذا أعقل واستوعب ؟ .

تغمرنى الرغبة أن أطلع على طفولتى ، أن أصير أولا ، لا أعمى قديمى لأنه ما من قدم يمكن الرعى به بعد ، لا أنشغل بالخطر المحتمل ، غى لا أعمى الجفوة وقسوتها ، لكن أنى لى ذلك وأنا مثقل بمحاضرى ، وحاضر غبرى ، وماض يخصنى ويخص غبرى ، ومستقبل أنا جاهل به ، فحظ المشاهدة ما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شمعت وما لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من ذلك كله ، وما فهمت فهو أمانة ، وإن كان البنيان على اليقين أحوط ، ذلك أن مذهبي فى كل ما أورده أنى لا أقصد لذة بعينها دون غيرها ، مما يدل على معناها إلا المعنى ؛ ولا أزيد حرفا إلا المعنى فا فى كلامى

بالنظر إلى قصدى حشو وإن تحيله النظر ، فالغلط عنده لا فى قصدى ! .

بلى ، ولكن

.. ثم أتى وجلت نفسى فى زمن لا يمكن تعيينه ، رأيت دليل ، فهممت نحوه ، لكننى لم أتقدم ولم انتقل . فعرفت أننى معاين فقط ، رأيته يقف بساحة الجامع الأزهر ، وسط الصحن المكشوف ، تحو عليه مثذنة قايتباى ، ومثذنة الغورى ذات الرأسين ، واليوثاك كلها ، وعلى مرمى النظر داخل الجزء القديم المغلى ، تحت المحراب ، والمنبر الذى أعلن منه الجهاد عام الحرب التى شهد أصلى أيامها ولم يشع وقائعها ، إنه يرتدى لباسا أبيض ، والناس يهرعون إليه ، يدخلون ويبايعونه فلما خفوا ، أتانى الأمر فتقدمت نحوه ، وأخذ يبدى ، قال لى :

« أتعرف من ينادى كما أنادى ؟ » .

أبدى الغفلة ، وقلة الفهم .. يقول :

« ابن أحمد الغيطانى ، من هو أنت .. » .

أقول :

« نعم .. » .

يقول :

« إنا أمرناه بأمر ، قل له ، يا جمال ، انهض لما أمرك به دليلك .. » .

أقول :

« لكنه راحل .. » .

يقول :

«ألست مقبها فيه ؟» .

أجيب :

« بلى »

يقول :

« إذن ، لا تحد عن الخطه » .

نصير بمفردنا ، إنها المرة الأولى التي تخلو فيها ساحة الجامع الأزهر من كل مخلوق منذ أن خط بنيانه ، يشم ، يبدو رقيقا كملحظة ميلاد الندى الفجرى ، رأيت طلائه التي صارت قديمة ، وقوفه فى الشرفات متطلعا إلى حشود جمه ، انتظام الخلق على جانبي طريقه ، واختفاء النواصى بالكثافة البشرية ، إذ يهل ينبثق من الجموع تهليل وتكبير ، هذا الانبثاق أين ولى ؟ هذا الغرس أين راح ؟ ، أكف ولا أفيض حتى لا أكشف ما طلب منى ألا يهلك سره .

يقول :

« بلغ الرسالة ولا تحد .. » .

أستفسر معاتبا :

« لماذا فسوت ؟ » .

يحيى :

« ما كان كان .. » .

أهم لأستأنف المجادلة ، لكنه يقول بنبر فيه عتاب وتحذير :

« من دليل من ؟ » .

أنته إلى تجرؤى ، وإيدالى عزم القناعة ، تلك خاصية لم تكن بنفس القدر عند سلفى . فعندما أتبع سيد الشهداء ، ومن بعده سيد العارفين الإمام

الأكبر، لم يدر منه إلا التساؤل، وخشية التابع من المتبوع الذى هو أعلى منه مرتبة ، وليس له أن يسأل عما يظهر منهم أو يعرض لهم ، فإعندهم ، وما ظهر منهم يخضهم ، وليس له أن يخل فيه ، غير أن حالى مختلف ، إني قادر على المجادلة ، وإبداء الحجة ، ذلك أمرى ، ربما تعلق التصرف بالمرتبة ، فليسيد الشهداء السبق المطلق والمترلة الأعلى ، يليه الشيخ الأكبر ، ثم .. دلى هذا ، تفاوتوا ، لكن جمع بينهم طريق الجهاد الأعظم ، وقد ثبتوا فيه وتمكنوا .

هنا .. عند هذا الحد من ذلك التقيد خرج الأمر عن طوعى ، وبدأت أتلقى ما يلى على ، فأكتبه بلا مجادلة ، وكان الأمر كذلك .

» .. لما كانت الأمور مقسمة إلى مراتب ودرجات - أنظر إلى تركيب العالم - لذلك كان المسبب والسبب . من هنا كانت هذه اللحظات المارات الأولى . المتبقية فى وعى سلفى وأصلى ، السابقة كل ما عداها لذا كانت لها الأولوية والسبق ، ولأنها مرتبطة بهذا السطح كانت أقرب إلى السماء ، إلى الأفق النائى ، وقد فرغت من تأمل لحظة موقعها هذه الليلة من لبلى حرب فلسطين ، ولحظة أخرى لم أدققها ولم أتمكن منها ، وإنى لماض الآن إلى لحظة متبقية ، ما قبلها وما بعدها مطموس الملامح ، لكننى على قدر طاقى واجتهادى سأحاول ، فذلك شرع لى ، حتى وإن كالت ، فكل مذكور من الناس إذا ما فقدوه ، صار فى حكم حديث حفظوه فنسوه ، هذا أصل ومنطلق ! .

إنى ملازم الآن هذا السطح ، غير بارخه ، أحيانا أراه بعينى سلفى ، وهو طفل بعد ، إذا به فسح ، يقطعه فى خطى عديدة متتابعة رأسه لا يبلغ سورة ، لا يرى ما وراءه ، أراه أحيانا بعد بلوغه العمر الأشد ، فإذا به ضيق

يمكن قطعه في ثلاث خطوات ، وإذا به رث ، بال ، تتخلل الشقوق
حجارته ، طلاؤه تقشر ، وذرات الرمل تفككت ، انكشفت جذوع الخشب
العتيقة التي تصلب البيت ، تأهبت للترول إلى الطوابق السفلى ، لأرى جيران
العمر الأول ، لكنني تذكرت الأمر ، ان أُلزم الخطوة ، فرجت إلى تلك
اللحظة ، إنها بين بين ، لا شتوية غائمة ، ولا صيفية حارة ، ولا خريفية
تميل طورا إلى صيف وتارة إلى شتاء ، أرجح خريفيتها ، والخريف في موطن
أصلي فيه حنية على الخلق ، تهب نسائمه رقيقة لطيفة فتبعث مكنون
الذكريات ، يخطب بها الود ، وتميل عندها القلوب على بعضها ، إذن ..
استمتعت هذه اللحظات على الفناء .

اعلموا أنه ما من زمان يذكر أو يستعاد إلا ومكان ملازمه ، فلا بد من
مكان يحوى الزمان ، ولا بد من زمان يوجد فيه المكان ، وإلا كان الهباء ،
وإلا صار العلم هذا مقطوع به ، فانتبهوا إلى ما أخفيته بين سطوري ، فكثير
أشير إليه ولا أبسطه .

تلك إذن الغرفة ، الباب مغلق ، رائحة الجير قوية ، لم يحف بعد ، لذا حذر
الأب من الالتصاق به ، أو الاستناد إلى الجدار ، خاطب بذلك الأم والطفل
الذي هو أصلي ، أو بمعنى آخر أنا ، الوجود لأربعة ، الرابع إسماعيل ، عمره
أربعة أو خمسة شهور ، إنه العام الثامن والأربعون من هذا القرن الذي ولد
أصلي قرب منتهى نصفه الأول ، ولا أدري الآن هل أنا متمه أم لا ، فلا
علم عندي بما قدر له أن يسعاه ، لا تدري نفس ماذا تكسب غدا ، ولا
تدري نفس بأى أرض تموت ؟ .

لون الطلاء قريب من زرقه سماء صافية بلا كدر ، هذا لون مالت إليه
الأم وارتاحت إليه ، الشريط المستطيل المخاضى للأرض ، أزرق غامق ، هذا

عصر ، الضوء واهن ، والأصوات ضعيفة ، الأب يمسك أحد أعمدة السرير الحديدية ، هاهو ذا أصلى ، من هو أنا . مرتديا جلبابا أبيض تتخلله خيوط بنية اللون ، خط عريض وخط نحيل ، يبدو أن أصلى حاول المساعدة ، لكن الأب أبعد ورنحاه ، تلك ملامحه بعد إقصائه ، خشية عليه من سقوط عارضة السرير فيمسه أذى ، الأب والأم ينصبان السرير ، أربعة أعمدة سوداء اللون ، كل منها ينتهى بغطاء مخروطى الشكل ، نحاسى أصفر ، فى ركن الحجرة ثياب مكومة بترتيب ، إنها فراش لإسماعيل ، لا يتقلب ، إنما يحرك يديه وساقيه ، ملفوف فى رداء أسود ، عيناه واسعتان ، تتعلقان للحظات بالسقف ، تستديران حولها ، تتحولان إلى نظرة جانبية ، أى شىء يرى ؟ وكيف يرى ما يرى ؟ ، هنا مالا يمكن معرفته أبدا ، لا أرى الأخ الأكبر كمال لأنه راحل ، وهنا ورد على قوله تعالى ، « وجوه يومئذ ناعمة ، لسميها راضية ... » .

وكان ذلك إيذانا بسماعى صوت الأم ، أصغيت وأنا أنظر إلى أصل نفسى : لانتس كمال أخاك ، اطلب له الرخمة ، واقرأ الفاتحة : اللهم ارحم الراحل الصغير الذى لا أعرف ملامحه ، ولا أذكر طرائق لعبه ومرحه ، وكيفية تعلقه بأمه وأبيه ، يقف أصلى ممسكا بشىء لا أتبينه .. لا أعرفه ، غر ، لا يدرى أحوال أمه وأبيه ، أو طول حزنهما على فراق شقيقة كمال ، وأوجاعهما لرحيله المبالغت ، غير مطلع على مكاتبات الأب المخجوة عن أقرب الأقربين ، أنا جاهل بنظرة إلى الدنيا فى تلك الحقبة عموما وهذه اللحظة خصوصا ، فما أقرب الصلة وما أبعد الشقة ، ما أمتن الجسر وأعمق الهوة .

السرير مكتمل ، متين ، مرتفع ، الأم تعلق الستارة الدائرية المسلة على جوانب السرير من أعلى ، أتأمل الشقيق الوضيع ، أطلع على سبب لقه فى

هذه الحرق السود ورسم دوائر من البن الغامق على جبينه ، ووجتيه ،
وتقصيل ذلك حين جاء إسماعيل بعد ستة من رحيل كمال ، عندما وصل
الخطاب من البلدة تسلمه الأب لحظة ظهوره ، عبد المقصود أفندى قرأه له ،
عند هذه المقصورة في مدخل فنلق الكلوب أصفى إلى النبا ، اتجه إلى ضريح
الحبيب ، وبين الركعة الأولى والثانية عزم وتوكل ونوى تسمية المولود الجديد :
إسماعيل ، إذ تردد في وعيه ترتيل كريم ، أصفى إليه والظلال خاشعة
والخضور خفيف والقلب حسير .

« يا أبت افعل ما تؤمر... » .

« وفديناه بذيبح عظيم... » .

بعد فراغه من صلاته ، وخلوه إلى وحدته ، تمنع في مجيء إسماعيل ، في
مغزى الأخط والعطاء ، استعاد ماوراء الشيخ عبد اللطيف في البلدة ، بعد أن
انجبت هاجر إسماعيل كان بهما ظمأ شديد ، حرك قلمييه كسائر الأطفال ،
ضرب كعبه الأيمن الأرض فضجر نبع مبارك ، إنه بئر زمزم ، جعلنا الله من
الموعودين ، المصطفين ، الشاربين منه ، المرتوين من سلسيل مائه . في فراغ
المسجد المغفور بالظلال ، المبتل بالسكينة .

في هذه اللحظة قرر اسم المولود ، مجيء إسماعيل ذكره بميلاد المرحوم كمال
رحل صغيراً فله طيب المثوى ، معنى من السؤال والحساب ، يطلب له الرحمة
ويتلو الفاتحة على روحه ، فصبحان من أعطى ، وصبحان من استرد ، إنه
يسامح من قلب صاف ، مندى ، غير قادر على احتواء الضغينة ، كما أن
اليقين غير محدد ، هل يحزم أن صده عند باب البك كان سببا في فقدان
الولد ؟ . صحيح أن لكل شيء سببا ولكن الأعمال والآجال مقدرة ، بهذا
آمن وسلم .

في البلدة تطلب الأم من الجدة ألا تخبر بحقيقة المولود ، ترجوها إخفاء أنه ذكر ، أن تخبر عنه أنه أنثى ، واسمها فاطمة ، يكنى حرقة قلبها مرتين ، مرة على خلف ، ومرة على كمال .

هكذا ألبست إسماعيل رداء أنثى ، ولم تناديه أمام الأغراب إلا بفاطمة ، على وجنتيه ، وضعت دوائر البن المحروق لتخفى ملامحه التي بدت جميلة ، لم تكف بذلك .. إنما زارت الشيخ أبو ذرية الرجل المبارك ، صاحب والدها ، النبي ، الموقن بعودته ، طلبت منه أن يعد حجابا يقي ابنها شر العيون وبخيمه من سوء الواردات ، طلب الشيخ مرارة حمامة بيضاء خالية من أى لون كدر ، وقطعة من سنف نخلة أنثى ، أنه بما طلب ، أعطاه حجابا مثلثا طلب منها أن تعلقه إلى صدره عند موضع القلب ، ألا يفارقه أبدا ، أن تخفيه تحت جلبابه بشرط ألا تقع عليه عينا امرأة أبدا ، خاصة إذا كانت ثيبا ، عندما جاءت به إلى مصر ، أخفته عن العيون ، لم تكف عن تطليخ وجهه بالبن خشية الحاسلين ، وشرار الخلق أجمعين .

أرى لحظة منثرة ، الأب متمدد ، عن يمينه أصلى ، وإلى يساره إسماعيل ، يقول أصلى : لماذا لم تسمنى باسم أحد الأنبياء كما سميت أخى إسماعيل ؟ ، يقول الأب : سميتك اسم أحد المجاهدين ، جمال الدين الأفغانى ، يتسامل أصلى : أهو نبي ؟ ، يجيب الكرم ، المغرب إلى الأبد ، « إنه مجاهد كبير .. » ، فيمتض أصلى ويتروى حاسدا شقيقه على اسمه . عند هذا الحد تجلت لى الأم ، وادعة الملامح ، عليها سلول خزين ، عاتبة المظهر :

« أذكر شيئا عن أخيك كمال .. » .

أطلع إليها حائرا ، قلما عون ناظب ، وما من صور متبقية ، تقول :

« هذا أوان مناسب ، بعد ذلك لن تذكره أبدا » .

أدق البصر ، إلى راعب في إرضائها ، ألا ترتد عني خائبة لأنني لم ألب رجاءها ، أدركت أنها لم تتعرف إلى حقيقتي ، لم تترك جذر هويتي ، إن المائل أمامها صورة ولدها ، لم تعرف أنني مكلف ، مأمور بإتمام مدته حتى يقضى الله أمرا .

تقول بأسي :

« يعني ما من ذكر لكالم ، ما من شيء عنه » .

أقابلها بصمت .

تقول وعتابها أشد :

« نسيت كما نسيت سورة يس ... » ..

فوجئت ، كأنها ضبطتني لحظة ارتكاب جرم ، كأنها فتحت الباب ورأتني عندما كنت أنكح يدي تهديئة لجوى شهوتي واتقاد مراهقتي مع انعدام الوليف ، وهذا أشد ما كتبت أخشاه واحتاط حتى لا يقع ، غمرني خجل ، وحيرة ، آن لي أن أقر ، أن اعترف بالنسيان ، باكتماله عندي ، ذلك أني بعد رحيلها الذي قدر لي أن أشهده ، في أيام المرارة التالية والأحزان عفية بعد . قال أنحي على الأصغر إنه رأى الأم في الحلم ، جاءته بادية الشجن ، وطلبت منه إبلاغ جمال رسالة منها ، أن يقرأ من أجلها سورة يس مساء كل خميس ، أفضى إلى على بذلك فكادت أنوح لولا حرصي إبداء الجلد أمام الأشقاء ، وعندما خلوت إلى نفسي بكيت ، فأحيانا يكون طلب الأحبة المغترين عنا هينا ، ميسورا ، بسيطا حتى ليشير الشفقة وغوامض الأحاسيس الأسبانية مع سرعة البت في التلبية مساء كل خميس وقبل شروعي في النوم أبداً التلاوة ، داومت على ذلك عاما وشهورا ثلاثة ، لم أتقاعس حتى مع

سفرى ورحلى خارج الديار . ثم بدأ الوهن يدركنى ويتمكن منى ، فكنت أقبل على التلاوة كفرض أنا مكلف به وليس كطبية شأن الفترة السابقة ثم اكتشفت صباح يوم جمعة أنى نسيت ، فالتمت لنفسى أعذارا ، اضطربت المواظبة ، حتى جرى انقطاعى ، ولم يعد تبيينى النسيان يوخز ضميرى ، ويؤنب داخلى .

اعلموا وفقكم الخالق ، البارى ، الأعز ، أن الإنسان حينما ولى وجهه صاحب فوت ، لأن الأمر لا يتناهى ، وكل منكم فى الفاتت المستأنف ، أما الماضى فلا يرجع إذ لو عاد لتكرر ولا تكرر فى الوجود أصلا ، لذا يتبدل كل شىء ، يتغير ، ويصير المحدث قديما ، ويلف النسيان كل شىء ، ليست المعانى والصور والحالات وكل مالا يدرك بالحواس فحسب ، إنما الموجودات المادية ، ما يعرف منها وما لا يعرف ، تفضل الملامح فى الملامح ، حتى يصير التعرف إلى أصل الفترة أمرا مستحصيا .

هل يقدر أحدكم على تحديد شكل الشجرة من رؤية اللمة معزولة عنها بعد قطافها ؟ ، هذا صعب . الخرف فى الفروع يخالف للأصول مع أنه كامن آت من الجذور المتوارية ، والخرف ذاته يجب أن يحف ويضمز وأن يتلاشى متى تؤخذ منه البذور ، الفروع لا تثمر إلا إذا بعدت عن الجذور ، وفى طرحها تتغير الملامح وتندثر وإن ظل جوهرها خفيا ، المصاحب لهذا كله النسيان ، وما كان عزيزا يهون ، وإلا فهل مرور عام واحد على رحيل الكرم المجاهد يماثل الثانى أو الثالث ؟ فادفن ما عندك ، إن مالا يدفن لا ينبت ! . عند دنو اليوم الذى به تكمل السنة الأولى ، ألم يطابق اللحظة على اللحظة ؟ ألم يسع فى البصباح الحار إلى المثوى والمرقد ؟ أما فى الرابعة فقد تباعدت الرؤى ، ودنا الفراق من التواصى .

في العام الأول مضى أصلى لزيارة الموتى ، غير عائف بصهد الطريق ، وقفر
الناحية ، وقسوة الشمس ؛ لكنه في الرابع تقاعس ، تكاسل ، ولم يقم بالزيارة
إلا بعد يومين من تمام الذكرى ، هذا ما جرى .. ما كان ، أما أحلامه التي هي
رؤاى .. فلم يعد الوالد يطررها إلا للما ، وكأن المغرب الكريم يشعر بديب
النسيان فيئلى بنفسه حتى عن اللغو عند الغفوة ..

منذ يومين طبقا لميقات هذه الدنيا التي سميت دنيا لدنوها وسرعة زوالها ،
كنت تجتصعا بالأشقاء ، قال إسماعيل إنه إذ يتذكر أباه الآن فيخيل إليه أن البون
شامع ، وأن الزمن القاضل صحيح ، كأن أربعين عاما انقضت وليس أربعة ،
أمنت الشقيقة ، قالت إنها لا تراه إلا نادرا ، وإذا زارها في الحلم يقوم بينها
حاجز غير مرئى ، حدثوني وهم يجهلون كنهى ، ولا يعلمون أن شقيقهم غرب
وأقصى .

أصغيت كما كان يصغى ، حتى شرود عينيه صاحبنى ، غير أن ما ألقى في
معارق لم أصرح لهم به ، لم أكشف عنه ، أخبرنى دليلى ، أن الإنسان إذا تم
رحل ، وأنه كالراحلة يمر بمحطات ، واحدة إثر الأخرى ، لكل منها مقدار من
الصعب أن نحسبه بقياسات هذه الدنيا ، كما أنها تختلف من إنسان إلى آخر طبقا
للاستعدادات والإمكانات القبول العرفانية ، والقدرة على ثبات المدرك ،
وطول الصون ، ظن أصلى أن أساه سيترف أبدا ، غير أن طوارق شتى نالت
منه ، من مرض ، وغدر صحاب ، وعسر حال ، وقلة مال ، ومضايقة
عس ، ويزوغ ملذات .

لما عرفته أن المراحل تكون أربعاً أو خمسا ، لكنها لا تريد على سبع أبدا ،
وعند بلوغ الأخيرة تنخث الناقة وتترك الراحلة ، ولا يكون لها قيام صوب الاتجاه
عنه ، قد يوازى ذلك في دنيا الحس اختفاء آخر إنسان في عالم الحس يكشف

في وعيه عبارة أو ذكرى أو لحظة تتعلق بمن وُفي وتم، عندما أتساءل - ومن طبعي ألا أكرم أبدا - حتى وإن أودى ذلك بي . ألم أطرد من مقام عزى لأجبه غريبا لأصير من أجهل ، لأكتشف نفسي خطوة إثر خطوة بعد أن كان الأمر بلاء يلى ، وجله معي ، أتساءل الآن فأقول : ما حكم الإنسان الذي يسمى ، ألا ينحدر من جذع لا يدرى عن جذره شيئا ، لم يرها ولم يطلع عليها ، ثم ما حكم هؤلاء الذين لا تتقى عنهم العيون ولا تنام ؟ لا تساهم الأفتدة ، وقد عرفت بعضه منهم ، إما بالقرى أو المصاحبة ، ومنهم ، مولانا سيد الشهداء ، وشيخنا إمام العارفين محيي الدين ، كلما نصير المستضعفين جمال بن عبد الناصر .

هنا يتلى في مسامعي وفي قلبي :
 « يخافون يوما تتقلب فيه القلوب والأبصار .. » .
 هذا خوف الزمان .

« وهنا أصغيت إلى من يشلني بعضا مما فاض به مولانا جلال الدين الرومي ، وهذا ما ناسب حالي ، استسمحكم واستأذنكم في ذكر بعضها تبركا وترينا لهذا التلويح .. »

استمع إلى الناي كيف يحكى
 ويشكو آلام الفراق
 منذ أن اجتروني من منابع القصب
 بكى الرجال والنساء من نصبري
 أريد صدرا ممزقا من لوعة الفراق
 حتى أبسة ألم الهجر والاشتياق
 كل من وقع بعيدا عن أصله

يطلب أيام وصله
لقد نحت في كل ناد
وأصبحت قرين التعساء والسعداء
ظن كل واحد أنه صار صديق
بيد أنه لم يقف على ما يكنه قلبي

عند هذا الحد تجلى لي دليلى .. قال لي :
« عد إلى ما أنت فيه ، أقصد حال الجهات الأربع .. » .
ثم قال لي :

« إن ما شاهدت وما أبصرت وما سمعت وما طعمت وما شممت وما
لمست ، وحظ الكشف ما فهمت من هذا كله ، أما ما فهمته فهو أمانة يجب أن
تؤديها .. » .
ثم قال :
« إسمع .. » .
ولم يكن بوسعى إلا أن ألبى ..

* * *

حَالُ الْجَهَنَّمَ الْأَرْبَعِ

«يَوْمَئِذٍ يَتَذَكَّرُ الْإِنْسَانُ وَأَنَّى لَهُ الذِّكْرَى»

(قرآن کرم)

قبل يغالى فى هذا الحال . تجب الإشارة إلى أن حال القوت مازال غالبا ، مسيطرا ، إنه فى موقع المجرة بالنسبة لشموسها ، أو الشمس التى تأسركواكبها وتشدهم فى دوران أبدى إليها . لذا لزم التويه ، أقف فوق السطح ، الممتد ، المغطى بالصهد فى الصيف ، المنبسط الغائم فى الخريف والشتاء ، سماء رمادية ، غمامات قصية ، حداة محققة تنحين الفرصة للانقضاض فوق دجاجة شاردة ، أو قطرة وليدة ، أو جيفة ملقاة ، من هنا تلوح الجهات والمشارف ، الأزمنة والأمكنة ، إليه تترامى أصداء الأنغام ، وضجيج المدينة ، تبرز أغنية لا أدرى مصدرها ، أدركها فى مجملها ، حروف الكلمات مطموسة لها بزوغ إشراق ، الشمس تطل دامية ، وتنتهى فى الغرب قانية ، فإ أقرب البداية إلى النهاية ، فسلام من أصلى الغائب ومنى إلى هذه النجمة الأولى الوافدة ، النجمة التى تبدو فى الفضاء السحيق قبل كل النجوم ، التى تبنى وحيدة فى سماء قاحلة ، حتى إذا بدأ قديم الأخرىات أصبح من الصعب تمييزها وكشفها ، وعند الرحيل تبقى بمفردها ، بلا أنيس .

فيا أول البادين ، وآخر الراحلين ، لك الإيماء ، ونحية عابر غير مقيم ، غالب عليه حال القوت ، مامن أنيس له أو صاحب ، منفرد مثلك ، لك

ناصح البريق ، وطيب الهجوع ، والصبر على المصير المعلق ، والدوام للألق
المتفرد ، إذ يتم الظلام نجيـ النجوم ، فرادى وجعاعات وعناقيد ، تقول الأم ،
هذه أرواح الصالحين البررة ، أما الشهاب المارق فروح تهوى ، إنسان أوفى
وأخبر فرضه ورحل ، لكل منا نجمه ، ثابت مادام يسعى ، يبدأ أقوله مع ديب
الوهن ، إذ يتم الأجل يهوى إشارة إلى سقوط ورقته من شجرة الخلق التي وقف
عندها أملى وأطلع على بعض منها قبل سلوكه مقامات الطريق ، « والنجم إذا
هوى ، ماضل صاحبكم وماغوى ، وماينطق عن الهوى ، إن هو إلا وحى
يوحى ، علمه شديد القوى ، ذو مرة فاستوى ، وهو بالأفق الأعلى ، ثم دنا
قتل ، فكان قاب قوسين أو أدنى ، فأوحى إلى عبده ما أوحى ، ماكذب
الفؤاد ما رأى .. » « مازاغ البصر وماطفى » بل صدرى ماتلى عندى ، فأدرت
النظر ، وثبت البصر

فى فضاء المدينة الليلي تترق لافتات إعلانية متباعدة ، أوضحها لافتة
دائرية ، ألوانها زرقاء وحمراء وبيضاء ، أعلى عمارة ناحية غمرة ، يقول الأب
إنها قرية من بيت خلف بك ، أرى أصلى إلى جوار أبيه ، يحمله حتى يشرف
ويرى ، الأفق ناء ، ولهب يرتقل متصاعد ، ودخان أسود سائل صاعد ،
يقول : هذه نيران ناحية الأويرا ، يشير إلى لهب آخر : هذا قرب الظاهر ،
يلدرك أصلى خوف غامض ، هل تطولهم النيران التي تلبو بعيدة ، يقول
الأب : البلد يحترق .

فى السماء الغروية حامت طائرة غريبة المنظر ، تخالف الطائرات التي اعتاد
أن يرقبها طوال النهار ، طائرة بلا جناحين ، بطيئة كجرادة ، فوقها مروحة تدور
كمراوح السقف ، يقول الأب بغموض : طائرة غريبة .. ، إذن ، يمكننى
تحديد اليوم ، السادس والعشرين من يناير ، عام ألف وتسعمائة واثنين

وخمسين ، هذا ظلام مكتمل ، يعبر أصلى السطح صيبا بصحبة أبيه ، يؤنسه حتى يقضى حاجته في دورة المياه المعزولة ، المنفصلة ، البعيدة عن الغرفة ، عبر المسافة القصيرة يرقب السماء وجلا ، ماذا تحقق العتمة ، وهذا الفضاء العجيب ؟.

أتلفت فأرى الناحية الأخرى أبنية قديمة ، خرابة ، يبدو سقف المسافر خاتنة العتيق ، وهذا السقف البارز الأكلب الذى يطوها ، حذرته الأم من الذهاب إلى هذه الجهة ، قالت إن غولة تأكل الأطفال تسكن هناك ، لظلمنا خلق من وراء السور ، متخيلا امرأة يكسو الشعر جسدتها ، بارزة الأثياب ، متحفرة لاختطاف أى طفل تطوله ، هاهو ذا يمر أمام دكان صغير يبيع اللبن ، مجاور لمدرسة عبد الرحمن كتحدا ، أول معهد تلقى فيه العلم ، يرتدى جلبابا وصندلا بنيا ، إنه صغير ، تلك ملاحظته في طفولته وقد ولت إلى أبدي ، أحفظ سنين بعض من صور تسجيلها ، تلمع إلى ما كان ، غير أن هذا الضابط المغتبط بدد مابدد ، لعنه الخالق .

هاهو ذا يمشى وحيدا ، يرتدى جلبابا ، يتطلع إلى مبنى من أربعة أو خمسة طوابق تحته علاف ، يبيع القول والقمح والذرة واللوييا والترمس الجاف ، بجواره محل لتجليد الكتب ، في مواجهته رفاعى السباك . لم يره إلا منحنيا على موقد غازى . أصابع يديه مكسوتان دائما بهباب أسود ، يمر ويشقى عند المنحنى ، يحنس النظر إلى البيت القديم ، يتمتم « بسم الله الرحمن الرحيم » ، يد الخطى ، إن مايشير خوفه « غية » حمام من صفيح وخشب ، يؤدى إليها سد نحيل ، لا يذكر من قال إنها مهجورة ، وأن عفرتنا يسكنها ، يحرق ، يحرق ، لا يبدأ له قلب حتى يصل إلى مدخل الحارة .

أمام موضع آخر يحجب الحذر منه ليلا ، ثمة عقرت من شرار الجن يبدو

للمنفرد المتأخر وقد يسد عليه الطريق بحاجز غير مرئى ، تماما كما جرى مع حسن أفندى على ، فوق السطح يقف الأب ، ولولا خشيتى الاطالة لوضعت فصلا مطولا فى هذه الوقفة ، تناولتها فى ذاتها وميقاتها ، فيما تراه عيناه فى الظاهر ، ماتراه فى الباطن ، ما يمر بخاطره من شوارد ، فالحال عسرة والزاد صعب ، لولا ماترسله الجلدة من دقيق وسكر وسمن ويلح بحفف وملوخية وارغفة وأوزة مذبوحة لبان الجوع وألح .

فى هذه الفترة يقرب أصلى من العمر الذى يجب أن يلتحق فيه بالمدرسة ، أبناء البلدة يهزون رموسهم ويقولون إن هنا قصر نظر فالتعليم له مصاريف ، ولا يكلف الله نفسا إلا وسعها لماذا لا يلحقه بورشة ليتعلم حرفة يمكنه بعد اتقانها أن يساعده ، لم يفهم الأب إلا غاضبا ، مامر به لن يسمح لمثله أن ينال من أولاده ، أبدا لو أن أجل أبيه امتد ، لو أن أمه لم تقتل ، لعرف الطريق إلى سر الحروف ، لتجنب الشقاء العظيم الذى حل به .

صباح يوم مجهول اسمه الآن ، وفى ساعة مندثرة ، انطوت فى المجهول ، مضى إلى مدرسة عبد الرحمن كتمخلا ، التى بإبراهيم أفندى ، رجل يرتدى جلبابا فوقه جاكته من الصوف ، وغطاء رأس أحمر - طربوش - وعلى جبهته آثار وشم عتيق ، أصفى إلى الوالد الكريم ، إبراهيم أفندى من المصلين دائما فى مسجد الحسين ، وكثيرا ماتجاوزا ، وتصافحا عقب انتهاء الفرض ، أوضح المطلوب ، بين القصد ، الأوراق وكيفية تقديمها والتاريخ الذى يجب ألا يتجاوزه ، أما مقدار الرسوم فجنبيه واحد ، جنبيه لا غير لكنه مشكلة وقتئذ ، توفيره صعب ، وأن يفيض عن الحاجة ليس بالأمر الهين ، واقتراضه عسر ، أما إيجار نصف القدان فازال متبقيا عليه ستة شهور حتى يبدأ محاولات الحصول عليه . قال إبراهيم أفندى : يمكنك أن تكتب شهادة فقر ، غير أنه أبى ، هذا

نغير سبيى ، أن يبدأ رحلة ابنه بورقة استجداء وطلب اعفاء ، إنه يتطير من ذلك ..

عند ذلك الحد نجلى ذلىلى ، قال آمرا :

« لا تثبت .. » .

ثم قال لى :

« لا تكن كالماء الراكد ، فإن ثباته يجعله تتنا .. » .

ثم قال :

« كن سيالا كجريان الماء الذى لا يثبت على شىء إلا زمن مروره عليه .. » .

فوليت الوجه .

الجهة الجنوبية

.. يختلف الضلع الجنوى من السطح عن الجهات الأخرى ، ذلك أن
الفرقة تقوم فى هذه الناحية ، إلى جوارها دورة المياه فتلك مسافة ملغاة من
السور ، يتبقى جزء صغير لا يتجاوز طوله مترين ، يشكل ما يشبه الشرفة مع ضلع
السور الشرقى ، من هذه المسافة القصيرة يؤدى الفراغ إلى الأفق ، أفق مغاير ،
مختلف عن الغربى ، ذلك أنك أينما وليت النظر فثمة مآذن رمادية ، تجمد وتؤثر
الطريق المؤدى إلى أعلى عليين ، عند حد الأفق تقوم مآذن مهيبة ، ظلال
أبدية ، تصل السفلى بالعلو ، تنتهى بمحاسن وأهله ، وقرب منتصفها الأعلى
أعمدة نحيلة يتخللها الضوء ، فتبدو الفراغات محددة ، يقول الأب ، إنها مآذن
الرفاعى والسلطان حسن ، ولأن أصلى كان غرا بعد لايمى ، ظن وجود صلة
ما بين هذه المآذن وعم رفاعى السباك العجوز .

عند نقطة أخرى من عمره المبكر ظن صلة أخرى بالرفاعي الذى يستدعونه ليخرج الثعابين من جحورها ، أو يمشى فوق جمرات الفحم المتقدة ، ويتلجأ الأمواس ، وقطع الزجاج ، وحتى وصوله إلى سنّ متقدمة لا يذكر مسجد الرفاعي إلا وتتموج في ذهنه صور مضيئة قديمة لم رفاعى ، وما يناسب ذلك نادرة لأبأس من ذكرها ، فعندما كان إسماعيل ابن عامين أو ثلاثة ، أصفى كثيرا إلى الوالد الكريم إذ يذكر اسم النحاس باشا ، وعند خروجه من حارة الطبلالوى ومروره أمام دكان مبيض أوعية نحاسية قرب مدخل الحارة ، إذ يرى الرجل يستند إلى الجدار يدور داعكا الوعاء بقلميه ، يقول لنفسه : إذن .. هذا هو النحاس باشا ! .

هذا حال الطفل ، الفر ، الذى تختلط عناصر العالم عنده ، من واقعية وغيبية ، وقصية ودانية ، ذلك عين حال من دنا وقارب على اختتام الطريق ، بداية الدائرة هى نهايتها ، غير أنى لا أقول بالكل أو بتشابه الأحوال ، فكل إنسان كون بمفرده .

حدث باكرام أن أصلى سعى بعد هجرة الوالد المهجرة الكبرى إلى عزيز أحبه وظل على صلة دامت عمرا به ، فهو سبب جريان رزقه ، وقد مر ذكره ، فى تلك الأيام . كان احتراق قلبه متقددا ، فى أوجه ، ولحيه فى انتقاده ، ونار حسرته حامية ، كان يحيل إليه ، بل يكاد يوقن أنها لن تحبوا أبدا ، كان يمضى إلى من عرفهم الراحل فينسلم ويهديم التحية الطيبة ، ويجلس فى نفس الموضع الذى كان يقعد فيه الوالد ، ينحنى عين انحناءته ، ويشير اشارته ويتحدث بإيقاعه ، بل يسلك نفس الطرقات التى اعتاد المرور بها وخلت منه إلى الأبد .

يمر أمام مبنى وزارة الزراعة فيدمع ، ويرنو إلى المعابر والمفارق والنواصى التى وطأها القدمان اللتان لم تتركا أثرا بعد ، ويردد : يا حشرة على ما فرطت ، ليتنى

زرتة يوم أن تكاسلت ، يوم أن تقاعست ، من بين الذين مضى إليهم هذا متهملا ، وتخصص الجدران التي وقعت عليها العينان اللتان انطفأتا ، لن ينمكس فيها شيء بعد ، إذ ولج غرفة الرجل المريض شم رائحة بول ، لم يفارق الفراش منذ شهر ، بجوار السرير رأى أنبوبة التبول المعوجة ، كان نحىلا ، مترجرج النظر .

قال أصلى مخاطبا المريض : أبى يسلم عليك ، قال الهرم الذى أقفى وحط رحله : أحمد لايسأل عني .. حتى هو ؟. قال أصلى مغالبا جواه : برد أزمه الفراش . قال الرجل محذقا فيا لايرى ، ولايين : أحمد لم يستسلم لمرض أبدا لم يقعه إعياء .. هل استسلم للكبر ؟. قال إنه يود رؤيته ، يود الاستماع إلى حكاياته ، ولو سمع الزمن بصحبته إلى ضريح سيدنا الحسين لصلاة الجمعة ، بإسلام .. هذا عين المني ، قال إن جلسة مابعد صلاة الجمعة عند الصاوى تبدو كحلم عصى الآن ، لم يتخلف عنها أبدا .. أبدا . ومنها تعرف إلى الأب ، ثم قال : إن هذه الجدران منذ أن تبدلت تغير كل شيء . طعم الأيام ، ولون الغروب ، ومذاق طلعة النهار ، وهناك وهن الجسر ، قال إنه يريد الخروج من هذه القرية الضيقة إلى العالم الفسيح ، يريد العودة إلى السقف الذى أظله فى مصر ، حار أصلى ، عن أى قرية يتحدث ؟. مال الإين الأكبر هامسا ، إن الأماكن تختلط على أبيه ، والأزمة تتداخل عنده فجأة كذا الأسماء ، شخص واحد لم يرغب عن باله ، لم يأفل أبدا فى وعيه ، هو أحمد الغيطانى .

وانصرف أصلى إلى الشوارع موجوعا ، لو أن الوالد قام بهذه الزيارة لأدركه حزن وأسى ، أهذا ماانتهى إليه الرجل الذى كان سيبا فى جريان رزقه ، الذى اقترب منه ونأى ، الذى أحبه وأبغضه ، كان الوالد يردد دائما أن البك لورحل فلن يطول به المقام ، قديما بدأ أمرهما والبون شامع بينهما ، ولولا مشاعر شتى

ودقائق تستصغى على التفسير المتاحة للكنه الإنسانى لانتهى أمرها منذ أمد بعيد .

بعد أن عمل الأب فى وزارة الزراعة وتقلب بين أقسامها ، استقر فى قسم الشئون القانونية ، كان البك وقتئذ ذا حول وهبة ، والوالد عاملا أمره ضعيف ، يمكن لأى موظف أن ينهى خلمته ، أن يقطع رزقه بحجرة قلم ، لكم كظم فى نفسه وحاش روحه عن ابتداء انفعال خشية أن يلحقه أذى ، غير أن مايجب تربيته والتدقيق عليه أنه لم يأت مايعتبره لكرامته ، أو حاطا لقدره فى نظر نفسه وربما هذا مايجعله يلزم عمله كعتال زما ليس بالقليل ، يحمل أجولة البذرة فبرغم الجهد الجثنائى الشاق ، إلا أن عمله هذا جنبه التعرض لمطالب الموظفين الصغيرة .

أبدا .. لم يتمكن منه الاحساس بالضعفة ، لم يأت ماينقص من قدره فى حق ذاته . ايضاح الأمر هنا دقيق ، صعب ، لكن .. ربما اتضح بضرب المثال . إذا عتاد بعض من زاملوه أن يمضوا إلى بيوت من برأسونهم لقضاء الحوائج ، وأداء الخدمة أما هو فتجنب ذلك ، تحاشاه قدر الطاقة ، إذن لماذا كان يتردد على بيت البك ؟

أقول أنا الفقير إلى المساعدة لمواجهة هذا الكون الغامض على ، أن خطاه لم تقله بتأثير ضعة أو عن خضوع وامتنال ، إنما بتأثير شعور متصل بضرورة رد الجميل والمودة والرغبة فى القربى ، هنا لا بد من الإشارة إلى نقطة دقيقة خرج أمرها ، ذلك أن البك كان بمثابة الحامى له من مضايقات الموظفين . كان الوالد فى مواجهة مضايقاتهم ، واستناتهم بشأنه ضعيفا ، أى غضب أو اضطهاد يعصف به ، يهدده ، كانت صلته بخلف بك سندا ومعونة ، واستمر الأمر بعد انتقاله إلى العمل كقناص من القضاة .

هل أدركتم ماردده الوالد دائما، لو أن ابن عبد الناصر لم يفعل إلا حماية الضعيف في مواجهة القوى لكفاه وحسبه ، غير آنى أعود إلى الزمن القديم ، أكرر الحيرة ، لماذا استمر في التردد على البيت ؟ لماذا .. حتى بعد وفاة ابنه الأصغر كمال ، مع اصرار الأم على أن المواجهة السيئة هي السبب في رجفة الولد ، وخضته لماذا ، هل يستوى البحران ، هل يلتقي الجمعان ؟ ، هنا تجلت لى الأم غاضبة ، تلك هيئتها التي عرفها أصلى ، إذ يعتم وجهها ، وتبدى ضيقها الذى اعتادت أن تكظمه عنه .. قالت :

« كف عن ذلك ، أنت تخوض في سيرة أبيك .. » .

شغلت عن سؤالها بتأملها ، هي الغاربة ، الراحلة ، التي يطويها الوقت بأسرع مما قدرت ، قالت :

« هذه فضائح .. لماذا تجرّسنا بين الناس ؟ » .

ثم قالت مؤنية :

« ألا تعرف ظروف أبيك ، أبوك كانت ظروفه وعرة ، صعبة .. »

ثم قالت :

« طول عمره شقى ، وبسردك هذا تزيد شقاء .. » .

مسافة تفصلنى عنها ، وثمة حاجز غير مرئى يقوم بينى وبينها ، وعندما انتهى التجلى الخاطف ، المارق ، حرت ، كيف لم أدقق أكثر ، فى أى عمر بدت ، وأى ثياب ارتدت ؟ ، هذا فوت آخر ، نزل بى سكون ، وصمت ، وحيرة ، وددت ألا أعصى لها أمرا ، خاطبنى العقل أن أكف ، غير أن الحيرة لم تبدأ . ماذا عن تأثير هذا الموقف الذى أفضى به الأب إلى ابنه بعد ما يقرب من أربعين عاما على وقوعه ، فى آخر زيارة قام بها إلى بيته ، بلا وكأنه يقصن ماجرى أول مرة ، ماسمه أصلى فى هذا اليوم لم يبل فى خاطره حتى بدأ معراجه .

قال الأب : إنه كان بصحبة البك في محطة مصر ، كان يقف على بعد منه ، كان البك يتحدث إلى ثلاثة من صحبه جاء يودعهم ، فحاة التفت ناحيته ، اتجه إليه رافعا عصاه ذات المقبض العاجي المفضض ، اتبال عليه ضربا على مرأى من الناس . هكذا بدون سبب ؟ . أجل .. بدون سبب ، قال الأب حائرا ، في صوته دهشة كأن ماجرى وقع منذ لحظات قصار : وأنا لا أعرف السبب حتى الآن ! ثم قال : لم يد منى أى تصرف يدفعه إلى ذلك ! ، صمت ، جلسا متواجهين ، يشلها عصر خريفى ، ويلوح زمن آفل على مقربة ، وغربة يتأجج اشتدادها ، ليست الواقعة الوحيدة التى حيرته ، ماذا عن هذا اليوم التائى ؟ .

حدث ذات غروب منقضى أن رجع إلى البيت مهموما ، ليس من عادته إخفاء منغصاته حتى إذا لزم الصمت في البداية . ألحت الأم فتكلم ، قال إن امرأة البك سألته بلهجة ذات معنى لا ينفى ولا يغيب ، هل رأى الملاحق القضية ؟ ، ست من الفضة الخالصة ، كانت فوق المنضدة الرئيسة ، قال : ألم تسأل الطباخ ؟ قالت : إنما أسألك أنت . صمت ، لم يفصل الأمر ، إنما انقطع عن البيت عاما ، اتصل به البك في الوزارة ، أوصى الصاوى الحياط ، لكن الأب لم يصغ ، لم يلب ، أبدا .. لم تكن صلة بين تابع ومتبوع ، بين سيد وخادم . بالأخص في المراحل الأخيرة من الرحلة ، كثيرا ماردد ، هذه السيدة لن تفهمنى . لن تعرف دوافعى لزيارة البك ، أبدا لن تفهم .

بعد انتقال البك من الوزارة ، بعد أن أصبح قاضيا ، لم يتقطع عنه ، كان يزوره : ويصحبه إلى صلاة الجمعة ، إلى ضريح الإمام الشهيد ، إلا أنه يعود أحيانا غاضبا ، حزينا ، يقول : إنه لن يذهب إليه أبدا ، تسأل الأم وتفسر ، غير أنه لا يوضح ، وبعد لحظات قصار تعلن ارتياحها . لم تسر

«اجرى لكالم ابنا ، لم يوضح الوالد بواعث كمدته ، غير أن أصلى ألم بشذرات ، أحيانا تطلب منه الزوجة شراء أرغفة أو قضاء حاجة من السوق . ينصرف وعنده ضيق ، غير أن القطيعة لم تدم ، يتصل به البك أو يسمى هو إليه ، وإذ يطلب منه البك أن يمر بالكواء ليأتى من عنده بياقات قمصانه لايعد ذلك خطأ من شأنه ، فى سنى الطفولة اعتاد أن يصحب عياله معه أينما ولى وجهه ، بقى فى وعى أصلى عل الكواء قرب ميدان الإسماعيلية ، وكان ضيقا ، تنبث منه رائحة بخار ، وهج قماش ساخن ، تؤدي إليه درجات ثلاث ، كواء مخبص فى تنظيف ياقات السادة ، يضاء ، صلبة ، تثبت إلى القمصان بزراير صغيرة لا ترى ، لم يد الأب تذمرا ، لم يفصح عن شعور يشى بوقع الاهانة .. لماذا ؟ هذا ماحير أصلى ، أخلو الخطاب من نبرة السيد ؟ ، إذن .. هل استشرها فى الزوجة ؟ ، ربما .. مامن يقين قاطع ، مامن نبأ دال ، غير أن ماعينته أصلى وخبره عن قرب ، بروز الندية فى أمر العلاقة ، بتأثير دوام العشرة ؟ ، ربما ، أم أن ذلك نتيجة لهذا الحفى الذى لا يرد ولا يبين إلا بغتة ؟ الذى يقبل ويدبر ، يكشف ويحجب ما تعارفنا عليه أنه الوقت ، الزمن ، الدهر ؟ ربما . مع العلم أن هذه المسميات كلها لا تحيط به ، هل قريبا وساوى بينهما هذا القاهر ؟ ، بما .

عندما طال المرض بالرجل سعى إلى الموظفين القدامى بقسم الشؤون القانونية ، حشدتهم عن إعياء البك الذى عرفوه وعملوا معه ، قال لبعضهم إن السؤال عنه فيه ثواب وأجر عند من يحتسب الأجر ، إنه وحيد فى رقدته ، ذكرهم برقم هاتفه ، بعد أيام قال لامراته .. دنيا موحشة ، تصورى .. لم يسأل عنه أحد ، لم يتخلف عنه بعد بدء مرضه . قبل بدء رقاذه كلّ بصره نور عينيه ، اعتاد أن يمضى إليه صباح الجمعة ،

يصحبه ، يمسك ذراعه ، ينهيه إلى المنحنيات .. إلى انتهاء الأرصفة .. إلى حفر الطريق . إلى العوائق .. إلى موضع مناسب لانتظار عربة أجرة ، يتفرق قلبه إذ يرى الرجل الذى كان عزيز الجانب ، مهافته تملأ العيون ، منيعا ، لايلين لسلطان عند نظره قضايا الخلق ، وله فى ذلك حوادث شتى .

هذا الرجل الذى تسبب فى جريان رزقه ، يلين له ، طوع يده ، يرتجف عند أقل بادرة لايتوقعها أو صوت مفاجئ ، الرجل الصارم ، من عرف بقوة حضوره ، عند اعتلائه منصة القضاء ، يبدو كطفل أسلم القياد ، هذا مما أوجع الوالد ، يجبره ويطلعه بين الحين والآخر على الشوارع التى يمران بها ، قد يتوقف البك ، يسأل عن معلّم معين ، أباق كما هو ؟ أحيانا يقول ، لماذا جئت بي إلى هذا الشارع ، أريد أن أمشى فى طريق آخر. يقول الأب : لكن هذا أقرب ، عندئذ يغضب ، يتوقف وقد بأبى الاستمرار .

مرة طلب منه أن يعود إلى البيت ، نهيه الوالد إلى أن صلاة الجمعة ستفوتهم ، لكن الرجل أصر ، راح يتحدث نفسه بصوت مرتفع ، رثى حاله وتمكن العجز منه وقلة حيلته مع ضعف بصره ، قال إن أحمد يتحكم فيه ، يملى عليه ارادته ، أغضب ذلك الوالد ، كيف يخطر له مثل ذلك ؟ ، انصرف مضمرا النية على بدء القطيعة ، البك صار عصيبا ، لايطيق جدلا ، أما هو فصحته لم تعد تقوى ، حتى أنه لم يعد قادرا على المشى مسافات بعيدة ، وانتقال المسكن من الجالية إلى تلك الضاحية نأى به عن عادة الزمن القديم ، لكم مشى ، من جهة إلى طهطا ، من قرية إلى قرية ، من مدينة إلى مدينة ، من الجالية ، من مسجد الإمام الشهيد إلى وزارة الزراعة بالدق ، لكم سعى ، حفظ ملامح الدروب والعطفات والتواصى واللافتات وخصائص المكان وتوالى الحارات ، كان يستيقظ مبكرا ، يصلى ويمضى ماشيا ، هكلنا يدخر مليات

التذكرة ، مالدیه يكفيه بالكاد . وما يندخره يحتاج إليه البيت ، لم يقلقل هدوءه باله ، ولم يبدد يسر أحواله إلا خلو البيت من زاد قليل .
مما أحطت به أن ظروفًا عسرة مرت به ، جعلته يرتاد منها شاقة .. صعبة ، خاصة بعد مجيء الأولاد وتقلصهم في التعليم ، وتزايد الحاجات ، لم يقل لهم أبدًا إنه كان ينتهي من عمله في الوزارة ليندأ جهلًا شاقًا في مخزن للقصب ناحية أمبابه . يكسر العيلان ، يعدها للصير ، لم يفض إلى الأم يذهابه إلى مرمى للقوارب القادمة من الجنوب محملة بالأحجار البيضاء المقطوعة من الجبل ، لم يقل إنه حمل الأحجار على كتفيه ، يفرغ القوارب مقابل قروش قليلة ، لم يحدث عن هذا . لجأ إلى أماكن نائية في المدينة حتى لا يلحقه أحد الجيران أو المعارف ردد بينه وبين نفسه ، العمل ليس عيبًا ، ولكنني لا أريد أن أكسر نفس الأولاد .

لم يطق أبدًا مجرد تخيل أنه سيضطر إلى اخراج جمال أو إسماعيل من المدرسة بسبب ضيق ذات يده . بذلك أقصى ما يمكن لقواه الجنائية أن تبذله ، غير أنه لم يبن ذاته أبدًا ، هذا ما تجنبه ، مدافع عن نفسه حتى لا يدنونه أو يقع فيه ، ولو أنه أعطى الوسيلة الأفضل للاقتصاد ، للتقاعد ، لكن شاء عسر الحال إلا أن يلازمه ، ان يحرم تحصيل العلم ، فلم يعد بوسعه إلا بذل الطاقة وتقديم القدرة المتاحة ليوفر ما يكفي الأود ، أفهم ذلك وأجله ، غير أن كنه الصلة بينه وبين البك مما لا أقدر على الوصول إلى ثبته وجوهره الدفين حتى وقت تلويني هذا .
لم ينس أصلي تعابير وجهه الأساينة ، وحزنه البادئ عندما دخل إلى البيت عصر يوم بعيد ، حط قاعلًا ، ينوء بالهم ، قال إن البك تلقى خطابًا رسميًا بإنهاء خدمته ، آله لهجة الرسالة الحفاة الموحشة ، الخالية من عبارة شكر أو بمجاملة أو إيماء حتى إلى سنوات العمل الطويلة ، الحفاة بخدمة الدولة ، قال إن انتهاء

الحلقة نذير بنو الأجل ، بدا مكثبا ، كايا ، وخلال الأيام التالية تردد كثيرا على البك . يقول البك غاطبا صبحه : إن أحمد من محاسب سيلنا الحسن ، وأنه من زمرة سيد الشهداء ، قال هذا كأنه ملم بما جرى في الأسفار والمواقف من هذه التجليات المباركة ، لكن أتى له ذلك ؟ .

قبل عام من بدء الرحلة الكبرى ، جلس الوالد في الشرفة صامتا ، قال بعد حين : أما من وقت عتلك لتزور خلف بك ؟ ، تساعل جمال : أعلنت إليه ؟ قال بأسي : الرجل مريض ، أجرى عملية جراحية بعد انحباس بوله ، دس يده في صدره ، أخرج أوراقا شتى وقصاصات ، اختار منها واحدة ، فردها ، مدحا إليه ، هذا عنوان المستشفى ، ورقم الغرفة ، تناول أصلى القصاصة ، قرأها ، زدها ، كان مشغولا بمواقيت عدة .

فيما بعد تنقّى لو أنه زار الرجل ، كان الوالد يسر بصحبة ابنة في كبره كما سر بذلك في صغره ، لكن في العمر المتأخر لم يكن الأمر يده ، هذا من مساوئ أصلى التي لن أسلمه عليها ، ولن أقبلها منه ، لو أنه بذلك الجهد اليسير ، لو قال وقت جلوسه بالمقهى ، لو خصص الزمن البسيط لبث سرورا وراحة عند من جاء به إلى الحياة الدنيا ، وإن كان هنا قيس يسير من حسن الأفعال يخفف مرة عرج أصلى على الوزارة لسبب غير واضح عندى الآن ، اتجه إلى المر حيث المقعد الذى أمضى عليه الأب أوقاتا طويلة ، صبحه إلى الموظفين ، تبعه ، قدمه فرحا ، عند نزولها الدرج رجاء أن يعرج على فلان ، فلم يصب له طلبا ، في المر توقف فجأة ، نادى على أحد المرعين ، صافحه ثم التفت إلى أصلى . قال : جمال ابني .

في ليلة أخرى كان جمال في طريقه من مكان إلى مكان ، فارق عربة صلبه ، ثمة عرس قريب ، لم يكن قد قرر الذهاب ، غير أن وصوله إلى شارع

قرب من مقر العرس دفعه إلى المضي ، إنها ابنة إبراهيم أبو الفضل آخر من زاره
الوالد. ليلة بدء الرحلة والحجرة الكبرى ، دخل أصلى صالة النادی ، رأى جمعا
جله قادم من جهينة والنواحي القريبة للتهنة والحاملة ، عندما نظر إلى
العروس ، استعاد ليلة مولية ، قصة ، صحبه أبوه لزيارة إبراهيم في بيته
بالعباسية ، جلسا ، دخل عليهما طفل صغير ، بدا غاضبا ، طبطب عليه والده
وحنا ، بعد خروجه قال : الولد يغار من أخته ولابد من معاملته بالحسنى
والرفقة ، وأوما الأب. مؤمنا ، هذه العروس المكتملة ، ناهدة الثديين كانت ابنة
أيام لاغير في هذه الليلة الثانية ، عندما أنجبت امرأة أصلى ابنتها ، قصد متجرا
يبيع اللعب ، اشترى طائفة صغيرة وعلبة ألوان ، قدمها إلى محمد ولده ابن
السنوات الأربع وقتل قال له : انظر ما أحضرته لك اختك . غير أن نظرات
الصغير بقيت سابحة في الفراغ ولم يبد عليه أنه اقتنع .

عندما خلا بامرأته ورفيقه سفره - التي أصبحت امرأتى وصاحبة فترتي التي
قدر على أن أقضيها بدلا منه - قال : انتهى الولد يغار من أخته ولابد من
معاملته بالحسنى ، لسبب بعيد . تذكر لهجة إبراهيم أبو الفضل. زمان ، قالت
امرأته مستنكرة : طبعا إنه محمد ، ثم كررت ، إنه محمد ، إنه محمد .

دخل الأب إلى صالة الفرح مبتسما ، هذا حاله إذ يلقي نفسه بين جمع
وصحبة ، غير أنه لم يركز النظر ، لم يسد البصر تجاه ابنة ، لم يلمح عنده السرور
القديم بمجيء ولده ، بظهوره في مكان يود أن يصحبه فيه . ولّى هذا فلم يعد
يؤثر فيه لاحظ أصلى ذلك فتأسى ، كما لاحظ نحوه ونقصان وزنه ، وترنح
مشيه وهذا مستحلت غير معهود عنه ، تزايد أساه حتى غمقت مداخله
واعتمت مشارفه . التفت إبراهيم إلى المدعويين . قال بصوت مرتفع : هذا
بركتنا ، قعد ، غير ملتفت إلى ابنة ، كأن حضوره عارض ، استثنائي لايعنيه ،

راح يسأل المحيطين ، خاصة القادمين من النواحي النائية ، يستفسر عن رجال ،
عن مصائر ، لكنه كلما ذكر اسما يقول أحدهم : تعيش أنت . فجأة صاح أحد
المدعويين : اسمع يا عم أحمد ، أرح نفسك ، كل من تعرفهم ماتوا !
عندئذ لزم الوالد الصمت ، وبقى فى شروء ونظره ساج يمر عبر الفراغات
التي تهطل الحضور ، وعند الانصراف سلم شاردا ، صحبه أصلى ، مشى إلى
جواره فى الشوارع المادئة ، المشرقة بظلال وأضواء متداخلة ، يتقدمها ظلها
حينما ويتراجع حينما ، لا يتبعها ، إنما يتقاد إلى مصدر الضوء الذى هو موجد
وباعثة فجأة قال الوالد الكريم : تغير الزمن .. وتغيرت الدنيا . وكأن أصلى
بوغت باللفظ يتلو اللفظ ، حدث الوالد نفسه ، فلو أن ابنه لا يصحبه لقال ما
قال ، يستوى وجوده أو انعدام رفته ، والحق أن الوالد لم يبدأ الانقطاع عن
الرفقة ، فعندما كان الأمر بيده لم يقصر أبدا ، إنما حافظ وصان ، وسعى ،
وعندما خرج النظام عن طوعه ، واتخذ كل سبيله فى الحياة سرما ، سعى ، غير
أن ذلك لم يدم ، أصلى هو الذى بدأ الفرقة ، والفرقة مضادة للرفقة ، قال سيد
الخلق ، إن الله يحب الرفق فى الأمر كله ، فالعالم من علم الرفق والرفيق
والمرفوق ، فما من إنسان إلا وهو رقيق مرفوق به فهو مملوك من وجه .. مالك من
وجه .

عند ناصية مؤدية إلى طريقين متباعدين لن يلتقيا أبدا ، توقف الوالد
فجأة ، مد يده فى وقته المفاجئة رغبة فى التمسك ، وسعى إلى الانفراد ،
تصرف لم يكن ممكنا أن يأتيه أبدا فى الزمن القديم ، الحق أن أصلى كان فى
هذه اللحظة راغبا فى الصحبة ، وكعادته عن اللحظات المؤدية إلى الفراق
تتنفض كل المشاعر المؤجلة ، ود أن يخطو إلى جواره ، أن يصغى ، غير أن
الوالد أدار ظهره ، قال إنه سيركب من هنا ، لم يتذكر العبارة فيما بعد إلا

واستشارة ظهر والده ملازمة لها ، وبعد وقت معلوم إذ يستعيد اللحظات لا يرى أباه إلا موليا عنه في هذا الطريق . قال كلاما يرجوه فيه أن يخطو متمهلا ، أن يتبته عند نزوله في ملية نصر .

بعد يومين أثناء زيارته للبيت حكى لأمه عن العرس .. عن ابنة إبراهيم التي عهدها طفلة ، عن مرور الأيام .. عن ضيقه من ذلك الغشم الذي خاطب الوالد قائلا إن كل من يعرفهم ماتوا . دهش عتدا أخبرته أمه أن الوالد لم يرجع إلى البيت ، أنه قضى هذه الليلة عند صاحب له في الحرم ، أصفى ثم صمت ، لم يخبره حتى بمقصده ، فأى أبواب أوصدت ؟ .. وأى حواجز أسدلت ؟ ، يستعيد الخطوات المتصلة ، الخطى الثقلة البطيئة ، يسعى صوب ليل أليل ، أمضى عمره ساعيا إلى كل الجهات ، فلم يدع جهة إلا يم وجهه شطرها على قلميه ، ليس ، للإنسان إلا ماسى .

كل إنسان يبدأ رحلته ، يقطع منها المراحل وهو لا يدري ، يمشى حينا ، يجرأ أو يطير ، يشرف أو يغرب ، لكن اللذي واحد ، والسعى جوهره لا يتغير ، الخيث أو المتمهل ، ومع انقضاء كل مرحلة ينتهى شوط لا يتكرر ، فالطريق تمتد وان دار ، مستقيم وإن تشعب وتفرعت منه الدروب ، والوالد الكرم من قلة قليلة قطعه كله مشيا على قدمين ، بلا دابة ، بلا راحلة ، بلا مركبة ، وعتدا بدأ الهجرة الكبرى سعى واقفا ، لم تخطط عليه الرؤى ، أبدا لم يرقد حتى يماقه أهله إنما أتم سعيه وأن سعيه لسوف يرى . صحيح أنه وهن .. لكنه لم يقعد . صحيح أن بصره ضعف .. لكنه لم يكل صحيح أن مشاعر من الزمن الأول انتابته ، ألم يقل للأم مرة : تهتمين بالأولاد ولا تهتمين بي . لكن مهلا .. حتى لا أنساق فيما أوغل فيه أصلى ، يجب ألا يغيب عني أن جبال غمى وإن كنته ، فالخمر ، الخمر .

ماقاله لما طرح ظروف لايد له فيها ، كثيرا مارآه أصلى مهموما ، محملا إلى

السقف ، ربما تبدر منه ضحكة مفاجئة ، يظل الباعث خفيا ، ربما تخاطب الصمت متأوها « يا سلام » آه يابوى « فما الذى أضحكك ؟ وما الذى أبكى ؟ وما الذى أنطق ؟ وما الذى طاف بالحدقتين عند تواربها عن العيون ؟ إن الصور المستعادة جالت ومررت فى أوقات الانفراد وثوء الوحشة وهجرة الصبغة ؟ إن هذا ما لم يعلمه أصلى ولن ألم به ولن أقف على شيء منه ، ليس لنا إلا التساؤل والفضول اللامحدود ، لكم أشفق هو على خلف بك . فى التجول الذى لاراد له ولا مانع للوقت كان يعى دنو الرحلة من نهايتها ، ينقطع عنه غاضبا ، لكنه بعد ليلة أو ليلتين يلوم نفسه ، يقول : كان لابد أن أكون أكثر صبرا ، وعندما قال ما قاله كان يجب ألا أرد . فالرجل صار عاجزا ، يجب احتماله . ثم يقول مخففا عن نفسه لكننى تقدمت فى العمر .. لم أعد مثل الزمن الأول .

فى صباح أحد الأيام مضى إلى عمله عاقدا النية على مكالمة الرجل والحديث إليه مستفسرا عن أحواله ، عندما وصل إلى مبنى الوزارة قالوا له ، خلف بك يرجوك الاتصال به . لم يسمع إلى هاتف . إنما مضى إلى البيت قبل أن يتم يومه ، قال أصلى مداعبا : عدت إليه مرة أخرى ، قال الوالد مهونا ، مفسرا ، إنه سبب جريان رزقى يا جمال .

كان الوالد الكريم يحتفظ بأغراضه وحاجياته فى قفة من خوص مجدول يتناولها من حين إلى حين ، يفردھا ، ينفض التراب عنها ، فى حافظة عتيقة قصاصة من مجلة « المصور » ، حوار مع قاضى الخليفة وصورة له إذ يعلو المنصة متشحا بشرىبط أخضر ذى نجوم فضية ثلاث . كان يطلب من أصلى أن يقرأه ، ويبدو أنه حفظ عباراته ، حتى أنه كان يردد من ذاكرته بعضا مما قاله البك فى هذا الحوار . احتفظ بشال حريرى مطرز أهله البك إليه إثر عودته من

الحجاز مطرودا لأنه وقف ضد من أراد إزال ظلم في غير ذى وجه ، هكذا روى الوالد وهذا ماقاله .

مرة واحدة أحاط عقه بهذا الشال الحريرى ومضى إلى مكان ما ، فى متاسبة لم يدركها أصلى شيئا ، كذلك أنا .. غير أن مالم ينسه جمال أبدا من امر هذه العلاقة لحظات بقيت حية واضحة إذ حدث أن مرض الوالد ورقد أياما ، مرة من المرات القلائل التى اضطر فيها إلى ملازمة فراشه ، فى مساء مكتمل ، طرق باب البيت ، إنها المرة الأولى والأخيرة التى زار فيها الأسرة ، بدا الوالد نحجولا ، لايدرى مايفعل ، حتى أنه أنهى الرقاد وقام مغالبا إعياءه وأبدى فائض الترحيب ، وعند تأهبه للانصراف .. هنا نودى على ، أرى الأم فى نفس موضعها الذى تجلت لى فيه ، ملاعبها لوم وغضب صريح ، صارم ، غير ذى عوج ..

« جمال » .

ما تزال تظننى ولدها ، لا تدركى فى دار هجرتها اننى لست هو وإن كنت هو ، فسيحان من أطلع بعض قومه على أسرار ، وأخفاها عن آخرين .. امتلت وأجبت بالنظر ..

« يا جمال ، تعلم أن هذا يضايق والدك ، فابق شيئا مكثما .. اصغ إلى مرة وأطع ... » .

كذبت أسألتها عن الوالد ، لماذا لم يتجلى لى ؟ لماذا لم يأمرنى هو ؟ ، كما استوقفتنى كلماتها أن أصغى لما مرة ، ألم يطعها أصلى أبدا ؟ هل خالفها بحيث لم يعد تقبل لمزيد ؟ . هذه المرة كان صوتها مؤثرا ، وفيه نبرة لا ترد ، فسكت ولم أتم ، وعلى مهل عاودت التحقيق إلى الجهة الجنوية ..

« فهل ترى لهم من باقية ،

(قرآن كريم)

.. تلك مآذن أفق الجنوبي ، لكل منها حضور ألقي ظلا في قلب أصلى ،
منها السامق ، مآذن مسجد محمد على النخيلة ، المهمة عند الحد ، ومآذن
السلطان حسن والرفاعي المتقاربة المهية ، مآذن قصيرة غير أنها تعلو على البيوت
المجاورة ، تملن عن مئاوى أحباب مجهولين ، أو جند مجاهدين ، أو أغراب من
أهل الطائفة قضوا هنا ، قم بعضها ملتب ، والآخر مستدير ، وكلها حافة ،
متحلقة بالثلثة الأوضح . الأول ، الألف ، الأقرب إلى الأفتدة ، الطالعة
دائما ، مستمرة الصعود في ثباتها ، إنها القائمة على شوى الضريح القاهري
لناصر المستضعفين ، لمن حيل بينه وبين الماء نقضى ظمأ ، الإمام الحسين ،
مثلثة يراها أول النهار وحتى غروبه ، في ليالي رمضان يتقلد خصرها بطوق من
ضوء أخضر ، في ظهيرة حادة يتطلع جنوبا ، في شرفة الثلثة اللاترية يرى شيخا
يلسو ضيلا فلا يخطر بباله أن الحجم يتضائل بسبب البعد ، يرى يديه إذ
ترتفعان لتلامسا أذنيه ، لا يصل الآذان متصلا إلى سمعه إنما متقطعا .. فلماذا ؟ ،
مسافة منبسطة ، لا يفصلها بناء أو حاجز ، يدور المؤذن حول الثلثة ، ظهيرة
بمينها بقيت في وعيه ، استعادها مرات شتى ، فما الذي حدد ، وما الذي ميز ،
هنا مجهول عندي ، صعب الوقوف على أصله .

فيما تلا ذلك من سنوات علقوا مكبرات صوت ، اختفى الشيخ ، كثيرا ما
أضفى أوقات الأصائل والمقارب قاعدا في مقهى مواجه للمسجد ، مشرف على
الميلان متبج لحركة البشر وما يطرأ عليها من تغيير وتبدل ، حتى إذا حان أوان
المغيب ، ارتفع صوت المؤذن عبر مكبر الصوت ، يصنى صامتا حتى وإن كان

في صبحة إلى الابتالات المتصاعدة إلى السماء التي يتكرر ضوؤها بسرعة .
ألطف بنا يامولانا فيما جرت به المقادير ، عبارة قد ذكره بلحظة الظهيرة النائية ،
المنفضية إلى أبعد . فما أصل العلاقة ؟ . أما المثانة فبقيت سامة ، مزروعة في
بؤرة قلب الأب ومن بعده ابنه ، جلورها الحفية ضاربة في صندوق فؤاد أصلي
كلنا فؤادى ، هذا الضريح القاهرى أداوم العروج عليه والتوجه إليه ، أتبرك
وأتلثم وألثم عبات مؤدية إلى قبله لم يغب عنها الأب إلا بالرحيل الأتم ، أنتسم
أيام الصبا المولية ، ورقفات العمر الجميل .

اعلموا يا صاحب أن أصلي أينما ولى وجهه فلا بد أن يرى الضريح وأينما حط
رخله لا بد أن يطوف به ، إما بالحس عن قرب ، أو بالخيال والخيال عن بعد ،
هذا واقع لا بد من إقراره ، والتنبيه عليه ، والأشارة إليه ، فالحسين حوى الأيام
الغالية ، وما الصبا إلا جزء من سيرته ، أما ما فاض به قلب الأب وما توجه به إلى
المرقد فلم يقن ولم يتبدد .

اعلموا أن الطريق من حارة الطبلاوى إلى المرقد عزيز ، طريق جنوبي ،
وسالكه من بعدى لن يقف أبداً عن مآثره من أثر وعلامات ، لذلك الحلم جل
جهدى حتى أنه وأنبه إلى ما كان ، طريق قصير ، تمضى عبر شارع بيت
المال .. ثم حارة الوطاويط ، يوما ما كانت مسقوفة ، يقولون أنها كانت
مسكونة بغريت من شرار الجن ، يظهر قرب الفجر في هيئة رجل يرتدى عباءة
وطربوشا تركيا ، يستوقف المارة ، يستفسر عن سكة مؤدية إلى العطوف ، وإذا
بهم المار بالإجابة يولى ظهره .. عندئذ يرى الناظر نصفه الأسفل جسم ماعز ، له
حوافر وأظلال بدلا من الساقين الآدميتين ، هنا تقع الرجفة ، ويضل العقل
وتفسد الهمة ، تنسد الجهات ، يتعلم المخرج .

عند الخروج من الحارة بلوح الضريح القاهرى ، عمارة شاهقة عليها الوالد

دليلا وعلامة على فساد الأحوال . إذ حكى فقال يوما أن تاجرا أجنبيا بنى عمارة على مقربة من المسجد الأزهر غير أنها بقيت ثلاثة أعوام خالية لا يقترب منها طالب سكن أو باحث عن مأوى مع رخص إيجارها وسعة غرفها ، لماذا ؟ . لأن التاجر الأجنبي شيلها من خمسة طوابق فارتفع بها عن المسجد ، خاف الناس سكنها أو العيش فيها ، ثم عمرت ببعضهم ، صار مكان غير مألوف في زمن . عاديا في زمن آخر ، حتى أن شخصا واحدا لم يستنكر ولم يلحظ حتى تجاوز هذه البناية لسطح الضريح الحبيب ومطاولتها لمثدنته ، ومن يدريك بما سيقع في الأزمنة الأخرى ؟ . أو في الزمن القادم ، فالزمن واحد والأفعال متغيرة ، وإن كان الأمر غير يقينى ، فالبنيان هنا على الحيرة أحوط .

بالقرب من العمارة مقهى المجاذيب ، بعد صلاة الجمعة وخروج القوم يقف ثلاثة رجال فوق رموسهم العائم . عازف كيان ، وعازف ناي ، وضارب بالدف ، بجوارهم نساء ثلاث مكحولات الأعين ، أوسطهن بدينة ، أسناتها ذهبية ، تشد المدايح ، صوتهما قوى فيه شرح لا يبين ، كان أصلى يخافهن أثناء مروره بصحبة الوالدين ، قالت الأم : إن مثل هؤلاء يتظاهرون بالقناء لكنهن يسمعن إلى خطف الأطفال ، مثل الغوازي في جهينة ، ينزلن إلى الأسواق ، يرقصن ويعملن على إغواء الرجال ، وبعد انصرافهن ورحيلهن قد تكتشف أم اختفاء ابنتها ، يصحبن الأولاد إلى بعيد ليتعلموا السرقة وملاعبة القروء ، لهذا خافهن أصلى ، وكره الجلوس في هذا المقهى حتى بعد تقدم العمر به ، بعد استقلال أمره وسعيه مفردا .

على مقربة ، وفي نفس الموضع يظهر رجل قصير ، متسخ الثياب ، جلبابه أصفر ، تتخلله خطوط باهته ، حافى القدمين ، ذو لحية أحيانا يرتدى طاقية قصيرة ومرات يظهر هائش الشعر ، وإذا ما ابتسم يبدو مكان أسنانه الفارغ ،

سمع أصلى شلرات شتى عن عم أحمد الضأض هذا ، بعضها من الوالد ،
والأخر من القهى أو من الصاوى الخياط .

قالوا إنه كان ثريا عفا ، ونحت إمرته عالم ، وعنده ذهب وفضة ونحاس
وزاد كثير ، وذات ليلة كان نائما فحرك سقف البيت قليلا كأنما أحد يمشى فوق
السطح ، فنادى من هنا ؟ ، فجأوه صوت غريب عنه : صديق فقلت بعيرا
أبحث عنه فوق السطح . فصاح : يا جاهل أتبحث عن بعير فوق السطح ؟ ،
قال له الصوت : وأنت يا غافل تنام فى ثياب حريرة ، وعلى سرير من الذهب
بيننا نار الحسین قائم ودمه لم يجف بعد كل هذه الدهور ! فوقعت الهية فى نفسه
وانلعلت فيه جمرة ، فارقه النوم ، ولما طلع الصبح ذهب إلى محل عمله ، ولم
يمض وقت طويل حتى دخل عليه رجل مهيب لم يقدر أحد من الخدم أو الخشم
على منعه ، تقدم منه وحلق فيه فقال له :

ماذا تريد ؟ .

قال : أريد أن أتزل فى هذا المحل .

قال :

يا مجنون ليس هذا لك وإنما هو على .

قال : لمن كان قبلك ؟ .

قال : كان لأبى .

قال :

وقبل ذلك ؟ .

قال :

ملكا لفلان

قال : أوليس هذا المحل ما يترل به أحد ويغادره الآخر ؟ .. قال هذا

واختنى ، فازدادت حرقه قلبه ، وعند العصر سمع مناديا يناديه : قم إلى سيدك الحسين والزم ! . فنادى خدعه وقال : أعدوا لى الزاد ، ركب دابته ، أمعن وأوغل فى البرية فسمع مناديا يصيح به : امض إلى إمامنا الحسين والزم ! وبعد مرحلة سمع نفس الصوت من قريوس سرجه ، فأيقن أن الكشف قد وقع ، رمى كل ما عنده . ما كان خارجه أو داخله ، وراء ظهره ، ولى وجهه صوب الضريح القاهرى الشريف ، ومنذ أربعين عاما يطوف به ، ينالم عند عتبة بابه ، يختل بمائه ، يستظل فى المهجر بسفقه وظله ووطوبة أرجائه ، قد يغيب قليلا فلا يتبه أحد ، لا يسأل عنه أحد ، لكنه عند ظهوره بمدخل دكان صامت أو مبتسما ثلبي حاجته على الفور ، حتى لو وقف بمدخل عمل الأسطى سيد الحلاق ، كان إذ يرى الوالد يتسم مرحبا ، يضحك بصوت مرتفع ، وإذا لمح ولديه معه يتظاهر أنه يود تقييها أو عضها ، ولأن لحيته طويلة ، ولأن موضع أستانه المخلوعة يبدو فارغا ، ولأن عينيه محمقتان دائما إلى ما يتجاوز الواقف أمامه ، خافا منه وسعيا إلى الاحتماء بوالدهما .

فيما بعد ، بعد تقدم عمر أصلى ، وسعيه متفردا فى طريق المشهد الحسينى ، كان يلمحه بجوار إحدى بوابات المسجد ، أو ماشيا على مهل ممعا فى الحرم ، تلتقى نظراتها فلا يعرفه ولا يذكر ولا يتقدم لِمَازحته ، أما أصلى فيرثى ويشفق على زمن منقضى وليس على شخص بعينه . فى أيام شيخوخته تلك ، بعد نحول جسمه ، وتضاؤل حجمه وتباطؤ خطوه شوهه مرات عديدة يقف تحت المئذنة ، يطلق زعقات هائلة لا تتناسب مع حجمه وإيغاله فى العمر ، ينظر إليه العابرون أو المقيمون ولا يتلقون عن الهوى ، إنما هو وجد وجوى .

انتابنى فضول ، أن ألم بأحواله ، أن أحيط بما مضى منه فى تفصيله وليس فى جملة إذ عرفت فى زمنى القديم مظه ، فهل من المعقول عندى أن يكون

هو هو؟ وما دلالة ذلك؟ ماذا يعنى؟ لم يظهر دليل رغم تأجيج حيقى ولم أعرف مايشنى غليلي ، كم رغبت التحقق من لب الأمر ، لكن دليل لم يتج لى ، إنما سرى عندى أمره أن أتابع النظر ، ألا أقف فى رحلى ، فرأيت دكان الأسطى سيد ، حلاق قديم هنا ، دكانه ضيق لاجود له الآن وقت تقيلدى هذا ، لم يخلق الأب فى البيت أبدا ، كان يصحب ولديه وهما صغيرين يافعين ، الأسطى سيد قصير أشيب الشعر ، شاربه على هيئة بصمة ، يبدو متاففا دائما ، يتحرك على مهل ، يرتدى معطفا نظيفا ناصعا ، يجلس الأب فوق المقعد الضخم المتحرك ، يجلس جبال وإسماعيل فوق مقعدين دائريين صغيرين ، فى كل مرة يجذرهما الأسطى من التحرك حتى لا يتسببا فى اتساخ أو كسر شىء ، يسحب فوطه من صوان نحيل أبيض ، مطبقة بعناية ، ينبعث منها عطر خفيف ، يفردها مشمولا ، ينفضها فى الهواء حتى تحدث مايشبه الفرقة ، يعود متخللا ستارة الحرز الملون الملل الذى يفصل فراع الدكان عن الخارج ، فى زاوية المحل تحت الحوض علة دائرية من الصفيح خصصها للبصاق ، مغطاة ، علة أخرى لأعقاب السجائر ، من الجدار يبرز حامل متحرك مستطيل من الخيزران فوقه صحيفة مفرودة ليقراها من يشاء بدون أن يثنى الجريدة ، مرة حاول أصلى أن يقرأها ، نهره قائلا «بتمزقها» . توارى عندئذ خجلا وعنده ضيق منه .

أهانه ، لا يعرف عنه حبه للقراءة ، وحرصه على الجرائد والمجلات ، بقى معى خجل اللحظة وضيقه من الرجل حتى اقلاعه من فاس المباركة أورثنى إياها . كثيرا ما لام نفسه لأنه لم يرد عليه وقتئذ ، نعم ، إنه صغير ، لم يدخل المدرسة بعد ، لكنه أوعى من تمزيق ما يصل إلى يديه ، لم يدخل المدرسة بعد لكنه يقرأ ، يفضى مغاليق الحروف ، كيف ؟ الأمر فى حاجة إلى تفسير حتى لو سبق ذكره .

أرى صباح يوم عطلة ، يوم جمعة ، أو علة أصبح منديجة ، متلاخلة ،
من الوعر استعادة خصوصية كل منها ، مع أن جلها من ترائى ، وأنا - عبر
أصلى - من عاشها لاغيرى . هكنا تلخص الأيام فى يوم ، كل فى واحد وهذا
يتبقى إلا بعضه ، لا يستمر العدد إنما يبقى المعنى ، نستعيد مشهدا يحوى ماعلاه
فأنتبه يالا ، يا من تبدد ما يبرك من أزمته وقاع ، حاول أن تعرف أى لحظة
من زمك المنقضى ستبقى ولا تمحى من ذاكرتك الواهية ، هأنذا قد نهت
فاجملوا بالكم لما أشرت إليه وسطته ، فالتاس جلهم عنه فى عاية ا .
ما أبهج صباح الجمعة بعد الاستحمام ، يتم التضم ، التقارب ، نكمل
فالأب حاضرا ، هذا يوم عطلة ، إذا تيسر الأمر تولى الأم فطائر أو زلاية ،
تروينا مكينة فالطوارق الدواهم نائيات ، قرب العاشرة يصبح عم محمد ياتج
الصحف ، فلاح من ريف قصي ، يرتدى صليبية بلدية ، وطاقيه من لباد
جليابه قصير ، حافى القدمين ، تحت إبطه حافظه من ورق مقوى تبرز منها
حواف الصحف ، صوته قوى ، يتزل الأب الطوارق الخمسة ، يرجع بالأهرام
أو المصرى ، يتردد صوت عم محمد مبتعلا ، كان جوالا ، لامقر يعرف له ،
حتى اتخذ عملا له فى دكان منحوت تحت مسجد عتيق . حتى المشتري منه مضطر
إلى الانحناء ليناطبه ، أما الداخل فلا بد أن يتزل خمس درجات ليصل إلى
أرض الدكان ، فوق منضدة خشية صف الصحف وصندوق سجاثر وعلب
حلوى .

أثناء تجواله تقف امرأته ، يبيضاء ، مستديرة الوجه حلوة التقاطيع ، أحيانا
تظهر شقيقتها ، سمراء ، واسعة العينين ، صوتها مرتفع ، جرىء ، وقد توات
الأيام ، كل منها يقفو أثر الآخر ، وسمع أصلى برحيل عم محمد رحلا أبديا ،
حزن حزنا عابرا غير مقيم ، فى المحل يرى امرأته وحزن يعقد حاجبها ، ويوجهها

أسى ، على باطها طفلة صغيرة ، أحيانا تقف شقيقتها .
بعد زمن طويل ، قال حسن صاحب أصلى منذ طفولته الأولى إن سهرة
تتظرهما ، صديق له ترك له مفتاح بيته ، وأن امرأتين على ميعاد ، صالة البيت
فسيحة والأثاث وثير ، وأثناء الانتظار الملول قال حسن ناصحا : عليك
بالملاحظة ولا تكن جهما ، لكنه عندما رأهما تلجان البيت وقع عنده كدر عظيم
الأولى قصيرة صامته ، والثانية طويلة عابثة ، مناغشة ، الأولى يجهلها ، أما الثانية
فهي أنوار بعينها شقيقة امرأة عم محمد ، فما أغرب الرحلة لمن لم يقف على
مراحلها ! .

هاهو ذا الأب يتمدد فوق حصيرة مفروشة قبلى السرير ، يستند برأسه إلى
الجدار ، على مهل ، بتأن ، بصوت مرتفع يقرأ العناوين الرئيسية ، أصلى يتابع
إشارة أصبعه إلى الحروف ، من التؤدة تعرف على الكاف والنون والميم والحاء ،
والواو ، وأمة الحروف كلها ، أتقن القراءة قبل أوان المدرسة ، فن أيه الأمل
تعلم وفك المفلق ، فسبحان من يحلو السر ويشى بالسبب .

يفرغ الأب ، تتمكن منه روح مريح ، يقوم جالسا ، يفرد الجريدة ، يبدأ في
قراءة نص وهمى لاستقالة يرفعها إلى وزير الزراعة ، يرجوه قبول استقالته لأنه غير
راض عن الأحوال ، يتلو أخبارا قصارا عن مقابلاته ، أو سفره ، أو عودته من
رحلة رسمية . يصفى أصلى وأشقائه ، بينا تشط الأم ، ترتب جوانب البيت ،
يطلب منها القعود قومي . راضية مرضية هذا زمن أمن تبدد ، احتمله
الساقيات الذاريات التي لا تبقى ، هل قصد الأب تعليم ولده القراءة ؟ لا يمكن
القطع أو الجزم ، غير أن الموثوق به عندي ، عزم هذا الرجل المجاهد الذي عرف
النوب السود ولم يثن عزمه عن تعليم أبنائه ، وتجنبيهم مارآه وعابته واكتوى
بجمره ، كذا البعد بهم عن الذلة ، وقد كان حرصه شديدا وجهده عظيما ، حتى

أنه لم يتأبهم عن الوليات فحسب ، إنما نأى بهم عنه هو ، كيف جرى ذلك ؟
كيف حادت . عن قصدها الأحلام ، هذا من أجل المكثات وأدقها وسأفصح
عنها في الحين الموافى ، كل شيء بقدر .

أما ماضيق أصلى في هذا العمر النائي فزهو الأسطى سيد ، صحيح أنه لم
يتم السادسة بعد ، لكنه يشعر أن انتماءه إلى الطفولة بالقامة والملاحم ، أنه
متجاوز كينونته ، وهذا حاله الذى لازمه في مختلف أطواره ، لم يعيش لحظة في
لحظتها أبدا ، ولا فترة في فترتها أبدا ، شاخ في عنفوان شبابه وناء بهيموم عظام
قبل أن يتم العشرين . بدأ زمن اختصاره في الثلاثين ، وسعى متسكشا طفولته
الأولى وهو يخوض صوب الخمسين ، حتى إذا ماولى الشفق ، وبدأ اكتمال
الغسق والليل وماوسى ، انتبه متأخرا إلى لب القضية ، إلى أن الباب يفتح من
جهة واحدة ، خروج لاغير ، من باب إلى آخر ولاعودة أبدا ، طريق للمضى
إلى الأمام فقط ، لاعودة ولا استعادة فيه ، ولا تكوص على عقبين ، « يومئذ
يتذكر الإنسان وأنى له الذكرى ، يقول ياليتنى قدمت لحياى ، فيومئذ لايعذب
عذابه أحد ، ولا يوثق وثاقه أحد » ، فياحسرة على ما فرط من ذاته ، وحق
من اكتملت لهم القربى ، وباحسرتى أنا المعنى وغير المعنى على ما فرطت في زمنى
العتيق ، هذا حالى أنا أيضا ، كأنه أنا وكأنى هو ، كفانى .. فما أقدر على
التلميح بمزيد ! .

هاهوذا أصلى في ضيق ، كيف ينهائى الرجل عن متابعة القراءة في الصحيفة
المفرودة فوق الحامل الخيزرانى . لم يأنس للبقاء عنده ، كان يراقبه ، سه
للموسى على سير الجلد المثبت في الجدار ، نفذه غبارا غير منظور عن المقاعد
بمنشة ذات مقبض عاجى ، تمهله في اغلاق علبة البودرة ، اعادتها إلى نفس
موضعها ، حركته الباعثة على الضحك عندما يبدأ تنعيم البشرة بالخيوط المزدوج

يمسك بطرفيه . يشته بأسنانه . يقترب حتى يوشك على اللامسة ثم يتراجع ،
يمتد ، يقترب ، موضعاً الخيط ، مضيقاً إياه ، ليشترع ماتيق من جنطور
الشعيرات . يطالب أصلى نفسه حتى لا يضحك ، تردد الأم دائماً ، الضحك
يدون سبب قلة أدب . بعد الخيط يمسك قطعة شبه دائرية ، بذلك الوجه
الناعم ثم يرش العطر من بخاخة مستودعها مطاطى ، لا يسمح للزبون بالمغادرة
إلا بعد انتزاعه القفولة ، ثم يمسك مرآة يرفعها ليرى المخلوق قفاه ومؤخرة رأسه ،
ثم يضيّق عينيه متأملاً الوجه ، إذا لم يرض تماماً يبدأ من جديد .

الأسطى سيد يخلق للبك ، لبض الوجهاء ممن اعتادوا التردد على ضريح
الحبيب القاهرى ، يتقاضى من زبائنه مايوافق مقدرتهم ، لا ينظر ولا يمحصى
ما يقدم إليه : وما عرف عنه أنه يخلق بالحنان لبض طلبة الأزهر وشيوخه
والمجاورين الفقراء فيه ، لم يكن مزينا للشرف حسب إنما يداوى بعض الجروح ،
ويبلى بوصفات علاجية لمن يسمي إليه ، ولا يجرى عمليات الحتان إلا فى أيام
الاحتفال بمولد سيد الشهداء أجمعين ، يقف بيابه جمع من قصاده ، جلهم
قادمون من ريف البلاد ، يحملون أبناءهم إليه تبركا ، لكنه لا يسمح بدخولهم
إلى محله الضيق جماعة خشية اتساخ البلاط ، أو يزحزح مقعداً أو وعاء عن
موضعه ، أصلى ممن ختوا على يديه ، كذلك إسماعيل وعلى .

أرى الأب يحمل أصلى ، يده بالترعة والحلوى ، يقبله فى حجرة ، ياعد
ما بين ساقيه ، هذا قضيب صغير رخو ، فأين منه تلك القروج التى استضافته
وحتت عليه وقبضته هونا إن فى شرق أو فى غرب ! .

ذكرت بالأخص تلك البنية الأجنبية عنه التى لم تكن قد جاءت بعد إلى
الدنيا ، أعرض شفتى ألما إذ أرى الأسطى سيد يمس آلة نخيلة حادة ، يدفع
القضيب إلى الخلف ، يبرز جلد القلفة مفرغاً بينا يشرع الموصى .

أدمش ، أنجب ، إذ أتى خشت أيضا في خلق الأول ، أيعرفون هذه العادة أيضا ؟ عرفت اننى لم أنظر إلى نفسى حتى وقت تلويثى هذا ، حتى حسبتى كهؤلاء المخاربين الذين كنا نأسرهم ونكتشف متعجين أنهم ليسوا بمختونين ، لم أر إلا انفراج ساقى أصلى ، ومشى متباعد الساقين ، والربط ، الطى مبلا بالأحمر والأصفر ، ورائحة المظهر القوية. أدق النظر لأطلع أكثره لكننى ألمح دفوقا وبيارق وجموعا ترتدى الياض وعمامات خضراء ، ورجلا طويل الشعر يلور بسرعة ناشرا حوله رداءه المستدير ، وحصانا يتهاذى على مهل ، راكبه شيخ مهيب يخضن طفلا صغيرا أجهله ، أرى من يمشى على رجليه ، ومن يمشى على بطنه ومن يمشى على أربع .. أرى رجلا نخيلا جدا يحمل بتوازن عجيب على طرف أنفه عصا ملونة تنتهى بقفل وحجم طربوش كبير مصمت تتلنى منه شرائيب ملونة . فما أغرب ذلك على !

أرى الأسطى سيد الحلاق ، إنه هرم ، نحيل ، مكوم أمام عله فوق مقعد بلون مسند ، ياقة قبصه مسودة ، فى عينيه قلنى ، أين ستارة الخرز الملونة ؟ .. أين صلتوق الأدوية والأرطلة والمطهرات ؟ ، المرأة صلدة ، شققت صفاءها خيوط متعرجة ، لماذا لاتلور مروحة السقف ؟ كيف يظوف بها اللباب ؟ أين بلاطات القيشانى المتزعجة تاركة فراغا كثيا نسج فيه العنكبوت ؟ .

الرجل مطأطى ، يمر به أصلى ، يتمهل أمامه ، لا يدو عليه أنه لحظه ، إنه موجود لكنه راحل ، قريب غير أنه بعيد ، هذا حاله منذ أن صغقت الكهرباء وحيدته ، فيا عبثا رزيا قميلا خفف الوطأ ، خلق الإنسان ضعيفا ، والفجر وليالى عشر والشفع والوتر ، والليل إذا سر ، إن أسى رقرقا يفد على ، ترونه هينا وأراه بغيضا ، فلما نال منى الأسى هب على عقب مشروب أدمته وكلما هام به أصلى ولم يفتح بغيره ، وكان هذا الجوب بلا لريق وتطرية لأحزان قلبى

بجوار الأسطى سيد محل تخصص فيه ، رخام واجهته قديم ، يفيض بعبر الخروب ، برائحة ماء الورد . وقد بغضت ماء الورد لسبب سيرد ذكره في حال الوداع ، مشروب غامق اللون ، سلسيلي ، في سطل من نحاس مختم بخاتم دائري من قصدير ، إلى الروح يسعى ، جمع فأوفى ، ومن عبيره السكرى تنبع لحظات مارات كان الأمل في تذكرها أو استعادتها نائيا قصيا ، أقسم بخالق القادر على كل شيء ، إنه لولا الخشية والملامة وتقول الناس على لأفردت له فصلا ، أحاول فيه النفاذ إلى جوهر الشراب . وماسبه لهوى ، ومالقه في بالي ، غير أنني أكتفي بالتصريح عن عشقي له . وسعي إليه مادمت حيا ، وإن كان الفيض الذي يأتي من هذا الدكان لا مثيل له ولا تكرار ، والأمر ليس مصادفة ، إذ أحبيته في زمني العتيق بما يماثل تعلقي به في خلقى الثانى .

أيمكنتى التوقف والنظر إلى هذا المحل قليلا ، فلن يدوم أمره طويلا ؟؟
يحيى الإذن من دليلى ، مما أوجب الأمتنان والتحية ، أعرف أنه مثلى من المحبين لهذا الشراب ، ألم أقل إن الأمر ليس مصادفة ؟ ، بل إني مطلعكم على ماهو أكثر ، فجمال بن عبد الناصر ، من ناصر الأب حيا ، ومن ناصر الوالد راحلا ، غائبا ، توقف مرارا عند الموضع عينه ، لفترة غير قصيرة أقام في حارة خميس العدى ، ناحية الحرفش ، القريب من ضريح الحبيب ، نزل عند عمه خليل ، طابت له الإقامة في البعد اثر رحيل الكاملة أمه . وزواج أبيه ، في هذا الموضع أمضى لياليه ، غالب السهاد ليستوعب مايدرس ، وكان قاسيا على ذاته ، إذا أوشتك النوم على التمكن منه قام إلى الماء البارد ليغمر وجهه ، أو نزل إلى الشارع ليتمشى قليلا أو كثيرا ثم يرجع يقظان نشطا . وهكذا قد يصل يومين ينفصها لايعرف نوما .

فوق هذه الأرض مشى ، فى نفس الأسواق سعى ، وعلى جدران المباني
وقعت عيناه ، أحب الناحية وما فيها حبا جيا ، وبعد تمام الأمر له لم يركع لصلاة
العبدین إلا فى الضريح القاهرى . هذا سبب لم أعلمه من قبل ، رآه أصلى عفيا
يركب عربة مكشوفة بعد أداء الصلاة على مقربة من ضريح الحبيب ، رآه يخرج
صباح عيد والنهار معتم بعد فلا بد أنه شتاء ، المصاييح ماتزال مضادة ،
والحراس كثيرون ، لمح هامته المكتمل شيها ، ومن الجمع صاح رجل يرتدى
جلبابا وطاقية « اعطونا سلاحا » .

وثق أصلى أن النداء وصل إلى أذن ابن عبد الناصر ، من أطلق
الصيحة ؟ هذا مالن يعرفه أبدا ، كما أنه لن يطلع على ماهلحد ابن عبد
الناصر وجعله يمضى القهقرى إلى زمن ناء قبل سماعة صيحة الرجل ، استعداد
للحظة مارقة رحلته القديمة من خميس العلس إلى هذا الميدان ، زمان ! .
يخرج من الحارة ، يرتدى الحلة والطربوش ، باسق القامة ، إذ يسرع الخطى
يميل إلى الأمام قليلا ، يعبر قبو قرمز الممتد تحت مسجد الأمير متقال ، قبو
كان أصلى وأطفال الحارة يرهبون المرور فيه نهارا ، سمع من أبيه يوما أن
شخصا مذبوحا اعترضه فى عز الظهيرة ، يتزف دما ، عدا خلفه محاولا نيله ،
وعندما اجتاز الأب ظلمة القبو التفت فرآه خاليا ، لا أثر لأحد ، ولادماء
حتى ، قال إن مانجاء ، أنه ذكر اسم الله وتلا فاتحة الكتاب ، لولا ذلك
لجرى ماجرى .

ابن عبد الناصر يتم عبور القبو ، ثم ميدان بيت القاضى ، تلك
الموجودات رسمت عنده لكثرة ما انطبعت فى وعيه ، شجرة خضراء مباركة
توسط الميدان حتى وقت تدوينى هذا ، وحوض للماء مستطيل تشرب منه
البغال والحمير والخيول والدواب على الدوام ، مبنى الشرطة ، مقعد القاضى

ماماى ، مدخل حارة الصالحية ، مدخل مدرسة خان جعفر ، السيل الرقيق
المواجه الذى لم يعد يقدم للعابرين مايروى ظمأ المشتاق ، ومدخل فندق
الكلوب العصرى ، وبائع للحمة الرأس ، وعجلات متجاورة تعرض لوازم
الحلاقين ، ثم سيج متلية ، وطواق مزركشة وشيلان حريرية ، وعصى
خيزرانية ، ونراجيل ، وحفائب مختلفة أحجامها وأشكالها ، وزجاجات صغيرة
للعلور البلدية ، وعلب دقيقة تحتوى على العنبر .

يتوقف أمام محل الخروب ، رائحته تلون الظلال الرطبة فتجعل المكان
وارقا ، فى المواجهة تلاجة خشبية ، الجدران مبطنة بالألواح من معدن ، بحوار
المنضبة الرخامية القديمة التى امتلأ سطحها بحفر صغيرة لكثرة ما سال فوقها
من ماء يوجد مستقر الخروب ومستودعه ، يقف أمام الدكان ، تلامس قدماء
مواضع وطمها أصلى وأبوه وإخوته فيما بعد .

الأرض هى هى ، لا تتغير ولا تتبدل ، لا تزيد أو تنقص ، إنها الموجود
الوحيد الذى لا يبلى من المواد إلى مدى بعينه ، لا ترحل ولا تنقل فى
الظاهر ، أما سعيها فخلق ، غير مدرك بالحواس ، كل شيء يتقلب ، يتبدل
يتغير ، عداه هو ، الذى يبذل هذا كله ويغير هذا كله .

يقف رجل يرتدى جلبابا فوقه سترة من جوخ أخضر ، لا يُرى إلا على
هذه الهيئة ، مفرق الرأس بملاحه جنية واعتزاز شأن من يدرك قيمة
ما يفعل ، وهذا تعبير رآه أصلى على وجه الحضرى الخلوئى ، الذى عرفه القوم
واقفا يبيع البسبوسة فى صينية أمام حمام النحسين بشارع المعز ، حتى اشتد
أمره ، وتيسر ، فاعتقد له محلا قرب الجامع الأزهر ، ثم توسع فكسا الجدران
رخاما ، وأضاء الواجهة بالأحمر والأزرق ، وأصبح لا يرتدى إلا جلبابا
أبيض ، نظيفا ، ولا يظهر إلا لاما ، لينظر برضا إلى صوائى الكتافة والبقلابة

والرواني ، ثم يومئ لهذا أو ذاك ويختفي عن العيون .

التعبير عنه كان يرى في عيني مصطفى النقاش ، ينحني على صينية التحاس يحفر الخطوط المتشعبة المترجة ، المتلاقية ، المتفرقة ، يدق مطرقته النحيلة ، وقد يطول انحناءه ساعة أو ساعتين ثم يرفع رأسه والرضا ملء عينيه يتأمل ما أبدع ، يدبر الصبينة بمئة وسرة ، هكنا ينظر بائع الخروب إلى مشروبه وقد يرفع السطل في الهواء قليلا قبل أن يقلمه ، يضع الزيتون نصف القرش فوق الرخام ، أرقب رشقات ابن عبد الناصر ، طلبة من الأزهر ، شيوخ كمل ، منهم فاقد البصر ، والنحيل الهزيل ، وعظيم البطن ، منهم من يرفع الرأس إلى أعلى ، منهم من يرشف بصوت مرتفع ، وآخر يحسو في صمت ، وإذا يفرغ يدعو لصاحب المحل ، يرجو له الستر ودوام الفتح في الطريق ، غرفت حب ابن عبد الناصر لهذا المشروب ، وعرف عنه القوم تفضيله للجن الأبيض ، حتى أنه كان يصحبه ابنا ولي وجهه ، لم يستهوه أبدا فاخر الطعام ، شأن كبار القوم من أصحاب السفر ، إذ كان أشد ما ينشاه اتباع الهوى ، وهذا درس عظيم ، راق ، وعاء أصلي وتمثله . فالإنسان ساع في هذه الحياة الدنيا ، التي يعرفها مثلي ، ومن هم على شاكلي بأنها طريق ، أوله افلاخ وشروع ، وآخره هجرة عظمي ونخم حقبة ، والمسافر يجب عليه التزود بأقل الزاد ، فإذا ركن إلى دعة بعض الوقت وجاءه طيب الطعام أكله وشكر خالقه ، وإذا يستأنف رحيله فلا ينتظر مثيلا لما أطم في نقطة تالية ، لو تحقق ذلك صار الأمر عادة ، والعادة عيودية ، وهذا ملمح أعجبي ورصيت عنه إذ لقيته عند أصلي ، أمضى رحلته حتى اسرته من فاس المباركة يأكل ما يلقاه أمامه ، لا ينفر ، لا يتأفف ، سواء في حال عسره أو يسره ، خشى الارتباط بعادة ، لأن ما يتوافر له ساعة ، قد يفترقه ساعة أخرى ، عندئذ

يحمل نفسه ما لا طاقة له به ، وهذا لب سلوك أكابر القوم المسافرين ،
المغتربين أبدا ، ولنا في سيرهم أسوة حسنة .

قال الشيخ الأكبر محيي الدين : إنا قوم سفر نقطع المناهل بالأنفاس رحلة
الشتاء والصيف لنظم من جوع ونأمن من خوف ، لأنه مازاد على وقايتك فما
هو لك ، وما ليس لك لا تحمل ثقله فتعب ، وهذا ما كان عليه جمال بن
عبد الناصر كان بعض المقرئين يحاولون تعريفه بنفيس الزاد ، فيذكرون أطعمة
بعضها ، فيصدهم صدا لينا حازما ، وأحيانا صاروما ، رادعا .

حدث أن جاءه أحدهم يوما بتفاح ، وتلك ثمرة ديارها بعيدة عن مصر ،
أبدى ضيقا وغضبا ، ومما جرى على لسانه : كيف أطعم ما لا يأكله عامة
ناسي ، قال ذلك عند مرحلة من الطريق كان فيها إذا اشار لأحد لي ، وإذا
طلب استجيب له .

أين فلك من خليفة السوء الذي كان يطعم فيتمطى ، ويلقى إلى الكلاب
ما عثر على القوم ، ويرسل في طلب اللذائذ من كل فج ، ويسعى إلى المتعة في
المتعة ، هذا يا صبحي عين العبودية ، فالحرية الحقة ألا يكون بقلب الإنسان
رق لشيء من الأعراض البادية لا عاجل دنيا ولا حاصل هوى ولا سؤال
ولا قصد ولا إرب ولا حظ ، كذا لا يجرى عليه سلطان المكونات .

لم يتعلق أصلى ولا والده ولا جمال بن عبد الناصر بشيء ، أحبوا شراب
الخروب ، نعم ، الشاي المعطر بالتناع ، نعم ، لكن إذا انقضت أيام طوال بـ حزن
توافر شيء من هذا أو ذاك لا يتبدل الأمر عندهم أو يتغير ، إذا حان وقت الطعام
لا يسألون ولا يردون ما قدم إليهم ، إن أعجبهم تذوقوا ، وأن نفروا لم يردوه ،
لم يمتنعوا إلا عما قضت به الضرورة ، وهذا من أجل خصائص السفر والشيم الواجبة
للصبر على مشاق الطريق ، وهذه أمور لا يعلمها إلا قلة .

دليلي يومئذ إلى ، إذن .. أطلت الوقفة ، أعزم أمرى ، أقطع المسافة من
عمل الخروب إلى الدكان المجاور ، جدارهما واحد ، لكن هذا اقتضى منى
مشقة ، خطوة مكانية ... هذا صحيح ، لكننى أسافر بقلبي ، والسفر
نوعان ، الأول حسي ، بالبدن ، وهو الانتقال من بقعة إلى بقعة ، ومن
لحظة إلى لحظة ، وسفر بالقلب ، وهو الارتقاء من صفة إلى صفة .
قال لى دليلي :

«اجتهد أن تكون دائما راحلا بين منزلتين ..» .

وقد لبت قبل أن أنادى ، فما أنا إلا راحل أبدا ، ضعيف ، أسير زمن ،
طاوى حشا ، خائف من سوء المتقلب ، لا أتقيد بحدود فى سفرى هذا ، قد
أعبر المحيط الأعظم قبل أن يرتد طرقى إلى ، أو اختراق الجبل بدون حاجة إلى
الدوران حوله ، وربما ألقى العسر فى الانتقال من موضع إلى موضع مجاور ،
هذا عين لحالى عندما دنوت من حل الحاج الموارى ، إنه كان تاجرا للأثاث
غامضا ، إذا تكلم فإنه يحهم ، وإذا نظر يبدو مسدل الجفنين ، أراه كما تبقى
فى وعى أصلى ، رب قوم عاشرناهم ، دنونا منهم ودنوا منا ، وكان لنا معهم
وقفات ومعاملات ، إذ تباعد السنون مايتنا وبينهم ، وإذا نستعيدهم فلا
نرى منهم إلا وضعا معينا أو تصيرا خاصا ، لذلك لا أرى الحاج الموارى واقفا
إلا عند مدخل ، يرتدى معطفا كاكى اللون ، تحته جلباب ، يغطى رأسه
بطربوش أحمر ، متطلعا دائما إلى مثنوى سيد الشهداء ، نظرة يامدد الأحية .
الدكان داخله معتم ، إذ يمتد تحت ثلاثة مبان ، ينحني إلى الداخل ، لا يمكن
رؤية آخر ، الأثاث مكدس ، مرايا تحويها أطر مزخرفة من نحاس ، وآخر من
حديد .

للحاج أبناء ثلاثة ، أكبرهم لا يندى ودا ، عنده من ذهية ، الثانى

زامل أصلى فى الدراسة زمنا ، أما الثالث فلا ألمح منه إلا ظلا ، لا أتمكن من ملاحظه أبدا ، ثلاثهم لا يلفظون إلا مهمة ، أبوهم يبيع الوالد الكرم سريرا من الحديد أسود الطلاء ، السرير الذى رأيت الأب ينصبه ، أول سرير بنام فوقه كذا أمى ، لكنها أفراده لأصلى وشقيقه اسماعيل ، ولن رحل طفلا - محمد - له الرحمة وطيب المثوى إلى جانب شقيقه خلف وكال ، فوق الأرض مجاورا وأغمضا عيونهما .

هذا السرير رقد فوقه أصلى مريضا ، بعد أن أدركته الحصبة ألبسته الأم ثيابا حمراء ، وحاشت عنه الزيارة ، لذلكى هذا المرض تنميل ورعشات ، وقلق أمومى فى العينين الحائيتين ، وحزن أبوى مكتم وتساول وجل قديم لم ينطق به اللسان أبدا هل يلحق جمال بخلف وكال ؟ ، كلا .. وربى هذا كثير ، ثقل .

للحبيب ، الأمير ، الشهيد ، الحسين ، نذرت الأم الفول النبات ، وأضمر الأب النية لإطعام مساكين ، يخاف ولا يبدى إشارة ، بعد العودة من جهينة ، بعد بدء مرض محمد ، بعد أن قال الشيخ عطية أن نجمه يهوى ، وأن شمس الجمعة إذا طلعت عليه سيعمر طويلا ، بعد منتصف الجمعة . أغمض محمد الصغير عينيه ، بدا جسده مرتجفا ، صار أمره إلى حشرجة عاتية ، ناغته الأم كأنه يتأهب لنوم ، نوم طويل ، لا تنقبه صحوة ، نادته بالكلم المرقق ، قالت له أن الملائكة والصدقين يحفون بك الآن ويطوفون ، غير أن ضعفها فاض وطفى ، فقالت متوسلة ، راجية ، آملة ، دانية ، « رب .. لا تعذبه » ، ثم قالت ، « رب .. سبه لى » . ودمعت عينها مع أن البكاء بحضرة مريض عندها شؤم وتذير .

عند هذه اللحظة رأيت مالم تره هى ، مالم تحط به خيرا ، مالم يعه أصلى ،

رأيت أنا والدعاء، الشيخ على باشا المداح، الذى خرج من جهينة منذ سنوات بعيدة مليا نداء الجمال الغريب، ولج نافذة الغرفة المغلقة كان يرتدى اللباس الأبيض ذاته الذى خرج به من داره، اقترب منها، تطلع إليها، فاض حنوه، غير أنها لم تره، دنا من السرير، فتح محمد الصغير عينيه، تطلع ناحية جده، وعلى وجهه لاحت بشارة ابتسامة، ظنت الأم أنه الفرج بعد الضيق، غير أنه تعلق بصره بجمده الذى جاء يساعده ساعة احتضاره، ليحبل بخاتمة الترع حتى لا يطول الأمد، مد يده فمسح جبينه وحتى أطراف قدميه، عندئذ فارق محمد محمدا، غاب الجد واتضح الحد، أى الفرق بين ماكان وما يكون فسيحان من كشف بعض السر لقوم وأخفاه عن آخرين. أدركت الأم أن الساق التفت بالساق وأنه الفراق، فهوى رأسها مستندا إلى ذراعها، اهتز جسدها هزات متعاقبة، فلما رأيت ظهرها المنحني، رأيت انحناءة ابنتها نوال عندما تشبث بجوار السرير يوما في مكان بعيد عن هذا تحنى وجهها باكية، بالضبط هكذا، تماما كما أرى، أصابعها تشبث بحسد الوالدة، رافضة فراقه والنأى عنه، فما أعجب اللحظة إذ تقترن باللحظة، غير أن نوال لم تكن ملمة بنهر الأسى والأحزان الذى تدفق عبر كينونة أمها قبل أن تولى وجهها شطر الأبدية.. صوب العدم!

لكن مالى أتعجل؟ هذا له أوانه، وتأثيره عندى، فصبرا. كرهت الأم السرير الحديدى الأسود، فارقتة إلى الأرض، أبت أن ينام فوقه جمال أو اسماعيل بعد خلو البيت من محمد، محمد هذا الذى التقيته في مقام الضنا ولكن في خلقه الآخر، فن شاء الاستراحة فعليه مطالعة ما أثبتناه هناك! ألحت الوالدة، كما أبدت تشاؤمها من الحوارى، فسعى الأب إلى تاجر أثاث آخر لكنه ليس من أهل الناحية الجنوبية، إنه الحاج قواد، اختار

للأب سريرا من خشب ، أعيد تجديده بإتقان ، حدث وقتئذ أن وصل إيجار الأرض المتأخر كما زاد راتبه خمسة قروش ، فعزم وتوكل ..

اصطحب الأم وابنيه إلى الحاج فؤاد ، اختارا صوانا خشبيا تتوسطه مرآة بلجيكية الأصل ، هاهى ذى الأم تفرد ثيابها فى القسم الأوسط ، إنها فرحة ، آن لجلايها وقصائنها الداخلية وفستانها الأسود الوحيد وبقية ملابسها أن تفرد ، أن تفارق القفّة والحقيبة ، غير أن نظرها يشرد ، فى عز فرحتها بالصوان. تنظر إلى جلايب ولديها. لو أن محمدا لم يرحل ، لصار له ركن هنا وشغلت هلموه حيزا ، لصار عنده الآن خمسة أعوام ، هذا نصيبه من الدنيا ، لو أن خلف وكمال .. تستدير إلى النافذة فلا أدرى وجهة عينها ، أجهل الملى الذى سافرت إليه بنظراتها .

أطيل النظر إلى الجهة الجنوبية ، أرى محل الموارى مغلقا ، ومحل الخروب ، جف منه العبير وفارقه الطل ، هذا زمن متقدم ، فلا تمهل ، خاصة أن محل الصاوى الخياط عند الجهة الجنوبية ، وقد ورد ذكره فى المواقف ، كان مقرا لخلف بك بعد صلاة الجمعة ، كيف بدا الأمر ، كيف نشأت العلاقة ؟ هذا ما لم يتح لى الوقوف عليه .

إنه يقعد عند الطرف القصى للمصطبة الأمامية ، أمامه منضدة قصيرة القوام ، فوقها الأقبشة والخيوط والابر ، أصبغة مخطاة بالكستبان ، ساق مملودة وساق مثنية ، وعند طرف أنفه يرتكر المعلنى . وحركة يده المسكة بالإبرة ذات الفتلة لا توقف . أما القماش فيسوط على ركبتيه ، يصفى الأب إليه بعد انصراف البك ، يتحدث دائما عن أيامه التى قضّاها فى استامبول ، وعندما استدعوه ليقص قضاطين السلطان ، دخل القصر الكبير وخصصوا له غرفة وخدماء ، رأى السلطان عبد المجيد بعينيه ، صافحه ، سألته عن أحوال

مصر ، أجا به بما يليق . دار حوله ، لامس جسده ، حفظ مقاساته ، لم يكن في حاجة إلى تلوين مما أدهش المحيطين به ، أكرموه للغاية ، الافطار اليومي لم يخل من القشدة وعسل النحل المصنّى والقطاثر تترسّما ، أما الغذاء فيه كل ما تشتهيهِ الأنفس ، وفي العصر لا بد من تزهة بحرية في القرن الذهبي ، ثم صلاة العشاء في مسجد السلطان أحمد ، يوجه كلامه بملأية إلى الأب ، وسرعان ما يتجاوزهُ بنظراته ، فيخلق إلى جهات مجهولة يذكر شيئا ما عن دخان نرجيلة عطري ، ومآذن نخيلة ، وقباب ، والخليج المغطى بقوارب وصفن شتى ، ومرتفعات ، وأشجار متعانقة أغصانها ، ونساء جميلات يرتدين الحرير الشفاف ، تبدو قعدته السكونية مشحونة بالرغبة في الاقلاع ، أما ارتفاع كتفيه ونفور عروق رقبتهِ فيومئتان إلى ضجيج الجسد المجهض ورغباته التي لم تلب ، وخلال هذا كله لا تكف أصابعه عن غرز الإبرة وشد الخيط ، بعد حين يقول عند الوصول والعودة إلى محدثه .

« رفضت البقاء قرب السلطان ، وعدت لأجاور ابن بنت رسولنا الكريم .. » يرفع الأب يديه :

« الفاتحة لإماننا وسيلتنا ... » .

يسط كفيه ، يتلو فاتحة الكتاب ، يمسح الوجه ، وموضع القلب .
يقول الصاوى بصوت خافت :

« الخيرة فيما اختاره الله ، بعد عودتي خلعوا السلطان » .

يقف الأب ، يقول إن الأوان حان لذهابه ، يقول الصاوى إنه لو بقي لفتكوا به يقول الأب إنه لا بد من ذهابه إلى فندق الكلوب ليلحق ببعض أبناء البلدة ، يطلب الصاوى بقاءه قليلا ، يتناول من تحت الطاولة قصيرة القوائم علبة معدنية في حجم عقلة الأصبع ، إنه متخصص في تركيبة للسعوط

لا يقتنئها إلا هو ، لحلف بك علة أسبوعية يمضى بها الأب إليه ، يعود الصاوى ليثبت فيه النظر ، « اقم يا أحمد » ، لكن الوالد يكون قد مضى وغاب عنه ، غير أنه يستمر في وصف بيوت استامبول والقباب المتجاورة ، والموسيقى الشجية التي تسمع من بعيد ، وآذان الفجر ينبعث من المآذن النحيلة المشرقة على البوسفور الجميل .

تلك بوابة الفندق ، فسيحة ، تؤدي إلى ساحة مستطيلة تطل عليها نوافذ المبنى وشرفاته ، في ليالى الصيف ، في نهارات الشتاء المشمسة تصطف المناضد ، إلى الجانب الغربي شرقا تمتد إلى ثلاث درجات قبل على مسمع من أصلى ، لا يعرف من القائل أو متى ؟ إن هذه الشرفة شهدت أول عرض سينمائي في مصر عام ألف وتسعمائة وعشرة ميلادية ، كان رواه من عمد البلاد ومشايخها واثرياء الريف ، وأجانب قادمين من أصقاع شتى ، جل القوم من الأخبة المريدين الذين قصدوا الإقامة على مقربة من الضريح القاهري ، ولحرص بعضهم على صلاة الفروض الخمسة حاضرة ، واصفءاء إلى أدعية الفجر التي تتردد عبر صمت الليل النهائي ، بناء الفندق إلى يمين الداخل ، أربعة طوابق ، شرفات الغرف مسورة بحديد مزخرف ، في نهاية الفناء المكشوف يقوم بناء مطبعة الحلبي العتيقة التي تمت إلى القرن الماضي .

فندق عتيق ، إذا سددت إليه البصر الحسى أو العقلى أو القلبى فلا أراه إلا ساعة ظهيرة ، ويوم الجمعة ، وبالتحديد بعد صلاة الجمعة ، بعد أن يتفرق الجمع الذى انتظم صفا ، صفا ، بعد انصراف جلهم ، وتفرق آخرين في المقاهى والدكاكين والمتاجر والوكالات المحيطة بالمرقد . يمضى بعضهم إلى الفندق ، يقصده الأب بعد جلسة دكان الصاوى ، بعد انصراف خلف بك هنا يلتقى بأبناء جهيته القادمين إلى المدينة ، أراه مقبلا ، أصلى إلى يمينه

واسماعيل إلى يساره ، محب لصحبتهما ، يقول للأُم دائما : « حتى يروا الناس ويشوقوا الدنيا » .

الحاج عبده النوي مدير الفتلق ، جاد الملامح ، لباسه جلابيب صيفا فوّه معطف شتاء ، وطربوش لا يميل ، لم أره مبتسما أبدا ، يميل إلى الأمام وكأنه على وشك أن يمس ، علق ، مزموّم الشفتين تشابك أصابع يديه . إنه مهتم جدا بحرب مستمرة في بلد اسمه كوريا ، بجواره راديو ضخم الحجم ، متوسط واجهته لمبة صغيرة تضيء لونا أخضر إذا اتضح الأمر ، يعرف مواعيد نشرات الأخبار ، وأصوات المذيعين ، كذلك الألحان المميزة

ظهر الجمعة يجبر القوم بأهم ما أصغى إليه طوال أسبوع ولّى ، يقص ما سمع من أنباء ، يحلّشهم عن مسار الحرب ، يذكر أسماء المواضع والبلاد ، والقادة ، يقول إن جمعا من المحاربين قصّدا الهجوم على القوات الأمريكية ، اعترضهم مجرى مالى متلفّ التيار كانوا بحاجة إلى جسر يعبرون عليه ، فما كان من الجاعة إلا أنهم ألغوا أنفسهم في النهر ، تكلموا فوق بعضهم البعض حتى وصلوا الضفتين يحسّر من الجشث وعبر من تبقى ، يصغى الأب ، أصلى يستمع منهرا ، مجهلا قمه في تخيل هذا البلد النائي .

عبد المقصود أفندى ، عمر الخادم التحيل جدا ، الطويل جدا ، يتوقف عن خلمة الزبائن ، الكل يستمعون ، يقول الحاج عبده إن القائد الأمريكي لو تدخل بالطيران لحسم الموقف ، لكنه لم يفعل ، ثم يقول مؤكدا أنه عندما أصغى إلى عنوان البناء استج مقلا ما أقلم عليه قائد الكوريين ، ولحظة اصغاه إلى التفاصيل صحت توقعاته ، قال الأب للأُم إن الحاج عبده كان يتابع معارك الحرب العالمية ويعرف أدق التفاصيل ، وكذلك حرب فلسطين ،

وأنه يقضى أياما متتالية متكديرا حزينا لأن النتائج لم تتطابق مع توقعاته وما أشار به ، وكثيرا ما شوهده غضبان آسفا لأن الوسيلة معدومة في توصيل نصائحه إلى القادرة ، خاصة حرب فلسطين . يردد الحاج عبده أنه معجب بالكوريين ، أنه اختار الانحياز إليهم فخواتره معهم ، لأنهم يحاربون في بلدهم ، يكرر مرات هجوم حشودهم غير عابئين بالنيران والمهلك ، ثم يردد :

« لن نهزم إسرائيل إلا بهذه الطريقة ... » .

يومى عمر مؤمنا ، ينطق بعد طول صمت :

« صحيح .. مضبوط ... » .

إنه نوّبي أيضا ، يشتري الطعام للتزلاء ، والصحف ، ويقضى الحاجات ، جهته مستطيلة تؤدي إلى رأس أصلع تماما تنفر منه عروق خضر ، على جانبيه بقايا وشم جاء به من البلدة ، لكن بعد عمله في الفندق ، وتندر الزملاء به ، عاجله بماء النار عند الأسطى سيد ، احتمل جلدا ، حتى إذا انتهى الأمر أبدى الأسطى دهشة وتعجبا ، إذ أن عتاة الرجال وجابرتهم يصرخون لحظة ملازمة الحمض جلودهم ، غير أن عمر لم يلفظ آهة ، لم بعض شفته العليا أو السفلى ، لم تنقص ملامحه ، لم يغمض عينيه ، إنما حملق في المرأة كأنه يرقب شخصا آخر لا علاقة له به . .

إذ يبدأ الحاج عبده حديثه عن الحرب ، يترك عمر ما يشغله ، يحىء ليحلق ويصغى ، وإذا تصادف عودته من مطعم حاملا صينية عليها أطباق ساخنة يقف ولا يتحرك ، وعندما يصغى يزداد اتساع عينيه ، يدوى فيها بريقها الغريب . ربما يهر رأسه مرة أو مرتين أو يعلق بكلمة « صحيح » أو « تمام » ، أحيانا إذ يفقد الحاج عبده زبائنه يدعو عمر إلى الاقتراب منه ، لا يجلس في حضرة أبدا ، يبق واقفا ، مصغيا مما يضطر الحاج إلى رفع رأسه

وعينه ، يستمع إلى المواقع التي احتلت وتلك التي يجب تدميرها ، وأخرى كان من الممكن اجتياحها ولم يتم ذلك ، إلى خطط كان يجب تنفيذها ولم توضع أصلا .

عمر من أحباب الإمام الحسين ، يؤدي الفروض في مواقيتها داخل المسجد ، إنه يمسح الميضاة ، ودورة المياة مرتين في الأسبوع ، نذر قدیم قطعه على نفسه ، يشهد المصلين والزوار أن الميضاة تبدو أنظف صباحى الثلاثاء والجمعة ، يفعل هذا راضيا ، ويرغم صمته الذى يستغرق أسابيع ، وهذوته وصبره على الشدائد والأعمال الصعبة ، فإنه يشتعل كحريق وتتوتر عروقه وتتصلب بداه ، يقذف بأى شىء فى متناوله إذا سب شخص أمه مها كان مركزه أو وضعه .

بعض خبثاء الناحية يثيرونه من بعيد ، يزعمون بسبها ثم يعدون جريا ، عندئذ يزعم زعيقا هائلا يبلغ منه المارة بقره ، يبدو خروج هذا الصوت غريبا من جسده النحيل ، حتى إذا عجز عن اللحاق بخصومه يقمى جالسا فوق الرصيف ، يغمض عينيه ، يرفع وجهه متألما فتبرز حنجرته ككرة صغيرة داخل حلقومه ، يضرب صدره بقيضته ، مطلقا جعيرا ينجشاة الكبير قبل الصغير ، ولم يعرف سبب ذلك ! .

أراه فى جلبابه الأبيض النظيف ، يمشى حاملا طبقا من الفول ، يعبر ميدان بيت القاضى ، يتحدث إلى الأب ، واضح جلى أنه يكن له الود ، لكن عن أى أمر يتحدثان ؟ عن أى أمر ، لم أصغ ، لم يوضح هذا لى ، حتى حركة الشفاه لم أرها ، لم يتحدث أصلى إلى عمر غير مرة ، التقي به فى شارع المشهد الحسينى ، كان ذلك بعد مرور سنتين ، بعد طلى السجل للككب ، بعد شقاق وقع ، إثره هجر الأب البيت غاضبا ، لم يدر له أحد مستقرا أو

مقاما ، ماهودا عمر يحيى من ناحية الميدان ، يحمل دورقا مليئا باللبن ، رأسه مرفوع ، يميل إلى الخلف ..

« صباح الخير يا عم عمر .. »

ينظر إليه ، لا يتكلم ..

« ألم تر أبى ، ألم يحىء إلى القتل ؟ »

تتفرج شفاهه ، لثته حمراء كالدم ، أسنانه ناصعة ، غاضب ، عدائى اللهجة .

« امش .. »

يرتبك أصلى ، يهدد عمر ، يستكر ، يلوم ..

« تقضبون أباكم الطيب .. »

يولى ظهره ، صار أصلى يتجنبه خشية ، إذا رآه حاد عن طريقه ، فيما بعد كثيرا ما استعاد يوم جمعة لا ينسى ، بعد أن خطب نصير المستضعفين فوق منبر الأزهر ، ورج صوته قلوب الخلق عندما أعلن الجهاد ، « سقاتل .. سقاتل .. سقاتل » . أنبا القوم أنه باق بينهم ، كذا أولاده ، وصحبه ، وأنه سيلقى ما يلقونه ، ضج القوم ، ودمع بعضهم ، وهتف آخرون ، واتبى حضور المسجد العتيق ، فلك لحظات لن تنسى إلى أمد طويل .

بعد انصرافه ، بعد اظهار البيعة له ، عاد أصلى إلى ميدان المشهد الحسينى ويده صحيفة « الأخبار » ، طواها على عنوان أحمر يقول : إن بورسعيد دفعت ضريبة الدم ، رأى الميدان غاصا بقوم من كل فج ، يرتدون ثيابهم المدنية ، جلابيب وطواق ومعاطف وشباب مُعدّ ، متأهب للموت ، كل يسك بتدنية ، يتشدون « الله أكبر » قبل انطلاقهم إلى جهة ما ، وعلى مقربة عربات نقل عسكرية ضخمة ، غامات فى قضاء الميدان ، يوم خريفى .

يقف أصلي ، دماؤه متلقة ، حارة ، رغبة ، قصوى في المشاركة ، ألا يكون غيره قريبا وهو بعيد . إنه يلمح في نهاية أحد الصفوف عمر التوي طويلا ، قارها ، نحىلا ، يقبض يده ماسورة بتقية «لى انقيله» ، طلاؤها بنى ، ماسورتها سوداء ، عيناه متجهتان إلى أمام ، طويل ، أطول من أى مرة رآه فيها ، هذه لحظات بقيت معه ، استعادها في نواح شتى ، وظروف مختلفة ، وأوقات متباعدة ، وفي الأعم ، الأغلب ، بدون ترتيب .

لم ير عمر بعد ذلك ، غاب تماما ، وقيل إنه ذهب إلى الجبهة وهناك قُدد ، وقيل إنه قتل في غارة ، ولأنه لا أهل له ، ولا يعلم أحد شيئا عن أقربائه أو من يمتون إليه بصلة ، دفن في مقابر الشهداء بالاسماعيلية بلا علامة تدل عليه ، قيل غير ذلك ، إنه شوهد في بورسعيد يمشى بجوار امرأة بيضاء وطفلين ، لكن لم يثبت صحة ذلك ، أما المقطوع به ، فعدم رؤية أصلي له حتى اسرته من قاس المباركة ، وفي السنوات العشر الأخيرة السابقة على قدومي إلى هذا الكون وحلولي محله لم يذكر عمر التوي كثيرا ، يحفل البواعث التي تبعث به إلى ذاكرته ، ولكن إذ يبرق اسمه ، يتذكر وقته أثناء حديث الحاج عبده ، ونظرتة إمساه بالبتقية ، وسرعان ما ينساه ، يغيب عنه ، كذلك نسي عبد المقصود أفندى ، أنه كان كاتباً للفندق ، وحافظاً لأوراقه ، استعاده دائما في وضعين لا ثالث لهما ، إما جالسا في مقصورة جدرانها نصف خشية نصف زجاجية ، أو منحني إلى الأمام يتحدث إلى واقف أمام المقصورة من خلال فتحة مستطيلة ، ضيقة ، بجواره لوحة تليفونات الفندق ، صلتوق بنى الألوان ، يبرز منه مفاتيح ، وسماعة معلقة خلف خزانة حديدية ضخمة ، مقبضها دائرى ، محفور عليها كتابة بارزة بحروف لاتينية ، لفتحها صرير ، فيها التقود والايصالات وأمانات التزلاء وأوراق قديمة وبقايا

ثمينة نسبها التزلاء محفوظة حتى لحظة قد نجىء يسأل فيها صاحب حاجة عن حاجته ، في الخزانة أيضا أسرار منسية وأخرى لا يعلمها إلا هو ، إنه يحول المكالمات إلى الغرف ، كما يحسب ويدون الطلبات التي ترسل من مقهى الفندق ، الشاي ، القهوة ، المياه الغازية ، كما يسجل الطعام الذي ينجىء به عمر من المطاعم القريبة ، يكتب الأرقام في دفاتر مقيمة إلى جداول وخانات ، إنه يستلم الخطابات من وإلى الفندق ، ومفاتيح الغرف عند انصراف التزلاء ، كما أنه يراقب الصاعدين .. فالسلم يبدأ عند نهاية المقصورة كما يرد على تساؤلات الأغراب .. إنه بدين ، يرتدى حلة كاملة صيفا وشتاء يبرز تحت السترة الخارجية صديري أفرنجي تتلئ من سلسلة ساعة ، ينام في حجرة صغيرة بابها قصير مجاور للمكتب مباشرة .

أرى الأب يقترب منه يوما ، ما من أحد يقف قريبا أو يمكنه الاصغاء ، ينحني الأب انحناء من بنوى السؤال ، وللسؤال ذلة أيا كان موقف السائل ، إنه يطلب خمسة قروش ، هذا يوم من أيام الضنك ، لا أدرى موقعه أو علامة تحذره ، عبد المقصود أقرضه مرات ، يدعو له « ربنا يقويك يا أحمد » ويقدر على تربية الأولاد ، يعود إلى صمته ، إلى مراقبة السلم ، لم يره أصلى إلا جالسا ، لحظة انتقاله إلى غرفة النوم الضيقة لم يشهدها أبدا ، كما أنه لم يره خارج الفندق أبدا ، وكان يثق بشكل ما ولسبب ما أن الرجل ينام مرتديا حلته كاملة .

أرى الفندق من جهات شتى ، المبني من الخارج ، شرفاته ، نوافذه المستطيلة أراه من الداخل ، أمشي في ممر طويل على جانبيه غرف ، هاهوذا أصلى يصحب أباه لزيارة شيخ من البلدة ، جاء إلى هنا بعد عملية جراحية في قصر العيني ليتبرك بقرب الحبيب ولتيم الشفاء ، ألمح مدخل المطبعة ، رجلا قصيرا أكرت الشعر

يدخلها ، أرى صناديق مليئة بزجاجات المياه الغازية الفارغة ، المواشير السوداء ملتصقة بخلفية المبنى .

أرى الأسرة كلها مصطفة كأن الجدران التي تفصلها قد زالت ، يتعاقب القوم عليها ، كل من أغنى ، أو نام ، أو دمه كابوس مروع ، كل من حملق إلى السقف المرتفع المطلى بالقدم ، كل من نكح أو نكحت أو نكح داخل هذه الغرف ، الطلاء يتجدد ، يغمق ، يتسخ ، يتقشر ، يتساقط ، الشروخ تسع يوما بعد الآخر .

أرى التبدل ، التغير عبر سنوات شتى ، أما جلسة عبد الرسول الهندي فلازمت الموضع عينه ، حتى قدماء لم نطأ إلا المواضع التي اعتاد وطأها عند مشيه ، إنه أسمر ، ناعم الشعر ، يميل إلى بلانة ، مستدير الوجه ، بارز الوجنتين ، صديري أفرنجي فوق قبص ، يتطلون بنى ، صندل غريب يبدو أنه من بجد حيوان مجهول غير مألوف في هذه البلاد ، نظارة معدنية الاطار ، على وجهه طيف ابتسامة لا يغيب أبدا أثناء حديثه أو صمته ، إنه نزيل قديم ، لا يدري أحد مقدار المدة التي قضاها في الفندق ، لم يبدل غرفته ، وعندما أجروا اصلاحات منذ سنوات وقرر اغلاق المبنى والتوقف عن استقبال النزلاء لمدة أسبوعين ، رجا الحاج عبده أن يأوى مع عمر في الطابق الأول ، استجاب الحاج له ولم يناقش الأمر ، ما عرف عنه انتاؤه لطائفة تعيش في الهند ، يعتبر أفرادها أنفسهم من سلالة السيدة فاطمة والدة الحسن والحسين عليها السلام ، يحولون إليه مبالغ على فترات متباعدة يعرف الجميع موعد وصول الحوالة عند ذهابه باتجاه الموسيقى حيث فرع البنك ، لا يدري أحد ما يقوم به ، أو سرقائه ، لكنه يقضى وقته كله على مرأى من الجميع ، جالسا فوق مقعد من الحديد قرب مدخل الفندق ، يقرأ كتباً باللغة الأردية ،

يتحدث العرية بلغة تثير فضول أصلى ، أحيانا يقعد بين الزبائن ، يحتلم الحوار ، لا يتوجه إليه إنسان بكلمة ، ينسى وجوده تماما ، لا يدري به إنسان ، حضوره كالظل العابر ، إذ ينصرف أو يتململ أو يبذل وضع جلسته لا يلاحظ أحد ، غير أنه أحيانا يهيمت المناقشون ، أو تبدأ هذه اللحظات التي تتخلل الحوارات ، عندئذ ينتبه الكل إليه يبرز حضوره فجأة مدبها ، قعيلا ، فيترجون منه خيفة ، يبدأ انصرافهم

أرى الأب يجلس إلى جوار عبد الرسول عند مدخل الفندق ، يتحاوران ، يتهاومان أحيانا ، تتعاقب التلميحات على وجه أبي ، يسطر يده أحيانا ، أو يشير بأصبعه إلى الجهات ، ينظر إليه عبد الرسول بود ، مرات عليه صاح الحاج عبده مداعبا : ماذا يقول لك وماذا تقول له يا أحمد ؟ يضحك أبي ضحكة خاصة مؤداها ومعناها أنه لن يفضي ولن يجيب ، «حقا .. ماذا يقولان ؟»

أهم بالاقتراب لكنها يوليان متراجعان أو ابتعد أنا ، أوقن أن ما بينهما جفلا ، غير أنه ما من علامة تشفى الغليل ، وهما بين أمور شتى حيرتني حتى زمن تقيدى هنا

رأيت في باحة الفندق من لا حصر لهم ، لم أدقق ملاحظهم جيدا ، لم أعن بالاستسار ، لم أضمر سؤال دليلى عنهم ، وجوه عديدة ذهبت عن حفظي .. إلا عبد الرسول هنا بقى في ذكرى ، ربما يرجع هذا إلى جلسته ، إلى صمته ، إلى حيرتي تجاه ما دار بينه وبين الأب ، لكن وددت أن أسطر عنه ما أعرف ، غير أنني بلغت هذا الموضع من الكتاب وما بي طرف عنه ولا مى ذهن . ذلك أتى أجهله .

أراه في صمته يوم قدوم هذا الفتى الجميل ، على وجتبه وفوق شفتيه يرى في الضوء زغب أشقر ، يقعد في الصالون الداخلي يخلق فيه الحاح عبده ، وعمر ، وجلس آخرين ، أما عبد الرسول فيتطلع إليه حائيا ، ودودا ، وطيف ابتسامة مشرف من بعيد ، جاء الفتى الليلة الماضية بصحبة شاب يكبره سنا ، هيئة الشاب ومنظره لم تطمئن عبد المقصود أفندي ، يبدو أن الغريب لم تكن عنده احاطة بتقاليد الفتى القديم ، استفسر عبد المقصود أفندي عن الفتى ، عن درجة قرابته ، أهو شقيقه ؟ ابن أخته أو أخوه ؟ أى قرابة تربطها ؟ ، لما أبدى اضطرابا نظر عبد المقصود إلى الفتى ، أمره أن يجلس في الصالون الداخلي ، أن يتظر.. أطاع الولد ، مضى إلى الأريكة الرئيسية .

عندما رآه عبد الرسول يقترب منه وقع أمر محير ، إذ اضطرب حاله فجأة ، وصار وجهه في لون الليمونة الجافة ، ثم تدأخلت أعضاؤه ، وبقى قابعا ينظر ولم يدر أحد سبب ذلك ، أما الشاب فبدا مرتبكا ، حريصا على تخليص نفسه أكثر من حرصه الدفاع عن الفتى ، زعق عبد المقصود لاعنا أولئك الذين يريدون تلويث الفتى حسن السمعة ، القريب من الضريح الطاهر ، فليقل لهم من يعلم أن هذا المبنى كان مقر الوجهاء ، ومشايخ البلاد وفرسانها ، وأن التاجر الذى كان يريد أن يعلن عن متانة أحواله كان يقول بضم مليون ، أنا أنزل بالكلوب ، وأن العروس التى يتباهى بها أهلها كانوا يشترطون على عريسها أن يقضى شهر العسل أو جزءا منه في الكلوب ، ماذا جرى ؟ أى زمن أغبر هذا ؟ من أى مصيبة جاء مثل هؤلاء ؟ ، أمثالهم لا ينفع معهم إلا البوليس . استدار إلى لوحة التليفونات ، لكنه عندما عاد لينظر إلى الشاب لم يجده أمامه ، اختفى .

أسمع الحاج عبده يقول إن الفتى هارب من أسرته ، وإن جاء من الجنوب ، وأن الشاب اصطاده وغواه ، وكان سيفسده لولا أن عبد المقصود أفندى تشارك الأمر ، أرقب الميون المحلقة ، يتخيلون ما كان سيصير إليه الولد الآن لو أنه صعد إلى الفرقة ، ربما اشتباه أحدهم سرا ، أما عبد الرسول فانسحب مضطربا ، لم يره أحد عند انصرافه الأخير ، عبد المقصود طمأن الحاج عبده أن حسابه مدفوع حتى نهاية العام ، وأنه لم يستدن من أحد ، أما حاجاته فمخفوظة في الخزنة الحديدية حتى يعود أو يظهر من بيت له بصلة ، لماذا اختفى عبد الرسول بعد ظهور الفتى ؟ لم يعرف أحد ، لماذا غاظهم الفتى واختفى ؟ ، أسمع الأب يقول : إنه غافل الناس ومضى ، ثم يقول محدثا الأم : الولد يبدو فاسدا بطبعه ، تقول أمى : رينا يستر على أولادنا وأولاد الناس الطيبين .

تلك الوجوه عذبة ، تتابع ، بعضها يتمهل ، بعضها يبرق ، تحتلظ الملامح ، تنوب في غسق خريفى ، تبدل وجوه أخرى ، تطوف الصريح القاهرى للحسين الشهيد ، رجل ينحنى مقبلا العتبة الرخامية المؤدية ، آخر يلثم نحاس المقصورة المتشابك ، عجوز ترجو طلة من الحبيب ، أخرى تتوج بالنظر الصامت ، طفل يروم شم العبير الحقيقى ، ونشال يسمى فى الزحام إلى ما يمتلكه الخلق ، تطوف الدنيا بمن فيها حول الصريح والمثوى ، فانصف ياسيد شباب أهل الجنة ، ياخير الأكلة .

نخرج من الباب الجنوبى ، عقود الخرز الملون ، الطواقي ملونة ، والبحور بنى اللون ، عليه المستكة واللبان الجاوى والعصى المطقة ، والطارات والطبول والشارات ، ومجنوب يلوح بسيف خشبي مرصلا الاشارات المهمة ، وبمامعبرا عن قصد ، أو مفصحا عن نوايا ، أو منبثا بأمور لم تلح طلائعها بعد ، أو

مستغيثا من دواء لا يرى نفعها إلا هو ، أما الباب الأخضر فتابع تحت قاعدة
 المثناة الأصلية ، مظلل ، عبق ، شق الجدار غمق لونه ، صار ملمسه
 صخرى ، ردت الأحجار إلى حالتها الأولى ، إنه الموضع الذى حطت فيه رأس
 الحبيب الشهيد بعد أن طارت أربعين يوما من الموضع الذى اجتزت فيه إلى مصر
 المحروسة . وهذه واقعة شملت أصلى زمتا . أجهد الخيال فى تصور أم الغلام الفقيرة
 التى اقتلعت الرأس الشريف برأس ابنها ، وقد أشار إلى هذه الواقعة فى قصة
 عنوانها « أيام الرب » تضمنها كتابه الأول « أوراق شاب عاش منذ ألف عام »
 فمن أراد الاستزادة عليه مطالعها هناك ، فخطتنا هنا الاختصار فى التقييد قدر
 الطاقة .

أرى أصلى يمر بصحبة أمه وأخيه أمام المارشال على ، معروف ، أمره
 ذاتق فى الناحية ، تناقل أخباره الناس ، بادله أصلى التحية مرارا ، تلك دكة
 مرتفعة مفروشة بسجادة من بخارى ، لونها أحمر ياقوتى ، يرتدى حلة عسكرية
 تمت إلى جيش مجهول ، على جانبيه كفتيه رمانتان حريريتان ، أما صديريته
 فمقلدة بالأوسمة والنياشين وأغطية زجاجات مياه غازية وخمور ، يتلى من
 حزامه سيف فى غمد جلدى على بتقوش عربية من جانب ، أما الجانب الآخر
 فكتب عليه « سيف الله الغالب ، على بن أبى طالب » حذاءه جلدى طويل ،
 يبرز منه مهازان من حديد ، يتفض واقفا ، مشلودا ، يرد التحية بأحسن
 منها ، يخطى رأسه بطلاقة من فرو عليها شارات وعلامات .. قيل إنها تخص
 قائدا كبيرا بالجيش الأفغانى القديم

فيما بعد أصنى جمال إلى من يقارن بين المارشال على وشبه الجلف الجافى
 - لعنه الله - به ، غير أنه استكر ذلك واستكبر ، عارض القائلين ، جمال رأى
 الجلف عن قرب ، فى احتفالات عديدة ، فى المراحل الأخيرة لتاورات الجند ،

يأمرنى :

«امض إلى الجهة الشرقية» .

أرجوه :

«انى مصغ ، مطيع ، لكن اسمح لى بطله .. وتلوين قصير ...» .

يقول :

«إذن .. اسرع وأوجز...» .

أرى ظلال عودتها عبر هذه الجهة ، لسعيها جوهر عابر خلف آثار
لا يمكن للرائى إدراكها بعد خلو كون المحسوسات منها ، بعد تمامها مضت
شفقى نوال بصحبة على أخى لزيارة الحسين ، ثم شقا هذه الجهة ، من ضريح
الحبيب ، وحتى ميدان باب الشعرية ، كل موضع هنا له عندهما معنى
وترجيح ، عادت نوال لتقول : كل من عرفناهم ما زالوا يعيشون ، فلماذا أبى
وأبى؟! ، أصغيت ولم أقدر على رد الجواب أو التعليق ، كما أبى لم أستطع
الادلاء بشيء عن هذه الظلال الساعية المتبقية ، فما من ظل إلا وله صدى ،
لكنها أمور إلى الادراك الحقيقى أقرب ، فلا حواس تطلها ، وفوق كل ذى علم
عليم .

أرى صدى عودتها بعد زيارة الطيب وأصلى بصحبتها ، تمشى هادئة ،
مصغية غير جزمة إلى ما جرت به المقادير ، أما أصلى فهموم مرتجف خوفا من
احتمال ثبوت الداء الخبيث .

ها هو ذا يعود مبتهجا ، على وجهه علامات البشرى ، أرى ظلال سعيها
وجهادها ، إلى عبادات الأطباء تصحب عليها الأصغر ، إلى المثوى الطاهر لترفع
دعاء بفك أسر جبال بعد بدء سجنه وتقييد حريته ، لعن الله الضالمين .
هذه فترة مغامرة ، خروجه من المدرسة ، فسحة مقلارها نصف ساعة ،

كان الميدان أقصى حدود العالم عنده ، ثم امتد حتى أرسفة الأزهر ، وعبر الكتب القديمة تمدد كونه ، توالدت مجراته ، واتسعت الأصقاع ، يمك كتابها لا غلاف له فقرأ ، رواية يحفل مؤلفها ، يلثم الصفحة أثر الصفحة ، خرج عنفرده أكثر مما ينبغي ، فالأخطار محدقة ، بلا حصر

تلك ظلاله عند عبوره الميدان إلى الترام ، إلى العباسية ، ثلاث سنوات يدرس المنمنمات وفن نسج الأشرطة ، كم زما استغرقه عبوره تلك الجهات مرارا ، كم عدد الخطى ، كم تنوع الخواطر والصور ، كل خطوة فى عمره ترددت أصداؤها عنده أثناء عبوره تلك الجهة ، انتقاله من مهنة إلى مهنة ، من طور إلى طور ، اكتسابه المعرفة ، عودته بالنبا اليقين ، بالشك .. كم تغير حاله لرؤية محبوبة ، وكم انتشى لمواتاة فكرية ، وكم توهجت اشراقة ، مباغته ، مفاجئة ، كذا كل من ارتبط به ، من ذوى قرابة أو صعبة

فيا تلك الجهة التى منك البدء .. ويا هذا الطريق الذى انطبع موجوداتك ، ما يحف بجانبيك ، وما يسمى فوقك ، فى أحداق الأحبة ويا هذه الأرض التى لم تتغير؟ ولم تبدل .. أين راحت هذه الظلال الكواشف ؟ ومن يدرك سعى الأحبة وخواطرهم ، تلك التى ولت وانمحت ، وتلك التى توارت ، وتلك التى أقامت

يامرنى دليلى :

عجل فالوقت محدود . »

أبدأ على الفور تدويني ، وإن لم أرتو من الطلعة ..

تلك وجوه رأيته ، وبعضها رآنى ، كل منها أودع عندى أثرا ، بعضها أدركت أصحابها وعرفتهم ، والآخر أجعله ، ولما كان الإنسان نسخة جامعة ، لذا كان عندى منها مقدار ونسبة ، فإذا قدر لى رؤية كل منها متفردة ،

إذ راقى المقاتلين سنين عددا من عمره ، ودون أخبار ذلك في صفحات شتى ،
ولهذا موضعه الآتي لكن في غير هذا السفر .

أقول إن الجلف كان مغرما بترتين حطته العسكرية ، وأضاف إلى نفسه ما لا
يجب له ، فارتدى وشاح القضاء الأخضر ، علق الأنواط والأوسمة أبدى
التكلف ، تصنع الحمية ، سخر الخلق منه ، تندرأوا عليه ، لم يقع أحدا أبدا ، مع
أنه قصد بث الحمية وترسيخ المكاة .

قال جبال - أصلى - إن الماريشال كان من مباهج صبانا ، أما الجلف فلم
يكن إلا كابوسا .. مدعيا .. كاذبا .. جلأيا لكل سوء ربما كان لدى الماريشال
أمور جمة لم يفصح عنها ، حسب ذلك وكفى

إني عائد إلى حارة الوطاويط ، أتجاوز المنحنى ، أرى الرجل الضريع ،
مدكوك البدن ، يرتدى جلبابا تحته جلباب ، لا يدل .. لا يغير في الصيف ،
رقبته قصيرة ، رأسه مستدير ، شعره قصير أما عيناه فظلمتان ، متجهتان دائما إلى
أعلى ، يدها تريان ، تفحصان ، تمددان العالم ، لم يدل مخلوق باسمه ، لم يتناول
طعامه أبدا على مرأى من أحد .

الشيخ دياب الصعيلى تاجر الورق أخبر عنه فقال : إنه كان مقبلا في بلد
قصى بالريف ، عندما جاءه الهاتف يوما ، أمره بالنهوض لتوه .. بالمضى إلى
سيدنا الحسين ، ألا يعمل إلا بصناعة المفاتيح ، فلما حاروا اضطرب وردد بينه
وبين نفسه ، خلقتهم مبصرين ، وخلفتى ضريرا ، كرر الهاتف أمره فقام من
ساعته قاصدا الضريح ، ولزم هذه الحارة المأداة ، حيث لا تمر عجلات أو
دواب ، ولا تنأى عن الثوى والمرقد ، بجواره صندوق من حديد ، حوله
سلاسل تنظم بها عشرات المفاتيح ، مفاتيح حقائب صغيرة ، أبواب ، مفاتيح
ضخمة لأهوال لم يعد لها وجود ، أخرى تمت إلى عصور بعيدة ، مفاتيح

دقيقة، صغيرة لعل حل أو ماشابه، إنه غليظ اليدين حتى ليظن الرائي أن
بهما ، يمسك للمفتاح المطلوب صنع مثل له ، يحسس انحناءاته، استداراته،
أسنان المفتاح تذكره بالمفاتيح المنتظمة حول الحلقة ، فإذا تضمنت ماشابه
أمسك الحلقة ، هزها مرتين وسحب المفتاح المائل بدون عناء أو حيرة . أما إذا
لم يكن للدية قبلاً يده العمل ، لا يغير من وضعه ، لا يغير اتجاه عينيه إلى
أعلى ، يصف أمامه مبادر شتى ، مبرد نحيل ، آخر عريض : ثالث كالإبرة ،
يتناول كلا بترتيب ، في دقائق يفرغ !

قال الشيخ دياب إنه معمر ، أدرك هوجة عراقى وأن منظره لا يوحى أبداً
بحقيقة عمره ، يحفظ القرآن ، ويتقن القراءات السبع ، صوته يسمع عند باب
النصر إذا رتل القرآن عند الفجر ، وتلك مسافة نائية ، لكن لأمر غير معروف
كف ، لا يتيسم ، غير أنه رثى مرتين يبكى ، ينهر الدمع من فجوى عينيه
الحزبتين ، وكان ذلك إثر زيارتين لرجل هندي يقيم في فتلج الكلوب ، ولم
يعرف أحد ماجرى بينهما

يتجلى دليل هنا

«ولن تعرف أنت...»

أقول :

«لماذا يا من تغيب عني...»

يخبرنى :

«ليس كل ما يراه المرء يتركه...»

ثم يقول :

«اعلم أن الجهة الجنوبية عزيزة ، غالية ، فيها ولد أصلك ، وإليها رحل
لكن لا تظن أنك باق فيها أبداً...»

فأقول : أنا معك بكلتي ، ليس عندي غيرك ، وإني لصادق ، فإن من أثر
فيك ومر بك فإنه يعطيك من الأسرار والخواص بعضها مما عنده ، لنا كان
اهتمامي ، وهذا يسرى على من جرى لقاءهم صدقة ، فما البال بمن عايشناهم
وكانوا إلينا أقرب من حبل الوريد؟» .

الجهة الشرقية
وَلِكُلِّ وَجْهَةٌ مَوْمُوْنِيْهَا.

(قرآن كرم)

.. الشرق مطلق ، والغرب مطلق ، أما الجنوب والشمال فتسيان . نقول
الشرق لطلوع الشمس منه ، كذا الغرب لغيابها عنده ، أما ما هو جنوبي عندي
قد يكون شماليا عند غيري .

للشرق الطلوع ، ومسرى الدفء ، والانتظار ، تلد الشمس منها وإلى
دنيانا تجميء كل يوم ، عندها يلوح الطريق إلى الأذني والطريق إلى الأعلى ، إلى
المكانة الزلني ، إلى المستوى الأزهي ، إلى الذروة الأسمى ، إلى حيث الأشياء التي
لا يقال ، ولا يصرح بإدراكها بشر ، إليها وليت وجهي .

هكذا أدت ظهري لفراغ السطح ، واستقبلت الأفق الممتد حيث تلوح
تلال المقطم ، والمآذن مجهولة الهوية عندي ، والقباب المتباعدة وأبراج الحمام ،
والسطح المجاور ، الحق أنهما سطحان : الأول منخفض ، والآخر في نفس
المستوى ، المنخفض بيت محمود اللبان ، أسرة كل أبنائها بيض البشرة ،
مستديرو الوجوة ثقيلو الأوزان ، أطولهم متساوية ، أشهرهم فتى أخرس ، كان
يطل من نافذة البيت المفتوحة ، المطلة على حارة الطبلالوي ويطلق زعقات غير
مفهومة ، النساء يتطلعن إليه عابثات ، ملوحات بأيديهن ، ولأنه لا يمكنه
التزول إلى الحارة .. فدخل البيت من ناحية قصر الشوق ، لذا تجرأ عليه

الصبية ، نادوه بقييح الألفاظ ، لوحوا له بفاحش الحركات ، جاوبهم بمنثلها
وبصرخات متتابعة تزايد حتى تشبه العواء ، عندئذ يدرك الصغار خوفا غامضا
فيختبئون بعيدا ، ثم ينقطع حسهم من الطريق .

يعود إلى صمته ، تبقى اطلالته الثقيلة مهيمنة ، غامضة إن الليل يعقب
النهار ، والعنمة تذيب ملامح الجهة الشرقية ، غير أنني أبصر فأرى ، هؤلاء
رجال سمر الوجوه ، كلويات ضخمة للاضواء ، أوعية نحاسية ، ينشطون ،
يقطعون كميات كبيرة من البصل ، ذبائح كاملة ، مرق حمرة داكنة تصل
رائحته إلى أُنقى ، أصابع كفته ضخمة وحلوى مستديرة ، يبيضاء تخرج عند
حملها ، تقول الأم : الماظية ، تلتفت إلى ، تطلب مني الدخول ، شفقة على
من رؤية طعام لا قبل لنا به ، إنه عرس ، عرس من ؟ لا أدرى ، لكنه من
الأفراح التي تحدث الناس عنها زمنا طويلا ، هذا ما قاله الأب ، غير أنه قال
أين هذا من الفرح الذي أقامته عائلة صبح منذ خمسة عشر عاما ، غنى عبد
الوهاب ثلاث ليال ، وقيت الموائد منصوبة أسبوعا تقدم الطعام لكل عابر أو
غريب أو زائر

أبدأ بالطلّة ، فأقول إن هذه الجهة عندى هي المؤدية ، فلكي يخرج الأب
إلى عمله يتجه إليها ، ولكي يتم الذهاب من الضيق أى الحارة إلى السعة حيث
الميدان فلا بد من سلوكها ، إنها جهة الذهاب ، منها يكون الرواح ، الجىء منها
أيضا ، لكنها ارتبطت عند أصلى بالسمى ، بالشروع ، بالاقلاع
أرى ظلال أبي في شارع المشهد الحسيني ، عند سفرة ، عند عودته
مصطحبا جلتى أو خالى بعد وصولها من البلدة ، عند خروجه لتدبير قروش قليلة
ليتم بها القوت ، أرى ظلال خروج الأم ، تصحب الأب لزيارة ضريح
الحبيب أو توجه إلى مثنوى شقيقته السيدة زينب ، أو السيدة نفيسة ، سيدى

زين العابدين ، ذلك هو الوقت الذى تبدل فيه واقعها اليومى وتشم الهواء ، وتعطر أنفها وروحها بعيق الأولياء وآل البيت الكرام ، أراها عند خروجها لزيارة أقارب يسكنون قرب القلعة أو مصر القديمة ، أرى ظلالها ، تسعى بمفردها بعد أن عرفت المسالك والدروب ، وانتفت عنها الحشية ، تعبر الميدان فشارع الأزهر حتى مدخل الباطنية تشتري من جزار بيع اللحم بسعر أقل ، أما الخضر فتأتى بها من بائعة جنوية تقعد فى سحارة أم الغلام ، تتعاطف معها وتحن عليها لسبب غامض ، ربما قرب الشبه بينها وبين والدتها النائية عنها .

أرى فتاة سمراء ، طويلة ، واسعة العينين ، ترتدى جلبابا منقوشا بورود كبيرة ، لم يكن أصلى على ثقة من اسمها ، لكنه لسبب ما ايقن أنها فاطمة ، غير أنه كان يرهب مظهرها ، كان ينشأها ، وكلما ظهرت فوق السطح المجاور تراجع حتى يمتنى عن نظرها ، سمع الأم تقول مرة - وياها تعنى - مسكينة .. حظها وحشي ، تزوجت عبده الساعى لكنها طلقت بعد أيام ثلاثة ، تقول الأم : يبدو أنه ليس رجلا !! لماذا كان يخاف فاطمة ؟ ، لا يدري ، وإن حاولت من جانبي أن أعلل ، هذا السطح كان من النادر ظهور إنسان فوقه ، كان بلا سور يحيطه أو يحده ، الحركة فوقه خطر ، وزمان قليل إن لصا مشى فوقه ليلا فسقط عند الحافة ، كان جاهلا به ، ربما عد ظهور فاطمة خرقا للعادة

مرة واحدة أرى الأم تتخطى سور السطح ، تعبر إلى هذا البيت لتزور امرأة كانت تحيط لها جلبابا ، امرأة لها علاقة بفاطمة هذه ، هل عبرت الأم أم لا ؟ ، ما من شيء يقينى ، فالرؤى عائمة ، والذاكرة التى ورتتها وانتقلت محتوياتها عندى متحلة ، مرهقة بما هو كثير ، ما أتق منه أن أبو غزالة جاء من هذا السطح تتخطى السور ، وقف يتحدث إلى الأب ، راح أصلى يرقبه من مسافة ، نحيل ، طويل ، رأسه مستطيل ، شفتاه غليظتان ، السفلى تبدو كأنها

مقلوبة إلى الخارج ، إلى أسفل ، عيناه مستطيلتان أيضا ، أصلع ، أضفى ذلك عليه حضورا غريبا ، لاشك أنه أثار رهبة أصلى .

جاء أبو غزالة وتحدث إلى الأب حول تركيب مصباح كهربائى فى الغرفة ، وقتئذ كان متخصصا فى سرقة التيار الكهربائى من مصادره الحكومية ومن وسائل أخرى لم يفصح عنها ، يمد سلكا يجتهد فى اخفائه حتى لا تقع عليه العيون ، ينتهى فى المكان المثق على اضاءته أو مد التيار إليه ، كانت الأم تضىء مع اقتراب الليل مصباحا غازيا ، نوره ضعيف ، مجهد للعيون ، غير أن الأب وأبو غزالة لم يتفقا ، لم يتوصلا إلى سعر يرضى الطرفين ، سعر لتركيب المصباح ، وآخر لضمان استمراره بتقاضاه أول كل شهر .

عبر أبو غزالة السور عائدا من حيث أتى ، لم يظهر فوق السطح ، غير أن أصلى رآه مرات شتى عبر السنوات التالية ، رآه يعبر شارع الجالية حاملا فوق كتفه أجرة قديمة ، فارغة من الخيش ، يسعى من جهة إلى جهة ، مرة أخرى رآه صباح عيد الأضحى يحول الحارات ممسكا سكيننا وسيخا حديديا قصيرا ، كان ينادى معلنا استعداده للذبح الأضحية مقابل الحصول على فرائها ، ثم رآه عصر يوم يقعد مهموما عند المدخل الشمالى لصريح الإمام الشهيد ، وفى كل هذه المرات كان يتجاوز الحاضر إلى هذه اللحظة المتقضية ، المتدثرة ، لحظة وقوفه فوق السطح ، حواراه مع الأب ، مهتة الغربة وقتئذ ، بعد أن رآه فى التلفزيون لم تقع عيناه عليه أبدا .

حدث أن مضى أصلى للفرجة على أول قصة كتبها عند تحويلها إلى تمثيلية ، وكان عنوانها «أيام الرب» وعند جلوسه للراحة فوجئ «بأبى غزالة يمر أمامه ، كان يظهر لمدة ثانية أو أقل ، يعبر طريقا صغيرا ، ضيقا ، لا يغير من تعابير وجهه أو نظرة عينيه ، تثير هيئته الغامضة تلك الخوف فى قلب شاب مطارد ، بعد

التصوير فوجئ أصلى به يقترب منه ، يقول متوددا ، أأنت أنت فلان ابن فلان ؟ فيومي أصلى ، عندئذ رجاء أبو غزالة أن يتحدث إلى المخرج حتى يستعين به في تمثيلات أخرى ، قال شاكيا : تصور يا جمال بك أنتى أجىء مرة واحدة في الشهر مقابل جنيهين .. ، ثم صمت ، واستلدار مبتعدا ، لم يره بعد ذلك أبدا ، لافى حوارى الجمالية أو غيرها .

إلى الشرق يقوم بيت أحمر الطلاء ، ثلاثة طوابق ، إنه بيت الدواياتى الحانونى ، قال الأب يوما إنه من يجهز موتى قصر الشوق والكفر ، للموت خشية ، إذ تقع عيناه على البيت يجيد نظره بسرعة ، يظن أن الدواياتى يحتفظ بالموتى فى بيته ، لو كشف هذا الجدار لرأى أكداسا مخيفة ، مفزعة ، كثيرا ما استلقى الأب على ظهره فى ساعات صفوه ، يقص القصص ، يذكر النوادر والأخبار ، مما قاله عصر يوم مجهول ، إن ملاك الموت عزرائيل كان يحىء ظاهرا لمن سيقبض روحه ، وأن ظهوره يشير فزعة ورجفة ، وظل الحال على ما هو عليه حتى أسرى بأشرف الخلق أجمعين ، فرجا الخالق - بين مارجا - ألا يظهر ملاك الموت عزرائيل إلا لمن دنا أجله لا غير ، ألا يراه المحيطون به ، فاستجاب البارئ لحبيبه وصفيه . قال الأب إن عزرائيل يمر بكل بيت أو مكان فيه بشر خمس مرات يوميا ، يراجع المصائر .

أرى عروق الخشب التى تسند الأسقف فى بيت الدواياتى بارزة نهاياتها من خلال الجدران ، لذا أمكن تحديد الطوابق ، أين تبدأ ؟ أين تنتهى ؟ ، على الرغم من خلو الجدار الخلقى من النوافذ ، أولى وجهى بسرعة ، إننى لا أولى وجهى إلا حيثما مد أصلى النظر . غير أن ما أثار حنئى من حيث أتى أصل وصورة معا ، وقفة الأم عند هذه الجهة ، إذ تفرغ من قضاء حاجة البيت ، تفرغ إلى وقتها وتلج صمتها ، تنفرد بعنصر وحدتها ، تمشى بجوار السور ، يدها

بالا... أثناء الحركة ، تغطي رأسها بطرحة بيضاء ، في الموضع عينه توقف ، تنظر إلى الشرق البعيد ، إلى الأفق الذى تجهل ما فيه ، تعرف أن اتجاه قبلة الصلاة قريب من اتجاه جهينة فتحدت مشاعرها بالختين إلى البلدة ، إلى أمها ، إلى شقيقها الوحيد ، إلى الموضع الذى غاب منه أبوها ، أما التطلع إلى الجهة الشرقية فيحرك عندها أحاسيس كامنة لا يمكنها تحديدها أو تعيينها .

تنظر إلى البيوت المنخفضة .. إلى غسيل منشور ، إلى امرأة تخرج من غرفة فوق سطح ، إلى طفل يومي ، إلى أطراف شجرة بازغة بين البيوت ، إلى غيات الحمام . هذه الجهة مزروعة بغيات الحمام ، إنها تعرف كل غية وما تحوى من كثافة الأسراب المتلفة منها ، إنها تركز على غبة بعينها ، قائمة على أربعة أعمدة نحيلة جدا كما تبدو من هنا .

في لحظات معينة يحول ضوء دون رؤية ملاحظها ، تبدو الغية كصندوق ضخم معلق في الفراغ ، في العصر ترى سلما خشبيا يسند ، يبدأ شاب في صعوده متمهلا بطيئا ، تتخلله نقلات حادة ، مع توالى الأيام تدرك أنه قعيد ، مشلول الساق ، ترق لحاله ، وإذا استوى جالسا داخل الغية يبدأ التلويح برأياته الحمراء ، إن صفيره منغم ، خص به سره فاعتاد عليه الحمام يليه حتى لو نأى وابتعد ، تابع ارتفاعه الذى يبدو لانهائيا حتى نقطة قصية ، ثم ارتداده السريع ، دوراته المفاجئة ، اقترابه من أسطح البيوت ، اختفاؤه خلف مبنى مرتفع ناحية الجبل ، يد الشاب الرأية الحمراء ملوحا ، يتصل صفيره مناديا ، يظهر السرب مرة أخرى ، إنها ترقب اقتراب الأسراب من بعضها ، تتلاصق حمامات هذا بذلك ، إذا انتقل بعضها من سرب إلى سرب حتى ذلك لصاحب الغية ، لا حرج ولا شكوى ، أو عتب ، تدعو الأم ألا ينقص طائر واحد من طيور هذا الشاب المقعد الذى تشفق عليه عبر الفراغات الفاصلة ، ترق لحاله

من بعيد ، إذ يقترب المغيب وينزل رداء رقيق من ضوء رمادى مضيئاً على زرقة السماء فراغاً غير مرئى ولا نهائية موحشة تنبئ بالليل القادم ، هنا يدركها شجى ، تفقد الأسراب المحمومة تهمس :
« مع السلامة يا حاتم الغيبة ، أشوكت نانى .. » .

تداعى إليها يمامة الظهيرة التى تجيئها عند انفرادها بمجالها ، وهذه حامة ادركها أصلى ، وأثارت عنده الكوامن ، وقد جرى ذلك فى مقام الحزن ، ودون بلسان أصلى ، له الرجعى ، ولى العودة إلى ما كنت عليه ، فالزمن ليس زمنى ، والموجودات لا تخصنى ، والصحب غير صحبى ، الغربة محيطة والوحدة جاثمة ، إلا أنى لا أنخى ميلاً بدأ عندى ، ميل يخصنى تجاه أم أصلى كلنا أبيه ، يمكننى تحديد لحظة بذته ، تجاه الأب ، إنها لحظة من لحظات عودته إلى البيت ، يحمل قرطاساً فيه طعام ، وأرغفة خبز ، رأيت فى خطوه ، ملاعقه ، حدود هيته ، الأب ، الأب الذى يسمى ، أما ميلى تجاه الأم فبدأ مع وقتها هذه متطلعة إلى الجهة الشرقية .

تمكن منى فيض عينها من حنين وتوق وقدرة على مغالبة الظروف ومعان لا يسمنى الإفصاح عنها لأنها من المجردات لنا .. لا تقال ، لو قيلت لدخلت فى المواد كما سبق أن صرحت .

فيا من تنظر أو تتطلع أو تولى وجهك إلى جهة مشرق الشمس ، حد الطلوع ومنبته ، يا من يقدر لك الوقوف عند هذه النقطة المادية التى مصيرها إلى زوال ، ليكن تدرك معنى وديمومة وعمق ورقة وحنو هذه الطلوات الأوموية التى حركت عندى الميل ، وأينعت أحاسيس البتوة لهذه الأم ، وإن لم تبدد غريبتى ، ليكن .. غيرك أبها الناظر لن تقب أبداً على هذا المعنى الحنون من تلك الحدقتين السمحتين الإنسانيتين ، لم تقيضاً بكرامية مخلوق ، أقول هذا عن ثقة تملأ قلبى

هاتان عينان ولتا إلى مجهول ، انطفأتا ، انقضتا ، قفلت صاحبتها عن الحياة الدنيا ، موثق أنا أنه لن يعرفها أحد ، أن مصيرها إلى محو أتم عند من خرجوا من رحمها ، فالأحفاد أتى لهم أن يدركوا هذه الطلة الغروية وماحوت أو تلك الخفقة القلبية لحظة ظهور يمام الظهيرة ، أو هذه القعدة التي أفضت عندها .

الحق أن أم أصلى هذه كانت بداية صلحى مع العالم الأرضى الذى جثته غصبا ، محكوما بقدر مسبق لن أتعجل ، يقول الخالق البارئ : « ولا تقولن لشيء إني فاعل ذلك غدا إلا أن يشاء الله » أما الآن فأنتى أضمن النظر إلى الشرق ، أرى مطلع الشمس ، وظلال القبور عند سفح الجبل ، وأضرحه قايتباى ويرقوق ورسباى والخلفاء ، فسبحان من جمع بين الموت والميلاد فى جهة واحدة .

صحراء قايتباى عند أصلى فى سنينه الأولى تغنى الأبدية ، حافة المعمار ، الرمال ، الوحشة ، قبور الراحلين وخلايا الدراويش ، لكم حملق إلى المئذنة النحيلة الرشيقة كأنثى ، الضارية فى الفراغ بهلال يعلو جوسقا دائريا ، يتساءل : ماذا هناك ؟ ماذا فى قايتباى ؟

عصريوم بعيد صحب الأب جمال وشقيقه اسماعيل ، إنه احتفال رسمى بالمولد النبوى ، فى صحراء الدراسة تقيم كل وزارة سرادقا كبيرا ، مهيبا ، إنه سرادق وزارة الزراعة ، مقاعد مذهبة ، مقاعد من الخيزران ، مقاعد مرتفعة تتصلر الواجحة ، مذهبة ، مكسوة بقطيفة خضراء .

عند المدخل أوعية ضخمة من نحاس ، حولها طاسات ، رجال سود يتلون قفاطين بيضاء ، حول خصورهم أحزمة عريضة خضراء ، بقدمون صير الليمون للوافدين ، نصفى إلى التلاوة خاشعين ، نتطلع مبهورين إلى عربة

مطهمة تجرها خيول ستة ، لقد وصل عظيم ، أرى دخانا يتصاعد عصر كل يوم ، كنيفا ، سائلا ، يبقى لحظات عالقا ثم يتبدد . أرى طائرة منخفضة تبي من الشرق إلى الغرب ، عند حد معين فوق صحراء العباسية ترزع خلفها على خط مستقيم نفا صغيرة ، تنسخ أثناء نزولها حتى يكمل فتحها ، تغيب بعد لحظات ، استفسر أصلى ، ممن ؟ لا أدري ، لكنه علم أنهم جنود مقلات . هنا تجلى لى ابن عبد الناصر ، كان مبتسما ، ودودا ، شرعت فى عناقه غير أنى أحجمت ، نظرا إلى ، عرفت أن هذه اللحظة بالذات شهدها هو ، رأيته أنا من فوق السطح ، ورواها هو من فوق منصة خشبية أرضية ، إنها الدفعة الأولى من جنود جلد ، قوة جليدة قدر لأصلى بعد سنوات عديدة أن يصحب فضيلا منهم ، أن يطير معهم صوب متعلقة من مماء الصحراء الغربية ، أن يرى لحظة فتح الباب الخلقى للطائرة ، واختفاء الجند واحدا إثر الآخر فى الفراغ المعتم ، مما أدهشنى أن هذه اللحظة لم ترد على ذهن أصلى عند صعوده الطائرة مع الرجال أو عند بلده تحليقها ، فما أعجب ذلك ! .

حدث صاحبه الشهيد يوما فقال : بعد قفزي بالمظلة أول مرة ، واثرتزول إلى شوارع المدينة مشيت واثقا ، وعندى رغبة المجاهرة بما قت به ، وعندى ثقة لاحد لما ، أرى صدر الشهيد سليما لم يمسه أذى ، أنه الشظية من خلف ، نفدت إلى القلب عبر الضلوع من الظهر ، أمضى ، أطوى مسافات متلاحلة ، يلوح لى هذا اللعب ، وتلك المناسبة ، افتتاح نادى الجمالية الرياضى ، ساحة مفروشة بالرمال ، خطوط بالجير تمحد وتوطر ، مدرجات تزدحم بالخلق ، ألوانات مثبتة إلى الأرض ، منصة بعيدة عن موضعنا ، محاطة بقماش السراذقات ، لافتات معلقة لا يمكننى قراءة العبارات ، المدى بعيد غير أنى أرى ضباطا يصلون فيلوى تصفيق ، وترتفع هتافات ، ابن عبد الناصر يتو.

الداخطين ، يقول أحد الجالسين بجوارى :

«سيزرعون تلال الدراسة أشجاراً...» .

أستعيد وقفة روحية جارتنا إذ تتابع طائرات حلقة ظهر الثالث والعشرين

من يوليو ، تقول ،

«الجيش سيرخص الأسعار ، ويحمل ركوب الترام بالمجان !» .

يعدو الفرسان من أول الملعب إلى آخره ، يميلون بأجسادهم حتى أظن أنهم
على وشك السقوط ، يفرقون البالونات المثبتة إلى الأرض ، يقف ابن عبد
الناصر ، يملو صوته ، إنه لطويل ، باسق ، أسمعه يتحدث لكن من زمن آخر ،
ليس من هذه المناسبة ، إنما من لحظات شتى ، متباعدة ، متفرقة ، الوقفة في
مكان ، والصوت آت من زمان مغاير ، فصل لى بين ما لا يفصل ، فما أجل
ذلك ، يغمرنى انفعال وتأخنى رعدلات ، أين دلى ومرشدى ، إنما أنا فى
حاجة إلى شرح وتفصيل ، أين ابن عبد الناصر الذى تجلى لى منذ لحظات
هينة ، لم يحبنى مرشدى ، إنما بدأ تردد واهن بعيد يتلوفى مسامى شعرا نظمه ابن
جاهين الشاعر ، فأصغيت :

وقف الشريط فى وضع ثابت

دلوقت نقدر نفحص المنظر

مفيش ولا تفصيلة غابت

وكل شىء بيقول ويبعبر

من غير كلام ولا صوت

أول ما ضغطت للوت

بحقة وجبروت فى يوم ؟

على زرد في الملسكوت
وقف الشريط في وضع ثابت

* * *

دلوقت نقدر نفحص الصورة
انظر تلاقى الراية منشورة
متمزعة لكن ما زالت فوق
بتصارع الريح الى مسورة
وانظر تلاقى جبال
رافعها باستيسال
ونزيف عرق سيال على القورة
وف عنفوان النضال
وقف الشريط في وضع ثابت

* * *

لم ارتو ، لم أهدأ ، فزادنى ..
وحشتنا نظرة عيونك للبلد يا جمال
والحزم والعزم فيها وحها المكنون
وحشتنا عبسة جبينك وأنت بتفكر
ونبرتك وأنت بتعلمنا وتفسر
بسمه الود لما تواجه الملايين
وقبضة اليد لما تلقى ع المنبر

* * *

قبضتى أنا تلقى ، يلى تلوح ، إنه يتكلم محمدا ، بينا ملاهى أنا هى التى
نعبر ، تصفيق يقاطعه بين حين وحين ، ورجل يرتدى جلبابا أبيض وطافية
بيضاء يقف قريبا ، لا أسمع ما يقول ، فنظرى محلق بلحظة مغايرة حط
عندها رحله ، أتزود بمعارف شتى ، تلك مكتبة ضخمة ، جدرانها مرتفعة
مخطاة بالكتب ، مجلدات مختلفة أشكالها وأحجامها ، أصلى يقف فى القاعة
الفسحة وحيدا ، يقلب صفحا عتيقة ، يتوقف عند عنوان رئيسى مأخوذ عن
خطاب ألقاه ابن عبد الناصر فى افتتاح نادى الجالية الرياضى ، إنه يتمعن ،
يدقق ، يحاول استعادة الملامح والمعانى ، يحلق فى صور الاحتفال ،
المدرجات المزدهجة ، لا تلبو الملامح فيها ، سمى هنا ، ملامح الوالد
واسماعيل منبئة ، غير أنها متدغمة ، تائهة فى المنظر

عند هذا الحد شعرت بظل على مقربة منى ، تجاه الحد الشرقى ، تلاشت
جدران المكتبة وتبددت المجلدات ، ها هو ذا ابن عبد الناصر ، انتطلع إليه
وأنا ملهم ، كمن اشتاق زمنا لرؤية من أحب ، حتى إذا لقيه أمامه فجأة بدون
تمهيد ، لزم السكينة ، نزل عليه صمت ، أخفى آثار الشوق .

تعلم أصلى من أمه ألا يظهر عواطفه ، ألا يبوح بها سهلة ، كلما بعدت البذرة
فى عمق التربة ، ازدادت متانة الجذع ، وتدرت الثمرة ، غير أننى لم أسكت عن
شجى وتأثر ، إنما لعتاب أيضا أضمرته فى قوارى ، ألم يسجن أصلى فى زمنه ؟ ،
ألم يوقع قرار فصله بنفسه ، ولم يكن وقتئذ إلا موظفا صغيرا ، وعندما اطلع الوالد
الكرم على امضائه غشى عليه ، أيقن أن جرم ولده شنيع ، ثم .. من أين له
بتوقيع مماثل بعيدة إلى مصدر رزقه ؟ .

أنطلع إليه :

« انظر من ذرف اللعع عليك ، انظر . من حفظ عهدك ؟ »

ويقول متأسيا :

« لم تحل النية من فتى ، وكان الرق عن الفتى ... »
لا يكف :

« من بددت شملهم ، عانوا من أجلك ما عانوا بعدك . »
يقول :

« الرضا بالحال عين الموت »

لاح عنده غم ، لم أعيا ، إنما تاهبت كى أوصل بينا يميل بوجهه إلى ،
تلك فترة ظلما استعادها أصلى بعد غيبته ، وهنا ، فى هذه اللحظة التى
يصعب تعيينها أوتيت من حيث لا أدرى بكتاب قيل لى إن الراحل ابن عبد
الناصر ألفه فى البرزخ الأبدى بعد غيابه النهائى عن الحيون . ، وأن فى هذا
الكتاب شرحا وتفصيلا ووصية ، وتفسيرا لأمر جمة طال غموضها ،
وتماهى إيجابها ، أما لغته ورموزه ومعانيه فلا يدركها إلا من قطع مسافة
شاسعة فى الطريق .

قيل لى : فض الكتاب واقرأه بعد فراغك مما أنت فيه ، ولا تصرح
بضمونه إلا بعد إذن ، لا تسرف .. لا تفرط ، لا تبدل القول . قيل لى ،
أيها النائى ، المغترب ، لا تنس ذاك ، انتبه إلى غيك ، اذ كنت تتناول
على من تعلق به أبوك وأمثاله من المستضعفين ، فى محاورتك معه غلظة ، هل
تجرات على من تجلى لك من السادة . المجاهدين مثلا تجرأت عليه ؟ هل
خاطبتهم بمثل ما خاطبته ؟ انتبه ولا تغفل .

قيل لى : لا تترعم أنك فى الأسفار والمواقف والمقامات كنت شخصا
وأنت الآن فى الأحوال شخص آخر .

قيل لى : ما أنت إلا واحد . واصغ إلى هذه المروية ..

قيل لى : إن رجلا حلف الأيمان المغلطة ان العارف باقه العطشوشى بات
عنده ليلة كذا ، فحلف صاحب له أنه بات عنده نفس الليلة فاختلعا ،
فاحتكما إلى صديق ثالث ، قال لهما ، الشيخ لم يبت عندك أو عنده ، لكنه بات
عندى فى هذه الليلة ، وأقسم ، فأرسلوا إلى الشيخ العطشوشى ليعرفوا الحقيقة :
.. ، ولعلموا من حث فى يمينه ؟ فقال :

« لو أن أربعة قالوا أتى بت عندهم لصدقوا كلهم .. » فما حث واحد
منهم قط .

قيل لى : كن حثيا ، اغمض ..

قيل لى : اعمل الصحبة الجميلة ، واظهر الود ..

قيل لى : الطريق وعمر ، والمفازة موحشة ..

قيل لى : ما تجزع منه اليوم ، قد تأنس به غدا ..

قلت : إنى معه بقلى ، ولكن للمحاسبة أوان ..

قلت : كيف أصبر على ما أمر أصلى وأرسى كلوراته .. ؟

قلت : من يعيد مسلوبات أصلى ، من صور وكراسات وأيام عحاطة :

قلت : من وأد الأحلام الكبرى ؟

قيل لى : لا تكن جهولا ، تعلم أن الطرف غلب ، وأن الأمر نقد ، وأنه
واجه ما لا طاقة له به ..

قلت : لو أن البنية سليمة .

قيل لى : لو أن .. تفتح عمل المساوى فاتبه .

قيل لى : إن زمتك محيط بك ، ومن أحاط بك قد أطبق عليك .

قيل لى : ليس لك منفذ مع وجود الاحاطة ..

قيل لى : لا تنس أن الإنسان حينما كان ما يزال صاحب فوت ، لا ،

الأمر لا يتناهى وما تذكره عن خلقك الأول فى الغائت المستأنف ، والغائت
فى الماضى ، فإنه لا يرجع ، إذا لو رجع لتكرر .. وما فى الوجود تكرار
أصلا ، وأنت لا يستعاد لك ما انقضى ، إنما تسرى سريان الماء فى الماء ،
واللون فى الملون ، فاطلع على ما أنت كائن ..

قيل لى : اعلم أنه لابد لكل مجتمع من افتراق ، ولكل دان من تناء .
قيل لى : أنت وأصلك شىء واحد ، والشىء لا يضاف إلى نفسه ، لأن
الإضافة لا تكون إلا بين مضاف ومضاف إليه ، فالك تضييق ؟ ، مالك
تتملح ؟ .

قيل لى : إن العالم مربوط ببعضه البعض ، فلم تنبت سنبلة إلا عن زارع
وأرض ومطر . عند هذا الحد ، أشهرت المجادلة ، أبطلت الانصياع ، أبطلت
المطاوعة ، فنشأ خطر ، إذ تهدد مضى واستمرارى ، والكف سكون ،
والسكون موت ، وهنا أطل على فى سماء رحلى ، نجم هذا الوجود وسر
أنسه ، بهى الطلعة ، سيد شباب الأولى والآخرة ، من اغتيل بعد ظمأ ،
صاحب الولاية على بحق وجودى القديم ، وبؤرة وجودى المحدث ، أطل
فأملت خيرا ، وحلق عندى ففهمت أمورا جملة ليست مباحة ولا ينبغي
تدوينها ، مصانة فى المحظورات ، المحجوبات ، يكف فلا أكف ، يطل
اللقاء فلا أنه التلقى ، يرد على سؤاله بدون نطق :

« إلى متى التوقف والرحيل مستمر .. » .

أقول :

« يا نور الأحبة ، يا من ظننت أن عهدى انقطع به ، يا حسنى ، من
رحل تمشى به السفينة وهو قاعد .. » .

يتسم ، يترقق ما بخاطرى وهو جليل ، يقول لى :

جهانك أصلك ، فارحل ...»

أشير إلى مطلع الشمس ، أقول :

«لم أتم بعد ...»

يز رأسه يمينا وشمالا ، أقول :

«سما وطاعة ...»

أمضى مستعيذا بالله من الضلال ، أسأله الحياطة ، واطابة أخبارى !

الجهة الشمالية

.. جثتها وأنا حي ، خجل ، مع أن ظهور الحبيب نداني ، غير أنني استكثرت
عليّ ، والمعروف أنه لا عذاب على النفوس أعظم من الحياء حتى يود صاحبه
أن لم يكن شيئا ، كما قالت الكاملة ، المكلمة «يا ليتني مت قبل هذا ، وكنت
نسيا منسيا» .

قال من بيده أمرى «ولكن أكثر الناس لا يعلمون» ، وإنني لأحمده
وأسبح بفضلله إذ جعلني من أدنى القليلين الذين يعلمون .. هذا في قديمي ،
وأبدى العذر إذ أقول : إنني حتى لحظة استقبالي هذه الجهة لم أتوحد ، لم
أصبح أنا هو . فجمال الذي جثت بديلا له عنده خلجات أجهلها وأحاسيس
لم تراودني أبدا ، وتجهم في غير محله أنا في غنى عنه ، ورضا زائد عن الحد
أستكره ، وخطايا لا ذنب لي في تحمل تبعاتها ، واختيارات لم أشرع في
التوجه إليها ، ومعارك لا أرغب في خوضها .

صحيح أن ميلا هفا عليّ إلى الأم مبمته انسانية حضورها ، وشفافية
وجودها ، وغريبتها في هذا الكون ، وتحملها المقادير بجلد ، كذا حين الأب

جهاده القديم والمحدث ، لكننى لست ابنها ، ما أنا إلا قائم بأمره ، أنا ...
هو ، لست على نفسى بمسيطر . أما الصحة والرفقة فليست خياراى ، من
شرط الصحة الموافقة ، وأنا لست على وفاق ، قيل لى ، الرضا بالحال عين
الموت ، وإنى يا سادة ، يا أباما لم أعشها وينبغى لى أن أشهدا ، يا لبالى قدر
لى أن أستظل بنجومها ، يا أفلاكا قدر لى أن أدور وتدور بى ، يا أفقا أضئانى
الوقوف عند حده أو على مرأى منه ، إنى غير قانع ، غير مقتنع ، أقول هذا وجبك
يا حسبنى أذثره ولو عندى خصاصة ..

أنطلع إلى الجهة الشمالية حيث تلوح طرق شتى ، من جهات أدنى إلى جهات
أعلى ، من مكانة زلقى إلى مستوى أزهى ، إلى حيث ما لا يقال ، لم أرفى البداية
شيئا ، لم تلح لى شلدة ، ثم أدركت الأمر ، فثمة ما تبقى لى رؤيته من الجهة
الشرقية ، لكننى لن أراه كما ينبغى لى رؤيته ، فالأعلى سآراها أسافل ، والأول
آخرها ، هذا فناء خرب ، قام فوقه قديما بيت جميل وسط حديقة فيها برعذبة لذة
للشاربين ، نوافذه من دقيق الخشب المشغول المبطن بزجاج ملون ، أقام به شيخ
جليل من مشايخ الأزهر ، تترك به أهالى قصر الشوق وتيمنوا ، تحدث الأب
عنه ، عن بلدته فى أقصى الصعيد ، عن وقفاته وما روى عنه أنه قدم للمحاكمة
إثر انكسار هوجة عرابى وخمود حركته ونفيه غربا عن موطنه ، قدم الشيخ إلى
المحاكمة ، وعندما دخل على قضائه بسط هيئته حتى على آسريه الانجليز ، ولما
سأله القاضى البريطانى :

« هل وقعت عريضة تطالب فيها بعزل الخديو ؟ » .

تطلع إليه القوم ، ما الذى يمكن أن يجيب به شيخ هرم عجوز ، خاصة
بعد تساقط من هم أشد منه بعد انكسار عرابى تلك الكسرة المهولة . نزل
صمت مهيب ، قال الشيخ :

« لا .. لم أوقع .. » .

إجابة مستظرة من المطلعين ، المحققين ، غير أنه لم يكن قد أتم كلامه .
قال مواصلا ما بدأه :

« لكنني لو أحضرت الآن عريضة تطالب بحمله ما ترددت . سأوقعها
غورا .. » .

نزل على القاعة بهت . كان الأب يردد عبارة الشيخ الأخيرة بطرق شتى
حتى أنه كان يعتدل لينطقها إذا كان متمددا ، أو يقف متصبيا ، ليقولها إذا
كان قاعدا . أحيانا وأثناء مشيه يتوقف فجأة ، يمد يده ، يلفظ العبارة بصوت
منغم مرتفع ، هذا من طبعه ، أصفى إليه جمال مرارا ، يصف خروج الشيخ
منفيا إلى الصعيد ، وداع أبناء الناحية له ، لم يدخل بيته مرة ثانية ، بقى في إقليم
المنيا حتى وافته منيته ، خرب البيت ، نبت الهيش والأذى في حدائقه ،
مالت جدراناه ، هبط سقفه ، وفي زمن أصلى لم يكن قد تبقى منه إلا بقايا
أعمدة رخامية مصفوفة ، وشجرة عتيقة قرب فوهة البئر التي ردمت ، غير أنه
بعلما يقرب من مائة عام على وقفته تلك ، حصل تدبير وتم نقل جثمانه .
أعيد دفنه عند الناحية الشرقية من ضريح مولانا الحسين ، صار بي الأكرمين
لا يذكرون اسمه إلا مقرونا بسيدى ، أدرك الأب ذلك ، وتزود منه ، طاف
بالمثوى ، ناجى سيدى حسن العدوى برقيق اللفظ ، لطالما أطل على بقايا
البيت من فوق السطح ، يقول لمن أعجب : هنا عاش عظيم : ثم يردد
العبارة ، وكأن الشيخ ينطقها في ساحة المحكمة . إننى أرى الساحة المسورة
مقلوبة ، الباب إلى الغرب مع أن موضعه في الشرق .

هنا عم رضوان السباك ، يتردد هنا بين حين وحين ، يفتح حجرة بنيت
من فلق النخيل ، يقضى وقتا ثم ينصرف ، أراه منقلبا رأسه تلامس الأرض ،

علماء تخطوان في فراغ ، بقدر الخطو يكون السعي لسبب ما سماه الأب وعم
أونه ، يلفظ الاسم ثم يضحك ، اعتاد تسمية البعض بأسماء من عنده ،
نطقها غريب ومدلولها عجيب .

أرى «أونة» بوضوح أتم ، كأنه يتطلع عبر فراغ نقي شفاف ، يقول الأب
مشيرا إليه ، هو الذي سيصنع لكما الدراجتين ، كثيرا ما تحدث عن عجلتين
ينوى شراءهما واحدة للجمال ، وأخرى لاسماعيل ، يسأل أصلى عن عجلته ،
كيف هي ؟ ، يقول الأب «كثيرة» يعاود الاستفسار «أكبر من عجلة
اسماعيل ..» ، يومئ الأب ولا يصرح . يسأل ، مالونها ؟ ، يقول الأب ،
حمرء يغضب أصلى ، «وعجلة اسماعيل أيضا حمرء ؟» ، يقول الأب
«عجلة اسماعيل زرقاء» ، عندئذ يكي اسماعيل ، «أريد عجلة حمرء» ،
يصر أصلى اصرارا غثيتا لا يرضى «كلا.. زرقاء» ، ثم أراه قفلا بعد
فأناضى وأتمجوز . يصبح الأب عبر السور ، «يا أونة خلص لنا العجلتين»
يرفع الرجل وجهه ، لا يبدو غاضبا ، بل باسم ، «العجل ؟ حاضر ..» .

أرى في الحراية التي كانت يوما حديقة وممتزها لأهل البيت ثلاثة رجال
يحيثون بفرس حمرء اللون ، وثلاثة آخرين يأتون بحصان أسود فاره الرقبة ،
أرى هذا كله مقلوبا ، يقف عم أونة مشرفا وناصحا ، ثمة اشارات وأصوات
من الرجال الثلاثة ، الحصان الأسود يلتحم بمؤخرة الفرس يشب بقائمه
الأمامين راسما خطوطا غير مرئية في الفضاء ، يهتز جسده ، يتلفت ، يعاود
الوثبة ، ترتجف قوائمه ، ينفذ رأسه يمينا وشمالا ، يتطاير عرف رقبته ، يبدو
مزهوا ، مختالا ، مجيدا ، يقترب من الفرس يسمح بطنها برأسه ، ثم يرفع
رأسه في سهيل قوى ، فرح .

ينيب هذا كله ، غير أن هذا الغناء يدع عندى أثرا ، وروائع وأمورا

شقي ، أرى وجها بلا ملامح ، أرى عيني سوداوين ، أرى فاء تبرز منه أسنان
ذهبية فيشير ذلك خوفا غامضا عندى ، من هذا النثار المتباعد يبرز صوت
مذيع متحمس ، إنه مذياع الست وجيدة الوحيد في البيت قبل شراء الست
روحية لجهاز آخر فيما بعد ، المذيع يعلن بحماس عن خطاب ، يردد اسما ..
سوكارنو ، أصغى إلى لغة لا أفهمها ، تصفيق ، غير أنه منبثق من لحظات
أخرى ، هذا زمن يمكننى تحديد عمر أصلى عنده ، التاسعة من عمره ، أما الوقت
فغروبى ، يتدفق صوت ابن عبد الناصر غاضبا ، تتضح ملامح هرج بعد طلقات
الرصاص ، يختلط صياح خلق ..

«كلكم جبال عبد الناصر..»

«لبيث كل منكم فى مكانه ..»

«كلكم جبال عبد الناصر ..»

يفارق أصلى السور ..

«الحقى يا أمى .. الحقى .. ضربوا جبال عبد الناصر ..»

يسأل اسماعيل :

«كيف .. كيف ؟»

«ضربوه بالرصاص ..»

تقول الأم متأسية :

«عنى عليك يا هند .. سيأخذون زوجها الآن ..»

تعنى بذلك أحمد المجرى ساكن الطابق الثالث ، سبق سجنه عام ألف

وتسمائه وثمانية وأربعين ، قضى شهورا وأفرجوا عنه لكنهم يسعون إليه ،

يسجنونه ، كلما وقع اضطراب ، أو اختلت الأمور ..

حدث أياها الإخوان عند اجتياز أصلى مدخل المعتقل عام ألف وتسمائه

وستين ، أن نظر إلى المر المؤدى إلى الفناء ، رأى عم الهجرسى ، فى ثياب تشبه قماش أجولة الطحين ، أوأما الرجل مشجعا - محيا ، فكر أصلى « إذا خرج قبلى يمكنه إخبار أمى وأبى بمكانى وبحالى » ، ثم فكر ، « وإذا خرجت قبله فسأخبر امرأته وأولاده .. » ، غاب الهجرسى لحظات ، رجع ويده نصف قطعة جبن مطبوخ قدر الأصبع الصغيرة مغطاة بورق معدنى ، رماها ناحيته ، تلقفها أصلى متعجبا ، « ما هذا ؟ » ، أيكلف نفسه مشقة من أجل قطعة صغيرة كهذه ؟ . بعد أيام قليلة أدرك أن قطعة كهذه تعد من نفائس الطعام هنا « ما أغرب ذلك ! .

عند هذا الحد بدأت أطوى الجهة الشرقية طيا ، يمر أمامى ما يصعب تفسيره من ملفزات ، وما يمكن الإشارة إلى قبس من كنهه ، فمن ذلك وقفة بحوار الأب فى شارع عريض ، عربات عسكرية تمضى متتابعة ، ضباط يرفعون أيديهم بالتحية ، لمن ؟ لا أدرى ، ها هو ذا الأب يمضى وحيدا ، مسرعا ، بمشيته ميل ، عند حدود خلاء فسيح لا يصحبه أحد ، لا يؤنسه أحد ، تبدو ملامحه متعبة كأن مشيه بدأ منذ دهر ، أرق وأشقق ، هذه قمة مثذنة أى مثذنة ؟ ، الأزهر ؟ المؤيد ؟ القلعة ؟ أم الرفاعى ؟ .

أرى حشدا من الخلق ، وجودهم متميع ، كأنهم قدورا من سائل مجهول الهوية ، عربات يركبها جند مسلحون ثم عربة لونها أحمر ، لا يركب مثلها إلا الملك ، إنه فاروق ، الملك الذى يتسامل الأطفال عنه فى الحارة . أيقضى حاجته كبقية الناس ؟ أى طعام يتناوله ؟ مامدى قوته ؟ وإذا صار ابن جوربون قائد اسرائيل فمن الغالب ؟ فاروق طبعاً ، يقول طفل إنه ضخم ، قوى ، يمكنه أن يسحق الآخر فى ثوان ، يتسامل آخر ، لماذا هزمنا فى الحرب ؟ ، يتسامل طفل ، ومن قال أنا هزمنا ؟ . يقول عجوز يجلس على

مقره من الحاج عبده مدير الكلوب ، إن فاروق يشرب صباح كل يوم كوا
من خلاصة مخاصي القرد ، وما من امرأة تطيقه ، تغيب الأصوات ، تهليل
جماعي ، لحظات نشوة في ذكر ديني ، جمع من الناس ، لغاتهم غامضة
أرى طريقا ممتدا ملثرا بالظلال في نهايته مسجد عتيق ، يظهر رجال
يتمددون بمجوار بعضهم البعض فوق الأرض ، يمسك كل منهم سيفا مشهرا ،
حد السيف يلامس الصدور ، عيونهم محمقة ، فيها انتظار واستسلام ، يظهر
جواد أبيض ، يمتطيه شيخ مغربي ، عباءته بيضاء ، متوشح بحزام أخضر ،
يقرب على مهل شديد ، يدوس أول المستلقين ، لا يمضي مسرعا ، إنما بطيئا
تلفت حوله ، رأس الحصان يتبعه أينما نظر ، عندما يتوسط الطابور يبدأ رقصة
غربية ، يتواكب الحصان فوق السيوف المسلوكة ، يتابع يشبه خروج البخار
المتابع من قاطرة تنأهب للانطلاق ، الصوت يخرج من صدور الرجال .
يتبدل الوقت ، هذا جمع من الناس يلوحون ، يرفعون أحدهم فوق
الأكتاف ، يده ممتدة ، يقول شيئا يردده الخلق ، الأب يتعد بولديه ، ينأى
بها ، يقول « هذه مظاهرة » ، أرى حداة تحوم ، تقرب ، يظهر عدد منها
على ارتفاع قصي ، نقط سوداء تسبح متمهلة ، للسماء لمعة وحدة ، هذه
ظهيرة نائية . بعيدة جدا ، تنتمي إلى ماضٍ محيق ، تحديق الأم وعصابة
رأسها تغطي جبهتها حتى حافة الحاجبين :

« نجوم فوق شيء ميت » .

ثم تقول :

« لو أنها ترى ككايك طليقة »

يسأل جمال :

« هل ترى من هذا العلو؟ » .

تقول :

«إنها ترى سعى النمل .» .

أحيانا تستقر الحداة فوق هوائى المدياع ، يطيل التحديق إلى عينها
الصفراوين ، المنقار المديب ، تقول الأم :
«إنها مؤذية» .

يولى ذلك . تولى الظهيرة ، انتظارات الأم ، سكوناتها ، اطرافتها ، تنأى
إلى الأبد أى فرصة أو إمكانية للاطلاع على قبس مما دار فى ذهنها أو عبر
مخيلتها . وحرك تداعياتها ، يستحيل هذا كله إلى عدم محض ، أتم ، فسبحان
من يحى العظام وهى رميم .

يولى الصمت وضجيج المدينة المدغم وبقايا الأصوات النائية ، من ذلك
صفارة الظهيرة المخطوطة ، الطويلة المنطلقة لحظة انعدام الظل ، يحل
اللاشئ فى اللاشئ ، تتحول حجارة المآذن والمباني السامقة إلى انخرة
نعاسية شفيفة الآن أدرك أن عهدى بالجهة الشرقية قد انقضى ، وأنتى شأن
من يركب قطارا بدأ يتحرك متمهلا ، تتراجع مباني المحطة من أرصفة
وحجرات انتظار ومقاعد ومودعين ومقبلين ومتسكعين ، تتزايد السرعة
فتتقارب الخطوط وتذوب الفواصل ، تنطمس المعالم ، إذا دقن الراكب
أرقق البصر وكلّ النظر فيودع المرء أرضا قد لا يبلغها مرة أخرى ، وقوما ربما
لن يراهم ، فما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى أرض
تموت ؟

أرأنى كل يوم فى نقصاص

ولا يبقى مع النقصان شئ

بدا ولوجى إلى هذه الجهة وأنا أرى أصلى طفلا يعى ، كنت محملا .

منقلا بما أشهدته، مع أنى لم ألمح إلا شظايا مارقة، وتثار عمر ظن أصلى يوما أنه مكتمل دائما، لن يبدأ أبدا، لم يتصور أنه سيسمى جاهدا يوما ليتلمس بعضا من سر لحظة ، أو استجلاء غوامض موقف عاشه بجلء الحس ونفاذ البصيرة ، ثم على مهل عجيب لا يرصد ولا يلحظ ، نال منه القادر على كل شيء فطمسه ، كأنه تلك العملة المصبوبة من فضة أو نحاس أو حديد ، ومع انتماها وتداولها وطول حفظها تبت وتلمس ويغم المعدن ، تتغير ملامحه بتدون صهر ، إنما بتأثير ملامسة خفيفة تعقبها أخرى ، لا يمكن تحديد اللحظة التي وقع فيها التغير أو التحول ، هل يمكن لخلوق تحديد اللحظة التي تم فيها مشيب شعرة من رأسه أو لحيته ؟ .

أصلى أدرك جوهر الحق الذى لا يرى ، من يبدلنا دون أن ندرى ، يغير قسما تبا بغير أعلامنا ، أدرك أصلى أنه محيط بنا ، متغلغل فينا كطمم الثمرة في الثمرة ، كاللون في اللون ، كالاسم في المسمى به ، فإذا توجه النظر فإليه ، وأن تم السمع فنه ، وإن اكتمل العقل فعنه ، وإن سعى الفكر فقيه وإن هاج الشوق فإليه ، وإن ما توعدون لواقع .

هب على نسيم بلبل روحى ، لا عجب ، أليست الجهة شمالية ؟ مصدر اللطائف والانسائم الرقيقة ، قصدت التوجه إلى هذه الجهة معبرت عرض السطح ، لاشيء يتخلل السور الشمالى ، لا غرفة أخرى ، ولا دورة مياه . ولا منور ، مصمت ، غير منقوص ، أتم ، فوقه كان جمال بدفع العربى الصغيرة التى اعتاد الأب شراءها أيام الأعياد يمشى رافعا يده ممسكا بها ، يديرها ، يحاذر ألا تقع ، وراء السور فراغ يؤدي إلى الحارة مباشرة

مع اقتراب العيدين الأكبر والأصغر يصحب الوالد الكريم ولديه إلى الموسيقى ، يقفا حائرين ، زائعي البصر ، تغمرهما رواائح شتى ، البالونات ،

الطلاء الحديث ، صناديق الورق المقوى ، قش توضع فيه الأوعية القاباء.
للكرس، ألوان اللعب مبهجة براقه ، أثناء العوده لا يطبق أصلى صبرا ،
يحاول فتح العلبة ، يقول الأب ناصحا « انتظر » ، عربة زرقاء يجلس
داخلها سائق صامت أبدا ، يوقن إنه يتحرك ، يفارق السيارة أثناء الليل ،
قبل اغفائه ينصت ، ربما يستمع إلى خطاه ، عربة ترام ، من كل نافذة يبرز
وجه راكب ، غير أن لون العربة أحمر أما ترام شارع الأزهر فأصفر ، وقد
حيره هذا زمنا ، وشغل من ذهنه وقتا ليس هينا ، اسماعيل يختار لعبة مختلفة ،
جمال يتقرب منه ، يتودد إليه يطلب منه مشاركته اللعب ، يقترح المبادلة ،
العربة مقابل الدبابة ، يستدير مرة أخرى ، يقترح ضم هذه إلى تلك ، يقدمها
اسماعيل طائعا ، إنه يلي ما يطلبه يقلد ما يفعله ، يتشبه به ، حتى إذا تم الأمر
وحاز اللبنتين انفرد بهما ، لا يعبأ ببيكاء أخيه .

هنا أمعن النظر في أصلى هذا ، إنه طفل مازال ، ولكن تبدر منه قسوة
تجاه شقيقه ، لا أذكر أنني كنت على شيء من هذه القسوة في خلقى الأول ،
بل إننى دفعت الكدورات عن أشقائى ، أما جمال هذا فلحكم يبدو مأوى
ومجما للمتناقضات ، وملتنى للمتباينات ، يتحایل حتى يستأثر بحاجات
أخيه ، وإذا بكى اسماعيل لا يعبأ ، غير أنه عند نزوله الحارة للعب يتذكر
شقيقه ، فيود لو عاد إليه مسرعا ، يدركه ندم ، يقول لنفسه ، ليتنى لم
أضايقه ، أنه صغير ، يرتجف خوفا من احتمال اصطدام اسماعيل بشيء صلب
أثناء جريه ، أو تدحرجه فوق درجات السلم ، يعد النفس ألا يضايقه ، أن
يترك لعبه ، ألا يحاول الاستئثار بها مرة أخرى ، حتى إذا عاد إلى السطح ،
ودخل الغرفة ، ورأى اسماعيل ، عاد سيرته الأولى .

منذ البكورة وأصلى دائما في القوت ، عنده القسوة ، وعنده المنة ، وأشد

ما يظهر منه بهذا الخصوص ما يبين عند المضاجعة ، لكم يبدو رقيقا ، عيس الشفتين مسا ، ويلامس النظر بالنظر ، ويمر بأطراف الشعر ، وعند لحظة يعنها قد ينشب أظافره فى كفى المحبوبة فضلت منها آهة ، أو يتشبث بالشعر فيشده ، أدركت لور ذلك فى خلقه البديل ، قالت له ، «أنت توجعنى» ، ثم قالت فى لحظة الاسترخاء ، «بقدر ما فىك من رقة، بقدر ما عندك من عنف...» ، يحيرنى أنا من حلات محله ، أى يحير ذاته بذاته ، فما أتصه ما أبأسه .

كذبت أعلن الضيق وأجهر بالأسمى على ما آل إليه حالى ، غير أننى ذكرت مولانا الأقدس ، وتجليه لى بعد غياب ، فحجبت وكتمت ، وحلقت البصر إلى هذه الجهة ، وقد اختصت بعمارتها بالنساء ، لذلك هى الأرق ، الألف ، الأرطب .

اعلموا أن هذا السطح هو الأعلى ، ليس فى حارة الطباوى ، إنما فى ناحية قصر الشوق أمامى بيتان متلاصقان ، متشابهان ، سيقا الإشارة إليهما ، الأول يعرف بيت «خضر» ساكن الطابق الأول ، عنده دكان لتصليح موافد الغاز وفيه مآرب أخرى ، المجاور له يعرف بيت القيومى ، نسبة إلى عائلة قيل إن أصلهم من ناحية القيوم ، نوافذهم لم تر مفتوحة إلا نادرا ، وعلى أوقات متباعدة ، ثم عرف فيما بعد بيت الكودية ، بعد أن نزلت به عائلة سودانية تخصص أفرادها فى إقامة واحياء حفلات الزار ، قيل إن بانى المترلين شخص واحد . ثم بيع أحدهما إلى تاجر ، والثانى إلى آخر . قبل إتمام النظر لرايد من ذكر القوائم الخشبية المثبتة إلى السور ، فن ذلك القائمان النحيلان الحاصان بهوائى مذياع أحمد عمرو ، وقائمان آخران أغلظ وأخشن. الأول فى الزاوية اليمنى ، والثانى فى اليسرى ، قرب منتصف كل منهما عارضة خشبية تشبهما ، إليها يشد حبل الغسيل ، فوق العارضتين يشب

أصلى ، ينظر إلى ما وراء السور ، إلى الأسطح المجاورة ، يتطلع إلى أفق الدنيا ، إلى الخيالات النائية ، إلى الصور الباهتة ، يرمق «صفاء» . تطلع إلى سطح بيت خضر عصرا ، دائما بمفردها ، تسقى الدجاج والبط والأوز في عشة الصفيح ، أو تلم الغسيل الذى جف ، تبدو مرتدية جلبابها ، بلا أكمام فهي عارية الذراعين ، أحيانا تطل من السور المواجه ، تميل ، ينحسر ثوبها حتى يتعرى باطن الفخذين ، هذا ما ثبت منها فى وضع أصلى ، تلك الانحناءة ، امتداد ذراعها إلى الحبل ، هذا أمر لا ينجس أصلى وحده ، إذ نرى شخصا مدة من الزمن ، فإذا تقدم الرحيل بنا ، ذلك رجح بعيد ، إذا استعاده وعينا الحفيظ ، لا تذكره إلا فى وضع معين ، أو بعبارة واحدة تتبقى من كل ما لفظه ، لا ينطبق هذا على الأغراب وحدهم ، بل يشمل ذلك الأقربين ، تبصره لما تبقى من الذكرى .

انظروا الى مثلا ، إذ عرفت ما لم يدركه غيرى ، خلق أول منقض تماما ، وخلق ثان مفروض على ، مكلف به ، وإذا أستعيد واحدا ممن عرفت ، أو قريبا من أحببت ، فلا أراه إلا فى وضع بعينه ، لا أعى من لفظه إلا جملة . إني تخبركم الآن بواقعة أرجأت تلونها حتى الآن ، إذ حدث بعد نزولى مباشرة مدينة فاس المباركة ، وبعد مضى وقت يسير على ، مع أول خطوى فى الطريق ، أن تمنيت من سادة الديوان زيارة البيت لأتبرك ولأتمكن ولأستوثق ، فاستجابوا لى ، على أن يلزمنى دليل ومرشدى ، الفارق بيننا أنه مستر ، أما أنا فباد إذ أن ظهوره بين القوم وفى هذا الحين بالذات سيثير فتنة ولجاجة ، كفاهم ما هم فيه .

أثناء طوافي بالكعبة رأيت رجلا يتخذ وضعا معينا ، إذ كان يقف منحنيا إلى الأمام قليلا ، وفى عينه تساؤل قديم ، لعت نظرى وضعه ، فلما دقت

النظر وتحققت تبين لى أنه جد من جدوى الأقدمين ، سعى لى نفسه ، سألته
عن زمان مدته ، فقال لى ، منذ سبعين ألف سنة ، سألته عن آدم أبو البشر ،
فقال لى ، عن أى آدم الأقرب أو آدم الأبعد ؟ ، فقلت : اياك أعنى ، قال
لى ، لا أعلم للعالم حدا نقف عنده لأنه ما يزال خالقا ، وما يزال دنيا وآخره
والآجال فى المخلوق بانتهاء المدد لا فى الخلق ، فالخلق يتجدد مع الأنفاس ،
فاستفسرت لماذا يتخذ هذا الوضع ، لم هذه الوقفة ؟ ، يقول لى : لأن هذه
الوقفة يذكرنى بها جل أحفادى ، ولو أنك ممن رأونى حيا أسعى لما ذكرتى إلا
بها ، لذا أتمتعها دوما كلما تجلبت لأحدكم ، ثم قال : إبنى مفارقتك إلى لقيا
لن تتم ، عندئذ أختنى من محيط نظرى ، غاب عن ادراك بصرى ، وبقيت فى
الطواف ، لكننى .. لماذا أثقل ، وأذكر لكم اللغزات ؟ إبنى لمسائل ..
وهنا رأيت دليلى .

« أنت تغرب .. » .

استفسر :

« أليس ذلك عين الطريق ؟ » .

يأمرنى :

« الزم الخطوة .. »

أجاده :

« إبنى مدون ما يتراءى لى » .

يقول :

« أرجى ذلك .. » .

استفسر :

« إلى متى ؟ » .

يقول :

«إلى أن يشاء صاحب الأمر كله ...» .

أمثل ، أزم الجهة الشمالية ، أضمر مانويت ، لم أحد ، التحذير قاس ، وأنا أجهل العاقبة ، أعاود النظر ، ها هي ذى صفاء ، تمشى ، تتوقف ، تضرب الأرض بمقدمة حذاتها ، تطوف عند أصلى عواطف مبهجة ورؤى ، يرغب البقاء متابعا ومحققا ، لو تأخر ظهورها بث - البصر عند مدخل السطح ، تدركه وحشة ، يثقله فقد ، تجيء ، تطل تجاه الناحية الغربية ، تشير بيدها ، في البدء تلوح بآياتها خجلى ، حية ، تحاذر أن يراها أحد ، ترقبى ، تعرف اننى متطلع ، شاخص ، غير أنها تبتسم ، أو تحيد البصر عني ، ثم ترجعه تجاهى فجأة ، أنحجل ، ثم أتابع النظر ، اشاراتها أكثر جرأة ، إلى موضع الساعة حول المعصم ، أصابعها ترسم أرقاما ومعانى ، ترفع باقة أناملها إلى فمها ، تقبلها ، تشيع قبلتها عبر الفراغ ، لمن ؟ لا يرى أصلى أحدا فى مدى رؤيته ، البيوت فى هذه الجهة منخفضة ، تبدو الحجرات المنعزلة فوق الأسطح ، إحداها قريبة ، نافلتها دائرية ، حيره ذلك ، لماذا النافذة دائرية ؟ تمشى صفاء مطرقة .

لا يدري أصلى متى ظهر محمد أبو رأسين ، شاب طويل ، عريض الصدر ، منتفخه ، لذلك يبدو مائلا إلى الخلف فى وقوفه أو مشيه ، أخته زكية طويلة جلدا ، الغريب أن أمها قصيرة ، نحيلة ، أما والدهما فلم يره أحد ولم يعرفه أحد ، يبدو أنه يعيش فى مكان ناء ، إن محمدا ضخم الرأس ، ناتئ الجبهة ، عريضها ، عيناه واسعتان ، يقال فى الحارة إنه تراه فى على جر عربة بأسنانه ، وقد فعل ، قيل إنه مدرس ، وأنه يرفع الامتثال بنادى الجالية الجديد ، متى ظهر محمد هذا فوق السطح المجاور لصفاء ، والذي يمكن

اعتباره امتدادا لسطحها عدا سور نخيل عرضه طوية واحدة يفصلها .
 في البداية كان يقف عند أقصى السور بقامته الفاهرة ، موليا وجهه شطر
 الجهة الشرقية ، موليا صفاء ظهره ، بينما تللم غسيلها متمهلة ، أو تعلق
 الملابس إلى الحبال ، إيماءة تقابلها إيماءة يوما بعد يوم يقتربان ، يعقد يديه أمام
 صدره ، تضربه بقيضتها ، لا يرد ، إنما يبتسم ، مرة تالية يمسك معصمها ،
 يشدها ، تتلفت حولها ، عثا تحاول تخليص نفسها ، تشير ناحية البيوت ، إلى
 القضاء فوقها ، غير أنه يحذبها على مهل ، أصلى يثنى ركبتيه حتى لا يرى ، يدرك
 أن ما يشهد يستوجب اختفائه ، يتواريان خلف الغسيل ، ينحني ناحيتها ،
 الضوء الرمادي يغرق ، تتحول البيوت إلى ظلال ، تتميع الملامح ، تتداخل
 الفواصل ، يتردد صوت مناديا صفاء . ترد بصوت متخمر ، متخثر ، الأم تنادى
 على أصلى أيضا وكأن النداء جالب للنداء ، تطلب منه أن يعود إلى الغرفة ، الليل
 مكتمل ، تخشى عليه مما يدب فوق السطح ، مرة قتلت عقربا ، ومرة رأّت ثعبانا
 طوله أكثر من متر ، البيوت عتيقة ، والشقوق عديدة ، والخطر كامن ، يجب
 أصلى « حاضره » ، غير أنه يحلق ، عله يفسر الملامح ، ما يجري في العتمة .

بعد حين . يسمع أطيظ شبشب صفاء تنزل السلم متمهلة ، مودعة
 الفراغ منها أثرا ، بينما يتردد صغير محمد أبو رأسين ، إنه يتجه إلى السور المطل
 على ساحة عم «أونة» ، لا يكف عن صغير مبهج ، منغم ، يوقن أصلى أن
 صفاء فارقت ، فترتد عن السور ويصدره أثر حز لا تكفائه زمنا .

عصر يوم آخر ، لم أحلده ، وإن أيقنت أنه خريف ، ها هي ذى صفاء
 على مرأى من أصلى تعاقب أبو رأسين ، إنها أقصر ، تقف بين ركبتيه ، إنه
 يجلس فوق السور غير عاين ، هي لا تبعاً ، لا تبالي ، لا تتلفت حولها
 خائفة

هنا مغيب يوم آخر ، أصلى يلعب عند نهاية السطح ، غير أنه مصغ
إليها ، الحارة تتكلم عن صفاء ، تقول الأم : « دم يكسر رقبته .. إنها
فاجرة » ، يقول الأب : « إنه ينام معها لكنه يحفظها بكرا » ، ثم يقول « كثير
من بنات مصر يفعلن هذا » ، تقول الأم : ماذا يتبقى بعد أن تتعري البنت
وتشلع سرواها يقول الأب : « تربية ناقصة » ، ثم يقول : « أهلها يحاولون
لها بأية طريقة » ، أترجع إلى الوراء قليلا ، تلك خلوة كلامية يتحدثان فيها ،
صوتها هادئ ، والتوتر ناء ، والهلم بعيد ، أما اللحظة فدفتره بظلال العصر
الرمادية ، ورائحة الفسيل المنشور ولم يحف بعد ، أصوات الطريق بعيدة ،
وضحة المدينة نائية ، باهتة .

تلك أيام تالية ، السطح يخلو من صفاء ، لا تظهر أبدا ، امرأة عجوز
تطلع لتسقى اللجاج وتعلم الأوزة وتقضي الحوايج ، ها هو ذا أصلى في
الحارة ، يرى شابا أحمر الوجه ، أشقر الشعر ، شعيرات رموشه خفيفة جدا ،
لا يقدر على التحديق في الضوء الطبيعي ، يسمون أمثاله عدو الشمس ، إنه
فتى الكهربائى ، قال قاتل من الجيران : « أراد أبوها أن يستر عليها ، زوجها
إلى فتى ، هذا » ، صفاء تعبر الحارة ، إنها متفتحة البطن ، تمشى مطرقة ،
نخل جسمها ، تهذب صدرها ، مال بعد نهوض ، كف ثدياها عن النفور
الأشد ، إنها فوق السطح ، تقعد في الشمس ، على حجرها رضيع ، تخرج
ثديها الأيمن ، رخوا ، مستطيلا كشامة ، إنها وحيدة ، تمحلق في الفراغ ،
تخط التراب بأصبعها ، قد تتطلع أحيانا إلى السطح الآخر ، لكنه تطلع
عابر ، غير متأن ، ماذا يعبر خاطرها والسطح خال ؟ .

هذا أصلى يمشى وراء محمد أبو رأسين في حارة الوطاويط ، إنه بصحبة
زميل له لا يسمع من حوارهما إلا عبارة واحدة .. « مجهد أكثر .. » ، لم يدر

أى شيء مجهود ، ماذا يقصد ، غير أن ما يمثل في وعيه أن هذا الفسخ عائق صفاء ، وشدها إليه وأقعدتها فوق حجره ، أحاط بنهارها ، وعجل بدنو عصرها ، إن صفاء تدخل الحارة الآن تحمل على كتفها طفلا لا يمكنه المشى ، تمسك بيدها آخر يمشى ، تلتقي عيناها بنظر أصل ، تجهله ، ربما لا تذكر أنها لوحث له .. لم تخرج لسانها يوما له معاتبه ، يمشى أمامها فتحي عدو الشمس ، امرأة البنان تقول عنها : «سبحان من هدها كانت فائزة» .

يدرك جوهر المعنى ؛ يستعيد حركتها فوق السطح ، مشيا ، استدراتها المفاجئة مفرودة الذراعين ، انحناؤها فوق السور ، هذا كله راح أوانه ، لكنه أودع عنده أثرا ، فلم ير صبية ترتدى فستانا يتنى إلى اللون الأصفر ودرجاته إلا طفت صفاء إلى وعيه ، ولم ير شعرا ذهبيا ههنا إلا استعاد خصلاتها أو استرخاء ضفيريها الغليظة ، ولا يسمع نداء أثريا متأججا متلهفا إلا أصغى إلى بقايا صوت صفاء النائي إذ ترد على أمها التي تتعجل نزولها ، ولم ير راقصة منتشية مزهوة إلا استعاد دورانها فوق السطح وامتداد ذراعها كأن كل عضو منها يبغى المضى إلى الطريق ، أما طيورها التي أطعمتها الحب فقد ذهبت ، خلت عشة السطح منها ، مالت جدرانها وانكشف داخلها ، وعاء مستدير معدنى بقى .

أودع هذا كله عنده حزنا فريدا ، صار جزءا من أحزانه الكامنة التي لازمتها أو صاحبته ، حزن شجى كالهواء الذى يعقب المطر ، كعلامات دالة على أنواء قادمة ، وحيث أن النظر أحاط بصفاء ، فإني محدثكم عن الحمرام صحيح أن موقعها بعيد ، غير أننى أعد بالاختصار قدر الطاقة ، ذلك أن الأسرة اعتادت قضاء الصيف في جهينة ، استمر الحال على ذلك ، حتى عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، يصحبهم الأب ، يقضى أياما معدودات

يطوف خلالها بالأقارب والصحب ، يسلم ويطمئن ويستفسر ، ثم يعود إلى مقر عمله ، في نهاية الصيف يضىء إلى جهينة ليصحب الزوجة والأولاد كان جبال قد قطع من الطريق ست أو سبع سنوات ، هنا لن يمكننى تحديد ما لم يقدر على تعيينه هو ، فالحمراء أول من تعلق بها قلبه ، أول أنثى حركت مشاعر كانت في هذا الزمن غامضة ، غضة ، الحمراء فتاة من الحد الشمالى لبيت خاله ، تمت إليه بصلة قرابة ، تبنىء للسلام ، تقضى وقتا في البيت تساعد امرأة الخال في قضاء بعض الشئون ، هى ممشوقة ، فارهة العنق ، حريرية الشعر ، للمامحها صدى في النفس وترجيع ، ابتسامتها مضيفة يتمنى المرء دوامها ، أما عيناها فكانها حفتا بترديد ضوئى غير مرئى ، منها نفوح خميرة الأنثى ، إذ تبلو يتبعها أصلى ، لا يحيد بوجهه عن عيناها تداعبه ، يقول لها : تتزوجينى يا حمراء ؟ ، تضحك أمه وتضحك جدته نجمة وتضحك الدودة التى تلقته على يديها عند مجيئه إلى الدنيا تقول : « كل هذا يطلع منك يا ابن الغيطانى .. تضحك الجارات ، يضحك الوقت ، تقول نجمة : « الحمراء ستزوج ولد الخويج » ، عندئذ يصر أصلى بيبكاء ، يضرب الأرض بقدميه ، تميل الحمراء عليه ، تغمره رائحتها الخملية ، تقول له ، « لن أتزوج غيرك يا جبال »

إذ تنصرف من البيت ، يتسع المكان ، يشعر بفراغ .. كأن قبضة لا مرئية انتزعت قلبه ، ثم قفلت السنون يمر بعضها بعضا حتى شد أصلى رحله إلى جهينة بعد تمام طريق الأب وبدء هجرته العظمى إلى الحق .
في صحن بيت الخال الذى بدا ضيقا قعد فوق الدكة بالمدخل ، جاء جمع للسلام عليه ، ولنطق عبارات العزاء ، كان خاله الذى قارب بصره على الكف يعرفه بهم ، ويذكر الاسم متبوعا بالقرابة ، جاءت امرأة بيضاء ، نحيلة

تحنى شعرها بطرحة سوداء ، لم تنصرف ، إنما فعلت في مواجهة جبال ، تنظر وتبتسم ، ترفع الملامح المثقلة بالفضون وتبتسم ، قالت امرأة الخال : ألا تعرفها ؟ .. إنها الحمراء ؟ لم يبد عليه رد فعل يشي بأنه استعاد ، ملامحه بقيت جامدة ، كررت امرأة الخال : «إنها الحمراء»

خلق بعينين جامدتين ، عندما قامت الحمراء صافحته ، فوجئ بخشونة يدها ، تقدد جلدها وتشقق ، قالت امرأة الخال : «مسكينة .. بعد انجابها خمسة طلقها زوجها وتزوج أخرى من طهطاء ، لم يجب أصلى ، تذكرها ليلا ، ما بين البقطة والنوم ، انتبه مستعيدا هيئتها في القديم الأقل ، وفي المحدث ، تأسى ، وتعجب ، فتقلقل نومه ، تمنى لو يراها مرة أخرى ، لكنها في النهار التالي لم تأت ، وكان عليه أن يفارق ليلحق قطار الثالثة ، فسبحان المبدل ، المغير ، مقلب الأحوال واليسر ، من أدرك أصلى كنهه بعد اجتباره مقام الجوى فحكم عليه بالتفرية في فضاءات الكون ، فمن يرده إلى ميعاد ؟ ذلك رجع بعيد ، صعب ، مستحيل الشروع فيه ، أو الخوض ، لذا أنا محدثكم عن علياء .

هذا صباح ناء ، يقف أصلى فوق أرض عطفة باجنيد ، لهذه الفترة من النهار طابع وملامح ، لاضجة تسمع إلا صياح الأطفال ، إذ يجرّون ، يتنادون ، نوافذ معظمها مفتوح ، الأغطية معرضة للهواء ، مبسوطة عند الحافات ، وقت التنظيف وترتيب الحاجات ، قد يسمع سقوط آنية ، أو خبطات تنفض التراب عن وسادة أو حشية ، بعد قليل سيدأ دخول الباعة ولحيثهم ترتيب ، اقتضته الحاجة فهو غير مقصود في ذاته ، أول القادمين باعة الخضر ، باعة البصل والثوم والحبوب من فول وقح وذرة ، أما بائع السمك فلا يبيء إلا ظهرا ، باعة البطاطا المشوية وحلاوة رمان والفطائر يهلون

عصرا، أُلحظ ما لم يتبّه إليه أصلى ، إنه لاه ، سادر فى غيه ، حدود دنياه هذه الحارة ، الاحساس بالبعد ، بالتأنى عن موطن الألفة ، يبدأ عند قرن الحاج ناصيف الذى يقع على مسيرة ثلاثين خطوة من البيت وعنده تنحى الحارة ، مع انقضاء الأوقات وسعى الدهر تطول المسافة وتمتد وتعظم حتى تتراعى إلى أطراف الكوكب الأرضى ، لهذا تفسير ربما أتيت به ، لكن فيما بعد .

هذا صباح بعيد ، أصلى لا يعبأ بتحديد الوقت ، ليومه علامات بهتت بعدئذ وتلاشت ضمن ما تبدد من مكنونه الدفين ، من ذلك مجيء النهار وغروبه ، وخروج الوالد إلى سعيه كارها ثم عودته ، وفراغ الوالدة من تنظيف البيت وترتيب الفراش ، وبدء قفلتها أمام الغرفة ، كذا وقت النزول إلى الحارة للعب ، ها هو ذا أصلى يقف مرتديا جلبابه وصندله الجلدى ، لم تسمح له الوالدة بالنزول حافيا قط ، تخشى شظية مدموسة أو ذنب عقرب ، أن ينتظر من يماثله عمرا ليلعب معه ، ها هى ذى עליاء تقبل ، نحيلة ، سمراء ، طولها يماثل طولها ، كذا نحافتها ، غير أن بشرتها شاحبة ، إنها واسعة العينين ، ناعمة شعر الرأس .

تقول : « تعال نلعب ستات » ، تمسك يده ، يتبعها صامتا ، لعبا مرات ولكن فى جمع ، يجلس كل صبي وصبية فوق بسطة من السلم ، يرصان علب السجائر الفارغة ، وصندوقا أو اثنين من الصفيح ، تصبح هذه اللعبة سريرا ، والأخرى صوانا ، أما الابنة أو الابن فعروس محشوة بالقش ! يحدث أن تطلب منه رفيقته زيارة الأقارب ، فلا يكلفها الأمر بعدا أو مشقة ، ما عليها إلا الصعود بضع درجات أو النزول ، لم يلعب إلا جماعة ، أما الآن فهو بمفرده ، شعور غامض يبدأ عنده لحظة اجتياز البوابة ، رائحة

تراب مغطى بالظل زمنا طويلا ، رائحة أخرى لا يدرك كنهها ، ربما بقايا مييد
حشوى ، أو آثار عطن ، باب الشقة مغلق ، أم عليها تخرج في هذا الوقت ،
يقال إنها تعمل دلالة ، تبيع بضائع في حوار بعيدة ، منذ زمن توفى والد
علياء ، ثم تروج أحد أقاربه أمها ، هذا رجل لا تقع عليه العين إلا نادرا ،
يخرج مبكرا ويعود في عميق الليل ، لم يره أصلى أبدا .

علياء تفترش الأرض تحت السلم الذى يرتفع درجة ، درجة ، مؤديا إلى
الطابق الثانى حيث يسكن محمد أبو رأسين ، يذكره فيستعيد صفاء وفردا
ذراعيه ومشيا في الأرض مرحة على أطراف أصابعها واقتزائها من محمد
وعناقها والدشهة والوجل والنظرة المختلطة ، عليها تدنونه ، تمسح شعر رأسه
بيادها فعلا بفعل دون أن يفقه قولها ، يميل إليه ، تسند رأسها إلى صدره ،
تنظر إليه بعيني طفلة صغيرة وتعبير أنثى مستوية . مستعار من بعيد .

حرت فيما أطلع عليه .. هل رأت عيني أمها عند المضاجعة ؟ تقبله ،
تهمس « تعال نعمل زى ماما وزوجها » ، لا تنتظر رد فعله ، إنما تستمدد ،
تراب ناعم ، آثار بلاط مخلوع ، طلاء أصفر قديم ، تشلح جلبابها ، تريح
سروالها تباعد ساقها فيواجه فرجا ، صغيرا ، دقيقا ، أملس ، شقه كخط
قصير ، إنه الأول الذى يراه ، لم ينمض أبدا من مخيلته ، تشده إليها ، « يا لله
يا حبيبى » يخلع عنه سرواله ، تحتضنه ، تهزه ، ترفعه ، تحتفضه ، ولأنه جاهل
للفعل فإنه يهز جسده بمنة ويسره كأنه يتأرجح ، وهذا مهم ، ذلك أن رد
فعله جاء تلقائيا ، ثم فكرة مسبقة عنده ، من أين واثته في هذه السن
المبكرة ؟ لم أقف على المصادر ولم أعرفها ، إنما المقصود من وقوفى بهذا المخط
أمر واحد لا غير ، اطلاعى على هذا الفرج الأول ، فيها بعد رأى فروجا
عديدة .

عند هذا الحد نهيت عن الاستمرار ، فهمت أن الأمر ليس مشابها لما كان في دهرى الأول ، وأن تفصيلي مثل هذه الأمور قد يشير لجاجا ونفورا ، وربما سبب لي نصيبا ، فامتنت ممتعضا ، فقد وددت صادقا أن أففى إليكم بسيرة كل فرج وبله أصلى أو لامسه كذا وصفه ، غير أنني أعتذر . لذا أكف مكثفيا بذكرى هذا الفرج الذى صار إلى علم عدا طيف ملاحه التى بقيت عند مخيلة أصلى ، فقد فنى منذ زمن ، كيف جرى ذلك ؟ ، هذا ما أذكره فى عجلة ، بعد اجتيازها الصبا ، صارت فارغة ، لا تلتفت حولها أثناء مشيها ، يراها ، تلتقي عيناهما ، فكأنها لا تعرفه . يفكر ، تتجاهلنى ، ويوما ما اطلعت على ما تخفيه الآن .

عصر يوم سرت ضجة تنذر بشؤم ، خرج إلى الشرفة ، أطلت الأم ، الكل مطل ، منتظر ، يعبر الحارة ضابط وراءه ثلاثة من جنود الشرطة .

ماذا جرى ؟

علياء ماتت .

كيف ؟

من قول هنا ، ولفظ هناك ، تجسد المصير وبان المنتهى ، عادت الأم من إحدى خرجاتها ، وجدت ابنتها متمدة فوق السرير الحديدى وسلك الكهرياء مقطوع يلامس رأسها ، قال قائل : إنها اغتصبت قبل موتها ، وأكد آخر أن التشريح أثبت أنها امرأة مكتملة وليست عذراء ، وقيل بوجود علاقة بين البنت وزوج أمها ، وأن الأم قتلت ابنتها بهذه الطريقة المتقنة ، رابع قال إن زوج أمها حاول اغتصابها ولما قاومته خشى الفضيحة فكهرها ، تعددت الأقاويل ، وغربت الريبة حول الأم ، لم يرق لها أحد ، ولم يشفع لحزنها أحد . ولم يرث لارتدائها السواد أحد ، لم يمر شهر إلا رحلت .

عند خروج العربة التي يجرها بطل محملة بأثاث البيت رمت أم زهرة وراءها قلة من فخار تناثرت شظاياها إظهارا لقرحة أهل الحارة بخلصهم من المرأة التي تسترت على قاتل ابنتها ، أعوذ بالله من الخوض في سيرة الخلق ، غير أن ثمة ما يجب ذكره .. إذ حدث بعد عامين من موت علياء أن روت امرأة دلالة من ناحية بعيدة أثناء زيارتها للحارة ما جرى بعد خروج أم علياء وزوجها ، إذ يبدو أن بعضهم أرسل إلى الشرطة أو إلى جهة ما مطالبا بإعادة الكشف على الميتة ، وقيل إنه أخ لها غير شقيق يقيم في بلد بعيد ولم يرها أبدا وحدث بالفعل أن أعيد الفحص ، فتبين أن علياء رحلت مقتولة ، قبض على زوج الأم ، واعترف ، ما شغل أهل الحارة ، كيف تتكشف حقيقة كهذه بعد عامين ، وهل يقدر الطب على ذلك ؟ ، إنتى أحلق عبر حجب الجهة الشمالية لعل أرى ما تبقى من أطياف هذه البنية ، لكننى لم أبصر ، فالحجابات كثيرة ، لئلا فارقت متجها إلى ذلك اليوم الذى عرف فيه أصلى سناء .

تلك حافظة سوداء صغيرة ، قفلها معدنى أبيض ، ملقاة أمام عتبة مسجد سيدى مرزوق ، يقف مترددا ، تطل منها أطراف أوراق مالية ، خمسة ، عشرة قروش ، يتلفت حوله ، لا أحد . ينحنى ماذا يده إلى صندله النني ، يتظاهر بتعديل رباطه ، تقبض يده الكيس ، يقف ، يلمسه في جيب جليابه ، يمضى متمهلا ، ابتسم لذلك ، أعجب لحيطته وحذرهم ، ابتسم لذلك ، يمشى متمهلا حتى دكان محمد بائع الصحف ، الدكان تحت مسجد الأمير الجالى ، ثلاثة محال متجاورات .. الأول لبائع فحم ، والثانى لتاجر أدوات المقاهى .. نرجيلات ، أكواب زجاجية وفناجين خزفية ، أنتعج لموقعهم تحت المسجد ، لو أنى أحطت علما بالفوت الذى تحولت فيه الخانات الثلاثة إلى دكاكين ، لكن هنا ليس ميسورا الآن ، إنى مقيد فى رحلى

هذا ، هاهوذا يمضي وجلا ، في جيبه مبلغ من المال لم يمكسك بمثله أبدا ،
حائر .. لا يدري كيف ينفقه .

منذ لحظات اشترى خمس حبات حلوى على هيئة ثمار الفراولة ، تراها
فتمسحها حقيقية انتزعت لتوها من أصلها الذى هو فرع ، أكل اثنتين خلصة
واحفظ ثلاث ، يتمنى أن يبقى لشقيقه واحدة ولأمه أخرى ، لكنها
ستسأل : من أين له بالمال ؟ أو .. من قلمها إليه ؟ ، مستغضب لأن المال
حرام ، كان يجب ألا يأخذه ، كما أنها حذرته مرارا من الاستجابة لأى
غريب ، أو قبوله شيئا ممن لا يعرفه ، أو الأكل عند الجارات إذا دعتة إلى
طعام ، أما تحذيرها إياه من الغباء فخشيتها الغجر الرّحل ، الذين يجوبون
البلاد وأعينهم على الصغار .

في جهة إذ يسمعون بقرب الغجر أو الغوازي أو الحلب كما يعرفون ،
يغلقون الأبواب ، يمتنعون الصغار من الخروج إلى الباحات ، تحشى عليه
لصوص الأطفال المتشربين في المدن ، أنبأتها أم هدهد أنهم يأسرون
الأطفال ، يعذبونهم يعلمونهم السرقة والميل ، والغواية تعنى أن يستدرجه ذكر
أكبر منه فيتلفه . ويفسد كينونته الناموسية الطبيعية ، كانت تلوح له بذلك ولا
تصرح ، قبل نزوله الحارة تقول بصوت هادئ ، مبتدئة بمأثورها « جمال
يا ولدى » ، ثم تذكر في لين تحذيرها ، مخافة أن يستميله شاذ أو عابث ،
تحذره من الانحاء ، وركوب أى طفل صغير أو كبير فوق ظهره أثناء اللعب ،
تقول وقد اكتست ملامحها جدية وصرامة إن هذا من أقبح الأفعال ، أنه
رجل ، والرجل يجب ألا ينحني أبدا ، تنبه إلى ضرورة إبقاء جلبابه مسدلا .
تلقى إليه القول مبدية اللامبالاة أحيانا ، كأنها تحكى أمرا هينا ، غير ذى
أهمية ، كثيرا ما يكون ذلك في قعدة الظهيرة بعد فراغها من أمور البيت ،

وبدء انتظارها اليومى ، تقول ماتصمر ، بينا معراجها اللاخلى على أشده ،
«إنى رأيت أحد عشر كوكبا والشمس والقمر» .

أما تحذيرها له ألا يأكل عند امرأة غريبة ، فلأن الإنسان يجب أن تكون
عنده عزة نفس ، فإذا لقى نفسه جائعا والمقام غير مناسب ، ومن غير المناسب
الجهل بصاحب الطعام ، يجب أن يكبح جوعه ، وألا يمد يده إلا إلى صحن
يألف صاحبه . ويكون قادرا على ردّ مقابل لما أكل ، تلك أصول وجنور
وعلامات يجب عدم الحيدة عنها ، فتم عقى الدار .

يمثل أصلى ، حتى إذا قرصه الجوع أثناء اللعب ، يهرع إلى منتصف السلم
مناديا : ماما .. أنا جائع ، ابعنى لى رغيغ ، فإذا دعتة إلى الصعود ليأخذ
ما طلب ، عفى ذلك أنها لن تستقيه وتستسمح له بالعودة ، يعرف أنها
لا تقول شيئا وتفعل ما يغيره ، فإذا دعتة إلى الصعود ثم العودة للعب
صدق ، وأمثلة ؛ إذا أرادت منعه تعلقه فى غير ذى عوج ، أدرك من قديمه
لا نموه ولا تستدرج ، لا تلفظ قولا له أصل وظل إنما صورته فى أصله ، هذا
حالها ، وقد بقيت عليه وثبت .

ينادى جبال :

« ابعنى لى رغيغ .. » .

تلك بارقة ، جملته ، لم يدرك ناطقها أنها متصير علامة دالة وإشارة إلى
ومتكأ على .. وأن ألفاظا قلها طفل لا يعى ، سيقبل دهر عتيقا وتبعث زمنا
آفلا ، وتبدد مغارة النسيان ، عبارة مندثرة الآن من عالم الممكنات ، قالتها
شب وأمن المضى فى الطريق ، حتى أن ادراك كنه الصلة بين ما كان عليه
وقت نطقها وما أصبح عليه قبل معراجها يحتاج جهدا ومشقة ، عبارة تبدد
ناطقها فى فسحات الكون وذرى ، يصعب التقيب عنها فى منزل الأصوات .

الباقية ، أمر يحتاج إلى جهد جهيد ، أنا هو ، لكنني لم أفه بها ، لهذا كله
نهأطلب في البيان اراحة لي قبل الآخرين ، وريا لظمئي قبل رى غيرى ، حق
على أفراد فصل بعد الخامس الإذن ورجاء الإشارة

تفصيل

أقول كما قال القائل :

ديار بأكناف المغيب بلسم
وما أن بها من ساكن وهى بلقع
ينوح عليها الطير من كل جانب
فيصمت أحيانا وحيثا يرجع
فخاطبت منها طائرا مضزدا
له شجن في القلب وهو مروع
أقلت على ماذا تلوح وتشتكى
فقال على دهر مضى ليس يرجع

يا من يتلقى عني ، يا من لم ألتق به ولن .. يا من لن يدرك جوهرى
الأول ، تلك عبارة لا تعنى شيئا عند الجرم الأعظم ، ولكن لا تستخف ولا
تسخر ، فعند حين مقدر قد يتخلص ما عاشه الإنسان في تموجات عبارة ، أو
أقلام ، أو ظل لون كوني ، هذه العبارة بدأت تلوح في أفق حنين الأم عند
عمر معلوم ، بعد أن شب وسعى مبتدئا حياته بعيدا عنها ، أراها تتحدث إلى

جارة قريبة لم أتبين ملامحها ، تقول وعلى وجهها ضياء ابتسامة :
« كان جمال يلعب النهار كله في الحارة ، حتى إذا تعب .. وقف فوق السلم
وصاح .. » .

هنا تتغير ملامح الوالدة الكريمة تغيرا طفيفا ، تبدأ محاولة ظاهرها محاكاة
صوت من سكن رحمها جنينا قبل أن يسعى ، وباطنها استعادة لحظة
مندثرة ، وإحياء حقبة غاربية ، إنها تلفظ العبارة وعندها من الدهشة قدر غير
يسير ، جمال يسافر بمفرده ليسمى في بلاد نائية لم ولن تراها ، الدهشة تيمد
فتتحول إلى تأثر ، غير أنها تتقن الاحتفاظ بما تبطن فلا تظهره إلا فيما ندر ،
وهذا من أقوى وأجل خصائصها ، لكم أخفت ، ولكم كتمت فما صرحت حتى
لا تقلق عزيزا ، أو ترعج غالبا بالم قد يشعر به .

ها هي ذى تقف بأحد الأسواق ، تتخاطب الحاج قزاد تلجر الأثاث
القديم ، في عينها نظرة حيرى ، تدرك أنها تبلى التعجب من أمور لا ينبغي
إظهار الدهشة من تحقق وقوعها ، تقول :

« جمال كبر الآن يا حاج ، الأيام فأتت بسرعة ، والله كأنى أراه البارحة
عنما .. » .

ثم تذكر الموقف ، وتتلو العبارة ..

تلك قعلتها في صالة البيت الذى خرجت منه إلى الأبد ، المقعد بعينه .
الفراغ الذى تنظر إليه ، تعبره بعينها ، فيها أصلاء سفر ، وآثار رحلة
منهكة ، هى مجاهدة ، يتقل دماغها ، تتوالى الأفكار ، تقلب صورا ولحظات
متداخلة بما حوت ، توشك أن تعقر ، تهن رقبته . تكاد فقها أن تلامس
صدرها ..

« يا ماما .. ابعثى لى رغيف .. » .

تنبه ، يتوالى شهيقها وزفيرها ، ناداها بالحس ، أصغت ، تستعيد واقعها
إذ تم يقظتها ، يستجيب صدرها بتنهد خافت ، مثقلة ، كأنها غمامة ، خفيفة
ناثية ، مقبلة ، تسوقها رياح ، منلثة بسحب تتبعها مسحة ..

ها هي ذى فى صالة الميىت ، بعد نقله الكتب إلى بيته الجديد ، بعد فراغ
رفوف المكتبة ، تصفى إلى صدى صوت الجدة « اللودة » إذ تقول : « مبروك
يا بنجيتة جماعك ولد » ، تصفى إلى الصرخة الأولى ، كان جمال صامتا لا يجب
الكبار أن يعاملوه معاملة الصغار ، فى يوم بعيد رجح باكيا لأن الأسطى سيد
الحلاق نهره عن قراءة الجريدة خوفا من تمزقها ، يغيم وجهها ، تعلو متجاوزة
الفراغ الذى يشغله وجودها المادى ، تتجاوزة ، تحوش ابتسامتها ، دمعتان
دننا من مشارف مقلتها ، تحاذر البكاء وجمال يستعد ليوم عرسه ، شؤم ينبغى
تجنبه ، لا تدرى من قال يوما على مسمع منها إنه يخشى على أولاده من بعده
ثلاثا : جور السلطان ، وغلبة النسيان ، واقتقاد الحنين .

عندما اقترنت بأحمد ، كانت كالعدد الصحيح ، يتبدى من أقل
الكية ، اثنان ، ثم يتزايد بلا نهاية ، جاء خلف ، وتذكره خالقه ، جاء كمال
وأوفى مدته طفلا ، جمال أول من عاش ، جاء اسماعيل ، وجاء محمد الذى
لم يتم ، وجاء من تجهل فقد أجهضت حملها ثلاث مرات ، وجاءت نوال ،
وجاء على ، وكل منهم واحد ، سيصير اثنين ، وفى عين الوقت الذى
سيترابدون فيه ستقص هى ، سينأون عنها ، تصبح كأول الكسور ، تبدأ من
النصف ثم تمر فى التجزؤ بلا نهاية ، كلاهما من حيث الابتداء ذو نهاية ، ومن
حيث الانتهاء غير ذى نهاية ، الأصل واحد لكنه هنا يتكاثر وهنا يتجزأ ، والله يعلم
وأنتم لا تعلمون ، هاهى ذى أصابع يديها متشابكة ، مستغرقة فى جلستها الأمومية
كأنها على وشك أن تجنوم مع عدم وجود المحنى عليه ، فى عينها دهشة وجلى ، تقف

عند تخوم انهار حزين واستغراب للسهولة التي انقضت بها الأوقات ، للبسر الذي يتم به الفراق ، إلى ريك يومئذ المساق ، وهنا أكف عن الإطناب خوف الملل والنفور فأعطف صوب ما كنت عليه ! .

رجعى

إنه مدخل الدرب ، إنه ضريح سيدى المجاهد مرزوق ، تلميذ سيدى أحمد البدوى ، إنها ظلال المسجد العتيق تلزم مدخل الحارة ، روائح شتى ، مزيج من رائحة الجير المنطفى ، والأصباغ المنبعثة من دكان عبد الحميد المبيض . هذه رائحة عطر غامض منبعث من نوافذ الضريح المبارك ، رائحة الظلال المستقرة منذ اكتمال البنيان ، رائحة قديم ، وبلاط مضلع يغطى أرضية الحارة ، وأخرى غامضة يصعب تحديد مصادرها ..

هنا .. تقف سناء ، أكبر منه بعامين أو ثلاثة ، لا أقف على تفاصيل الملامح ، غير أن ما يحف بها من بهاء أسنى لا يخطئه نظر ، لا نجيء إلى الحارة إلا نادرا ، لا تلعب مع الأطفال ، لا تخالط كاميليا ، أو علياء ، أو عزة ، رأها مرتدية أثوابا عديدة ، غير أنها مثلت في وعيه دائما مرتدية فستانها الأخضر ، ذا الياقة المرتفعة ، تماما كما استقرت لور في لب حشاشة قلبه مرتدية دائما قبصها الأحمر النيلى الصوفى ، وبطلونها الأسود القطيقي المضلع .

إنه يقترب من سناء ، في جيبه تلك المحفظة ، لم أدر كيف اتصل حوارهما كيف بدأ؟ رأيتها يمشيان ، يقفان عند دكان عم حسن تحت المسجد القديم ، عم حسن يرتدى جلبابا ، وطاقي لانفارق رأسه صيفا أو شتاء ، دكانه منخفض عن الطريق ، جدرانها حجرية ، لا يبدو منه إلا رأسه وكفها ، إذ يخاطب

الزبائن ويلبي حاجاتهم ، رائحة السجائر قوية ، كذا التبغ والنشوق ، أما الحلوى فستقرة داخل أوعية زجاجية متسخة ، غير أن أهم ما اشتهر به ، يبعه أوراق الياناصيب ، وأن الكثيرين يتعاملون به ، في ثلاثة أعوام متعاقبة فازت ثلاث ورقات باعها بالجايزة الكبرى في ياناصيب الاسعاف .

يمد أصلى يده إلى جيبه ، لا يبرز المحفظة ذاتها ، ربما رآها صاحبها ، تصير فضيحة أمام سناء ، كما أنه يخشى العاقبة ، يتسم عم حسن فيلوح الفراغ في مقدمة فم الخالق من الأسنان ، قطعنا شيكولاته ، تناول سناء إحداها ، لا تنتظر إليه ، لا تلتفت ، تحتفظ بها دقائق ، قرب حارة الميضأة تبدأ فض الورقة ، فيبدأ يرقبها خلسة ، لن يأكل قبل أن تبدأ هي ، شفتاها ورديتان ، نديتان ، تقضم قطعة صغيرة ، يتوقفان أمام بائع للجالاتي ، بقدر سروره يكون خجله ، يظن أن عيون الخالق كلها ترقبها ، مدركة هويتها .

قبل باب النصر توقفا ، لم يتجاوزاه ، هذا حد لم يبلغه ، كما أن شواهد القبور فوق المرتفع خارجه يمكن رؤيتها من موضعها ، خشية غامضة تثيرها هذه القبور عنده ، عندما صحب الوالد في عصار ولت إلى هذه الناحية ، وجلسا فوق السور الحجري الذى يحده الخنادق العميق الممتد تحت حائط القاهرة القديم ، كان يحاذر ألا يقع نظره على الشواهد البادية فوق مرتفع من الأرض ، شعور غامض لم أدركه يغمره ، يقبضه إذ يقترب من القبور . في مرحلة متقدمة من طريقه غزاه خوف من الموت ، عانى من حلة الإدراك ، وخشية المجهول ، والحسرة على فوت كل ما هو بهيج ، فأعان الخالق من بدأ احتضاره في عز شبابه ، استمر سنتين قبل تمام الأجل القدر ، وبارك ربى البرة الكمل الذين قطعوا الطريق كله وهم لا يهابون ، وأمضوا الوقت كله لا تلهيهم تجارة ، وقد كانت أمى وكان أبى من أهل ذلك في خلق

الأول ، كذا أمي وأبي في حلولي هذا ، لم يشعلا ، لم ينأيا ، فسبحان من له الخلق والتبديل ، ويأخذ ويعطي لامعقب لحكمه وهو على كل شيء قدير
هذه سناء تجلس أمام أصلى داخل دكان الفطير عند مدخل حارة الرشيدى
تنظر إلى المارة ؟ ربما ، إلى الطريق ؟ ربما ، إلى الطبق ، جلاتر ، غير أنها لا تنرو
إليه ، تمسك الشوكة في يد ، والسكين في يد ، تمضغ على مهل ، حيره
استخدامها الشوكة ، يخشى مجاراتها فيرتك ، أو يبدو منه ما لا يليق ، الفطيرة
ساخنة ، يبرز منها حشو الكريمة البيضاء ومرق حمراء ، غير أنه لا يقرها ، لو أنه
بفردده لتناولها بأصابه ، لقها وقضمها ، يسأله الرجل : «لماذا لا تأكل ؟»
يقول : «نفسى تعبت فجأة» ، يتسائل الرجل : «ألنفا لك ؟» ، يتطلع إلى
سناء ، يتنى لو قال : نعم ، لكنه يخشى أن يبدو ذلك أمرا غير لائق ، يعضى ،
هى إلى جواره ، لا تخاطبه ولا تجاوره ، فقط تسأله من حين إلى آخر ، «كم بق
مطك ؟» .

يعبران حارة الدرب الأصفر إلى شارع المعز ، قرها يسرى عنده ، فيه لذة ،
شربا سويا ، أحب المشروب الأبيض السميك ولكن لم يرق إلى مرتبة
الحروب . ارتشفه متمهلا ، مضغ اللوز والبندق وأحب ذرات القرقة ، حاذر
ألا يصدر عن فم صوت مفاجئ يبدو منكرا ، خاصة أن حسواتها مقتصدة ،
إن وحشة مفاجئة تقسو عليه ، كيف يأكل شيئا لم تتلوقه أمه ! كيف يطعم ما لم
يوضع أمام أبيه وشقيقه ! .

سناء تمشى المرونا ، تتقدمه دائما بخطوة أو اثنتين ، كأنه لا يصحبا . ولا
تصحبه ، مشيا عبر درب قرمز ، وعندما احتواهما برطوبته وظلاله المعتمة ازداد
قربا منها فحرف الصبر الأثوى ذا الخصوصية ، وهذا عير معين يقوى في إناث
دون غيرهن ، ويتعلم عند أخريات ، لا عجب ، فن الزهور ما كان متعة .

للنظر ، بدون عبق ، ومنها الفواح المسكر ، عرفها أصلى فى قلة من إناث
أنفهن ، وتمكنت حواسه منهن .

حدث فيما بعد أن صحب حسن صاحبه لزيارة معارف فى ناحية الدرب
الأحمر ، عندما فتح الباب ، بدت شابة خميرة ، طويلة الشعر ، معها ضبخ
البيت كله رائحة الأنوثة تلك فياضة ، طاغية ، جسديها يشب داخل الثوب
قلقا ، فائرا كالماء يغلى فى قدر مكتوم ، يود لو أفلت ، لو عبر ، غير أن ما لفت
انتباهه واستغفر حواسه قاطبة ، رائحتها الأنثوية ، وهذه الرائحة أو ذاك العبير من
المسائل الدقيقة ، من الصعب الاحاطة بكنهها أو مصدرها ، أو التعبير عنها
بمفردات الكلام ، عرفها فى قلة ، كما صادفها فى امرأة مضمومة ، مدملجة ،
حنون ، تتبع الهوى فى بيت قديم ناحية العباسية ، دهش وأدركه عجب ، إذ
ظن الرائحة لا تبعث إلا عن كائن خص بوضع مكنون ، مستور ، فن أين لهذه
المرأة بها والرجال يتبدلون عليها فى اليوم الواحد مرات ، خاصة لما عرف عنها من
رقة ، وعذوبة مجاوبة ، واحاطة بالموضوع ، ما شده إليها أنها كانت فواحة ، لها
حضور ، وحنانها باد ، حتى أننى عاينت منه فى هذه الجهة ما لم أره منه إلا فى
خلقه البديل ، عند مضاجعته لور ، إذ يدهس أنفه فى ثنايا شعرها ، ويمرغ
الوجه على النهدين ، ويتمنى التلاشى .

هذه الرائحة الأنثوية عرفها داخل هذا القبو العتيق الممتد كالمهبل ، لم يكن
اقترابه من سناء يدافع شهوة تحركت ، إنما بتأثير جذب غامض مبعثه هذه
الرائحة ، بعد اجتيازهما القبو يتنفس بعمق ، غير أن رائحة سناء يتبدد بعض منها ،
القبو للمها وصانها .

لما خرجا إلى ميدان بيت القاضي التفتت إليه ، تستفسر بصوت حيادى ،
كم تبقى معلق ؟ ، يبرز رأسه ، لا شىء ، تقول : هيا بنا ، غير أنى لم أتبعها ، لم

التفت إلى الجهة التي غربت عندها ، ذلك أننى رأيت لور ، هى بعينها ، بأطرافها ، بحضورها الباسق ، تقف تحت شجرة من بلاد شمالية ، أما الأرض المغروسة فيها فضمن إقليم جنوبي ، وأما فروعها فتتشرة في فراغ مدينة تقوم حيث لاجهة يمكن تعيينها ، لور ، ظل النلى ، وصدى الخاطرة ، هذا وقتها الأرق ، وتلك وقفها الشفيفة ، واطلالتها ذات السهوب .

هنا أكشف عن خبيثى ، ذلك أن لور هذا اسم أمر صاحبي وأصلى بتسميتها به ، إذ أنه كلف بالستر على أمور بعينها ، من بينها اسم هذه البنية ، فكتمته في هذا التدوين ، أما اسمها الحقيقي فقد توزعت حروفه في ثنايا مقام الاغتراب ، وجرى التلميح إليه خفية ، فمن رغب التلقيق والتحقيق فليراجع ما تم تلويثه .
لور تقف بين عناصر متباعدة متقاربة ..

فماذا جاء بها إلى هذه الجهة ؟ .

من أتى بها إلى الزمن المبكر ؟ .

ظلمت إليها ولم أرتو ، تقف ولم أهد ، فحنتت إلى انتظارها قدومي ، وسنا عينها إذ ترانى ، لم أعد قادرا على تتبع البنت التى صحبت أصلى في هذا اليوم النائي ، أشرفت لور على الجهة كلها فلم يعد إلا هى ، وتبدد ماعداها ، وقد كنت أنوى الحديث عن عزة التى أصبحت راقصة فيما بعد ، وكاميليا التى اجتازت عمرها بدون رفيق ، وثريا الجميلة الراسخة التى مضت إلى بلد بعيد ، وعن محاسن التى أنجبت أحد عشر ذكرا واثنين ، كلهن لزمّن هذه الجهة ، غير أن ظهور لور أبدل الحطة ، لم يعد إلا هى ، إنها الأصل ، غمرنى ما كان سيمر به أصلى ، ما أذهلنى أن الوقت انقضى ، وأننى مختم مشاهدتى هذه الجهة ، لابد من الاقلاع ، ولأننى راحل ، ماض قسرا ، فقد أنشدت :

أقطع الليل كله باكتئاب

وزفير فما أكاد أنام
نحو قومي إذ فرقت بيننا الدار
وحادث عن قصدها الأحلام

وأنشدت :

كفى حزنا فراقهم وأنى
غريب لا أزار ولا أزور

وهنا سمعت من ينادى :

«الزم ولا تحدد.»

أتطلع إليه كايّا ، أدرك أن عهدى بهذه الجهة قد ولى ، وأننى ماض إلى
آخر الجهات المعلومة ومختتمها ..

* * *

الجهة الغربية

«وَالشَّمْسُ تَجْرِي لِمُسْتَقَرٍّ لَهَا»

(قرآن كريم)

.. جثتها يصحبنى دليلي ، رأيت درجات الشفق ، بدايات الليل ، قرب
اكتمال الغروب ، هنا أطلعتني دليلي على عدة كتب تخص والدتي ، كتاب يحصى
أنفاسها ، يقرن كل نفس بموقفه ، وكتاب يحصى خطواتها ، ويحدد مواضع
السعي ، وكتاب فيه كافة ما حلما به ، إن في يقطتها أو منامها ، وكتاب يلخص
مثيرات أحزانها ، ملحق به فصل دون بواعث أفراحها ، وكتاب حوى تفصيل
كل ما وقع عليه بصرهما . لم أقرأ إلا العناوين ، لم أحط بما دون ، لم أدر سبب
اطلاعي على عناوين هذه الكتب دون الوقوف على تفاصيلها ، أو الإلمام بما
احتوته ، وليّ فضولي إذ أطلعتني بسرعة على لحظات متباعدة ، متفرقة ، غير
أنني أشهدتها متجاورة ، كل منها تعقب الأخرى ، برغم انتماء هذه إلى حقبة
وتلك إلى أخرى ، فما أبلغ النفار ، وأعمق التضاد !

رأيت في لحظة حرقة أصلى على الفراق حتى ظننته يوشك أن يهلك ، في
لحظة أخرى يستعيد ما كان ثم ينسى ، في الثالثة يسعى إلى المثوى ، حتى إذا دنا
واستوى جالسا تذكر وسعى فبكى ، وفي الرابعة يمشي قاصدا زيارة المثوى غير
أن فكره يسعى متطرقا إلى أمور شتى ، أدهشني تفكيره في مقدار الشقة التي ينوء
بها إذ يمضي إلى مرقدهما ، تلك اللحظة أخرى ، يهب عليه حزن مفاجئ فيطرق
حتى يكاد يقعى ، أما هذه اللحظة فتمت إلى فجر عيد الأضحى ، إنه يستيقظ

مرهقا وإذا به يشطب ويحطى ، يقول إن القبط فى الخارج لشديد ، ذهابه سيكلفه عسرا .

ها هو ذا يدخل البيت الذى عاش معها فيه ، الذى خرجا منه إلى الأبدية ، فلا تطوف به صورة ولا ترد عليه ذكرى ، ها هو ذا يمضى الأوجاع الحثيفة ، والأزمنة التى كانت مألوفة نائية ، يقسم برحمة أمه وأبيه ، القسم الذى تجنيه طويلا ، الذى عاف النطق به وخشى ، صار عنده مألوفا ، يقسم به صدقا وأحيانا كذبا ، فهل عاد كالمرجون القديم ؟ .
أتساءل :

هل اكتمل الغروب .. هل دنت لحظة يلدو فيها ما كان كأنه لم يكن ؟ .
لا إجابة من مرشدى ، إنما يتردد فى سمى قول قديم للأُم ، لم أدر متى قالته أو مناسبة قوله ، حتى أتت ظننت مصدره جهة الغروب ذاتها .
تقول متأسية :

«أصل الإنسان نساى يا ولدى ..»

أستعيد من وجودى القديم ما حيرنى وأثار عندى ما أثار ، ذلك أن طريق اليومى كان يمر بموضع المقابر خارج المدينة ولسبع سنوات متصلة صباح كل ثلاثاء ، وأمام شاهد محدد ، أرى امرأة شابة وحيدة تحنو ، تنرف دما ، تنحنى فى مناجاة صامتة ، لا أدرى مما تقول شيئا ، ولم يقطع عهدى بها إلا بعد تأبى عن هذا الطريق ، فما لأصلى تهت عنده الأصول ، ولم يتم من الأعوام إلا خمسة على رحيل الوالد الكريم .

يقولون إن الدنيا تشغل الإنسان حتى عن ذاته ! .

إنى غير مقتنع ، غير متقبل لما اطلعت عليه .

يحيى مرشدى إلى موضع غروب الشمس ، ما رآه أصلى من فوق السطح

عند تطلعه ، فن ذلك بؤرة المدينة ، مركزها ومبانيها ، مصدر الأصوات المتناخلة ، المتدغمة ، أرى أفقا مشربا بحمرة ، خفيفة وردية ، غامقة ، ثم يا قوتية تتدرج إلى سواد ، في لحظات معينة بعد ميل الشمس يشف الفراغ ويخف ، فصيح الرؤية وتمتد ، يرى الأهرامات الثلاثة كالظلال عند حد الأفق ، لا يحول دون بصره حائل ، كثيرا ما توقف الوالد وحلق ، أمعن البصر ، لا ينطلق ، لا أدرى في أى الأمور فكر وتأمل ، ولى هذا تماما ، انثـر ..

يطلعن دليلى على من جاء إلى هذا السطح وعبر ، فهذا رجل من جهينة ، خرج الوالد عند صلاة الفجر فلقبه بجوار ضريح الحبيب الحسين ، بدا متعبا ، ضائعا ، سكته صعبة ، وماله قليل ، فأقسم الأب واصطعبه . الرجل ليس غريبا ، يمت بقرابة إلى الوالدين ، مد الأب حبلا في وسط الغرفة ، ثبت إليه ملاءة حجبت نصف المساحة ، أقام الرجل ليلتين ، في الصباح يخرج مع الأب ، يفترقان عند الإمام الحسين ، يسعى كل منهما ، وفي المغرب يلتقيان ، ترقبها الأم أثناء العشاء ، بعد شرب أكواب الشاي الثقيلة ، يتمددان ، تنسحب إلى ما وراء الملاءة يتمدد أصلى بجوارها ، وصغير لا أتبين ملائحه ، فلا أدرى ، أهو كمال أم اسماعيل .

الغرفة تفيض برائحة الضيف ، العرق الممتزج بنسيج الصوف ، ينيب الرجل ، غير أنه يتردد من حين إلى آخر ، شال عمامته أصبح نظيفا ، ملائحه أقل اجتهادا ، عنده تجارة ، وشونة غلال ، ومال وخير وفير ، من المدينة تزوج بامرأة أخرى ، قاهرية ، بيضاء شعرها طويل ، مكشوف ، قال إن وجهها ذو فأل حسن عليه ، تباعدت زيارته ، ثم جاء زمن انقطع فيه عن الحجى ، غير أن الوالد لم يكف عن زيارته ، وعندما علم بجبر المقبرة التى بناها قرب ضريح

الإمام الشافعي ، قال موصيا إياه : ادفني هناك . فليس لنا مأوى ، ضحك الرجل قائلا ، يا سلام يا أحمد .. أنت ستشيعنا كلنا ، وقد كان ! . إذ مشى أبي في جنازته ، -وليلة العزاء وقف بجوار الأولاد يصافح من قدموا وهم كثير ، غير أن المقام لم يطل به ، بعد أربع سنوات أتم طريقه ، وبدأ هجرته الكبرى وورقده على مقربة من الرجل .

أشار دليلي إلى رجل بدين أصلع ، قال إن اسمه الطيب ، إنه يجلس فوق حشية أمام باب الحجرة ، أصلى يقعد إلى جانبه ، يتلقى درسا ، خشى الأب ألا ينجح في امتحان نهاية العام ، غير أن جمال رجاء الوالد أن يدعه يتم دراسته بدون مساعدة ، لم يحى الطيب إلا مرة واحدة ، إنها التي رأيته فيها ، هل استجاب الوالد لرجاء الابن . أم أنه انقطع لسبب آخر؟ . هنا ما لم أقف عليه ، غير أنني علمت متعجبا ، دهشا أن أصلى عاش حتى بلغه أسرائه من مدينة فاس يذكر خطوط الرجل في كراسته . كذا توقيعه ، لا يقدر على استعادة وجهه ، أو ملامحه .. فما أعجب ذلك ! .

نبنى دليلي إلى عبد العال ، كان يتأذى الوالدة قائلا : يا خالة . وهي ليست شقيقة أمه إنما تمت إليها بقرابة ، في ملامحه شبه خفي منها ، إنه منتظم الزيارات ، لم يتقطع عن الحجى إلى السطح ، أصلى يقعد بجواره ، يصفى مهبورا إلى ما يروم عن قوم يعيشون في الغابة ، يأكلون لحوم البشر بعد طهيهم أحياء ، إنه يشم رائحة عبد العال ، لماذا يوفى أن رائحتهم تشبه رائحته ؟ . بعد رحيل الوالد الكريم ، وذات يوم كان أصلى يهبط الدرج ، رأى عبد العال أمامه ، رأسه منخفض بين كتفيه ، هل صار أقصر ؟ ربما ، قال إنه تردد على العمل مرات ولم يحده ، دعاه إلى مكتبه وأن بلغا متعجلا ، وعننا خاطبه فوجئ به يقول له : يا ولد الخالة ، ثم بدأ يقول له ، سيادتك ، حضرتك ،

فخرج أصلى من ذلك ، هو الذى كان يجلس إلى جواره طفلا غريبا يصغى إلى مروياته ، وما يقصه عليه من أنباء العالم الذى كان فسيحا بقدر وقتئذ ، رجاء عبد المال بحكم الصلة ، والأيام المتقضية ألا يهمل شأنه ، عنده من الأولاد خمسة ، والراتب شحيح ، والظروف معسرة ، لولاحت أى فرصة للعمل ، للسفر .. لعله يعرف أحدا ذا صلة ! .

يطلعنى مرشدى على إبراهيم أبو الفضل ، إنه من الأقربين ، ممن راققوا الوالد آجالا ، لم أره فى مقهى الفندق ، أو فى صلاة الجمعة ، أو فى لقائه الأسبوعى بالوالد أو فى بيته بالعباسية عند انجابه الابنة التى شهد أصلى زواجها بعد سنين طوال ، لا أره عند عبوره ميدان الحسين ، لأشاهده مرتديا جلبابا بلديا ، يمضى فى القرية مرشحا نفسه ، ساعيا إلى أصوات التاخين ، إلى جواره دائما الوالد ، إنما أراه عند عبور السطح متصرفا عقب افطار رمضان ، يجلس أصلى إلى جوار الأم وراء الباب ، يقول إبراهيم أبو الفضل : « تسلم يداك يأم جمال .. الكفاية حلوة جدا .. » .

حلوى الأم هذه لما شرح يعطول ، إذ أنى ورثت عن أصلى تفضيله لها ، ودقة تذوقه لها ، ولأنى عشت رحيل الأم بدلا منه ، فقد افتقدت مذاقها ، صرت أبحث عنه بدون جدوى ، ولهذا تفصيل قادم ، أما إبراهيم هذا فعرفت برحيله المفاجئ ، للباغت ، أفضى لى أحد أبناء البلدة بالنبا ، وعندما جلست إلى الأم وكان ذلك أول أيام عيد الفطر ، عندما صحبت امرأة أصلى وولديه الصغيرين ، أنا أبوهما ، رحت أطلع إلى وجه الأم الذى بدا منها ، متعبا ، يوشك أن يوفى المدة ، لكنى من يدرى ومن يعلم ماذا سيصير غدا ؟ . رأيت تعبها بعد صيامها شهر رمضان كله ، فى زمنها هذا كنت أدنو منها ، معها وبها أوشك على مصالحة ذاتى على ذاتى ، كنت أقرب حمرة الغروب ، ولأنعلم ، أقرب دنو الليل واكتأله قلت :

«البقاء في حياتك...»

«من؟»

«ابراهيم أبو الفضل...»

«ياه...»

متأملة بدت ، رجنتي المضي إلى أولاده ، ألا أهل الغزاء ، الرجل كان عزيزا على الوالد ، غالبا عنده ، أطرقت ، رأيا ككرة ، ندمت على إخباري لها ، ما خفف عني أنتي لم أقدم إلا على ما يطابق جبلة أصلي وجوهره ، هنا أطلعتني مرشدتي على كل من وفد إلى السطح ، أشار إليهم ، سماهم . أدركت أن أوانا انتهى ، أن ما يشبه الشفق يولي ، وأنتي أجتاز الحد الذي يبدأ بعده الشفق ، وأنتي مقدم على طور أعاني فيه ما أعاني ، ليس باعتباري بديلا للجمال ، أو صورة منه ، أو ظلالة ، ولكنني باعتباري أنا أنا ، عندئذ يتغير الحال ، وتلوح الحقائق ، فليس من تكلم عن نفسه كمن أخبر عن غيره ، ليست الشكل كالناتحة المستأجرة ، وليس من شرب ماء بئر واحدة كمن شرب من آبار ، متى ستحقق ذلك ؟ مطلب هذا وعز ، صعب ، ولكن مع تحول الأضواء إلى عتمة كابية ، مع قرب اكتمال الغروب ، ومضي الشمس بعيدا ، وحاجتي تزايد مع مجيء الليل إلى الرقعة ، تعمق وحلتي ، أدرك بحس خفي أن ما ظننته بعيدا يدنو ، غير أن اكتمال الغروب يجب أن أشهده حتى أقف على بعض مما احتوته هذه الجهة .

أرى صاحب البيت ، قصير القامة ، ممتلئا ، الشيخ حسين ، يقف عند منتصف السطح ، إلى جواره رجлан ، أحدهما يرتدي جلبابا ، يشيران ، يقيسان ، وعند لحظة بعينها يخطو الشيخ ليقبس السطح بخطواته بعد أن شعر بجبته قليلا ، الأب ، الأم ، مطرқан ، مهمومان ، أمر لم يعد له العلة ،

لا يقدران على منعه ، على رده ، شرع صاحب البيت في بناء ثلاث حجرات من الخشب «البغدادى» المطلق بالجير والجص ، ستكون دورة المياه للجميع ، هذا ما لم يعد له العدة ، لم يتوقعا حدوثه يوما ، آن لفرار السطح أن يتدد ، وقعدة العصر ألا تتكرر ، والايحار مع النظر عبر السبل المؤدية إلى الأفق .

الشيخ حسين صاحب البيت ، متصرف فيه ، شاء بناء السطح وسيفعل ، إنه ليس مستأجرا يمكن منعه من الصعود ، إن عهدا ينقضى ، ستقوم جدران ، تستد الجهة الشمالية ، لن يمكن القعود في شمس الشتاء ، أو الوقوف والتحدث الصامت إلى تلك الجهات ، سيحىء غرياء ، سيصغى كل منهم إلى قلبه في فراشه سيسمع تردد أنفاسهم ، دورة المياه لن يلقاها متاحة عند الضرورة ، سيفق رجل غريب ، فضولى ، متخيل ، يتنظر بينا امرأته تقضى حاجتها . منذ أعوام لم يرض بسكنى حجرة تشترك في دورة مياه مع حجرات أخرى مع أن الحال كان معسرا ، ضنكا ، هل يقل الآن وأطفاله أربعة والحال ميسور بعض الشيء ، واقع جثم عليه ، لا يمكنه دفعه ، لكن كيف الانتقال إلى مسكن آخر؟ العثور على إيحار زهيد مماثل مستحيل الآن ، أى الأمور تخفيها الأيام؟ ، لم يمض وقت طويل حتى ظهر البناءون جاءوا بالواح الخشب ، وأكياس الجير ، وصفوا علبا شتى ، وصناديق ، بعضها صغير ، والبعض كبير ، أوصى امرأته ألا تخرج إلى السطح ، غرياء لا يعرفهم ، أوقات طويلة انقضت والباب مغلق ، لا تفتح إلا عند عودة جمال من المدرسة ، تبقى النافذة مفتوحة ، لولا صحبة العيال ، وانشغالها بهم ، وهذه النافذة المظلة على البيوت ، لتشابهت الأوقات ، يسعى الأب ، لكن أين المأوى المناسب ؟. الأمر يحتاج إلى جهد وبذل مال .

أخيرا اكتملت الحجرات ، قامت فوق فراغ السطح ، سدت الجهات الأخرى ، من خلف الباب تصفى إلى قلوب المتفرجين ، يدخلون ، يتفقدون دورة المياه ، يسألون عن قاطنى هذه الحجرة فتسمع من يقول لهم ، أناس فى حلهم طيبون .

فى إحدى الليالى ترددت فوق السلم خطى ، اتجهت عبر السطح إلى جهة الغرف الجليدة ، أطل الأب مستطلعا ، رأى شابا ، إنه أسمر ، غزير الشعر ، ناعمه يحمل حقيبة ، قال إن اسمه عبد الهادى ، كاتب فى فرن أفرنجى ، قال إنه متزوج ، امرأته مقيمة فى قريتها بمدينة الشرقية وأن والدها اشترط عليه تهيئة مسكن مناسب حتى يسمح لابنته بالذهاب إلى مصر .

كان عبد الهادى يستيقظ مبكرا ، يسمع صوت قبقابه عند توجهه إلى دورة المياه ، ثم ينصرف ، لا يرجع إلا بعد العشاء ، الحق أنه فى حاله ، لم يدر منه ما يزعج ، لكن ضيق الأب لم يتبدد ، هذا لا يلىق ، لو أن الأمر وصل إلى البلدة لصارت جرمة ، ولد الغيطانى يسكن بحوار أعزب ، هذا ما يقولونه ، الناس ألسنتهم طويلة .

فى ليلة طرق الباب ، فتح عبد الهادى بابه ، بدا مدغمس العينين ، يحمل لمبة غاز ، رأى الأب طبقا به بقايا فول ، يحواره كسرة خبز ، واجهه الأب بعينين مزورتين ، طلب منه أن يقسم أنه متزوج ، فأقسم ، تناول حافظته من جيبابه ، فرد ورقة مؤكدا أنها وثيقة زواجه ، قال إنه يدير أمره ، بعد أيام سيشتري سريرا ودولابا ، ثم يسافر إلى البلدة ليعود بزوجه ، ابتسم وقال : يعنى ياعم أحمد .. هل أنا راض عن حياتى هذه ؟ قال الأب إنه مستعد كى يصحبه إلى تاجر أثاث قديم ، بعيد ترميمها وطلاءها ، وبيعها بثمن بخس .

فى اليوم التالى رجع ميكرا عن مواعده ساعتين ، مضى بصحبة الوالد إلى الحاج

قواد بشارع أمير الجيوش ، ثم الأمر ، بدت الغرفة ضيقة بعد نصب السرير الخشبي .

مر أسبوع ، أسبوعان ، في كل عشية يستفسر الأب عن موعد وصول الزوجة ، حتى استيقظ صباح الجمعة ، قابل عبد الهادي خارجا من دورة المياه مبتلا ، نصرا ، قال مبتسما ، غامزا بعينه ، الجماعة وصلوا يا عم أحمد ! . في اليوم نفسه زارت الأم جارتها الشابة التي وصلت ليلا ، لكم بدت حية ، هادئة ، إنها جميلة ، شعرها أسود غزير ، لوجهها شفافية كمقل العصافير ، ملاعبها متعة للناظرين ، قالت الأم : لو احتجت أي شيء ستجديني ، اتبعت قولها اقراضها طبقا من الصباح ، لم يكن لديها إلا طبق واحد ، ولما لاحظت أنها لا تمتلك طشتا لتنسل وتستحم فيه ، قالت إنها ستعيرها ما لديها عندما تطلبه .

في الليل قالت الأم : البنت هادئة ونحجول ، ثم قالت : غريبة ، ثم قالت : وأنا في مصر غريبة ، عادت الأم إلى قعدتها أمام الغرفة ، في مواجهتها تجلس هدى ، هدى تزور الأم ، تدخل عليها نهارا مرات ، عند اقتراب عودة الأب تدخل كل منهما وتغيب عن نظر الأخرى ، تغيب المنغصات غير أن الأب لم يهدأ إنه يحج حرجا عند الخروج من دورة المياه ، لا يمكنه النظر في خط مستقيم ، كما أنه لم يقترب من عبد الهادي ، كهلذت الأم من هدى ، ثم ما ينفره منه ، يذكره بكثيرين من أبناء المدينة الذين تجنبهم ، ونأى عنهم ، ليت الأمر أقصر على عبد الهادي ! .

بعد زمن غير قصير بقيت فيه الغرفتان الأخريان خاليتين ، سكنتا في أسبوع واحد ، بل في يوم واحد ، استأجر الأولى رجل نقاش اسمه عيد ، جاء بزوجه وسبعة أطفال ، أما الأخرى فترها رجل عجوز يبيع الروائح العطرية عند ضريح

الحبيب، وأحيانا داخله، إنه بمفرده، وقد جاء بعدد من الأجولة، وصناديق ورق مقوى، وزجاجات فارغة ضاقت بها الغرفة، وضع بعضها في فراغ السطح الضيق.

أصوات عيد وامراته وعياله تسمع حتى ساعة متأخرة من الليل، كما أنهم يشغلون دورة المياه أوقاتا طويلة، امرأته محبة للشجار، تحرشت بالأم مرات، غير أنها تجنبتها، أما هدى فلم تقلت منها، علا صوتها مهددة بضرب فرجها وقص شعرها، وعندما عاد عبد الهادي أول الليل كاد أن يطرح عيد أرضا، لولا تدخل الأرب ودعوته كلا منها أن يذكر ربه كثيرا، أن يهدئ حاله.

فوق السلم، قال المجرى للأب:

«لم يعد السطح مناسبة لك يا أحمد...»

بعض زملائه من الساعة أخبروه عن مساكن مناسبة قرب الوزارة، أوفى الهرم، غير أنه أبي، لن يتأى عن ضريح الحبيب الحسين، قال إن روحه هناك.

أراه يقف في شرفة بيت، ينظر حوله متفحصا، ويبدو أن الأم بصحبته لكنني لم أتمكن من التدقيق.

مشاهد عديدة تتوالى، لا أتبين على وجه الدقة ما تحوى، تتداخل الحدود، وتذوب الملامح، أضطر إلى تقطيع عيني، أتبين جاهدا الأم، تلملم حاجاتها، الأب انتهى لتوه من فك السرير، والدولاب، العربة التي يحرمها حمار هزيل تقف تحت في الحارة، إنها لحظات الانتقال من طور إلى طور، من حال إلى حال.

أعلم أن الأب أقدم على تأجير شقة صغيرة في عمارة حديثة، على ناصية الدرب الأصفر القريب، الايجار خمسة جنيهات وربع، أى ما يتجاوز نصف

راتبه الشهري بقروش ، غير أنه مضطر ، الأم تستعد لمفارقة السطح ، جزء من عمرها موزع هنا ، في هذه الغرفة جاءها المخاض ، فأرسلت جبال إلى أم حليمة الداية ، جاءت المرأة ، وضعت وعاء الماء فوق الموقد ، هكذا وفدت نوال إلى الدنيا ، نوال ابنتها الوحيدة ، مستودع سرها فيها بعد ، وأقرب الخلق منها ، لكم رغبة وتمت من قبل أن تنجب ابنة ، فالابنة للأم غير الابن ، في الغرفة أيضا جاء على ، آخر من أتيت ، بعده أجهضت مرتين ، ختمت بعلى ، عانت في ولادته وعانى معها ، عندما أطل على الوجود جزعت لمرأى رأسه المستطيل ، فرعت أكثر لرجفاته المتتابة ، حتى أنها أبدلت اسمه ثلاث مرات ، من محمود إلى إبراهيم إلى .. على ، بعد أن سمته عليا زالت الرجفات فرضيت بالأمر ..

هنا فوق السطح ، في بقعة يقوم فوقها الآن جدران وسقف غرفة عبد الهادي بكت أمها ، سحت دموعها حزنا وألما ، إنها ظهيرة نائية من ذلك العام فوجئت برجوع أحمد من عمله مبكرا على غير العادة ، بلدا متناقلا ، مهموما ، إنها تعرفه ، لا يمكنه إخفاء نبأ عنها ، وعندما قعد في هذه البقعة بعينها ، جلست في مواجهته ، استفسرت ، مالك ؟. قال : لا شيء ، قالت : لكنك على غير عادتك ؟ ، قال : لا ، بعد صمت لحظات لفظت السؤال الذي خشيت إجابته ، هل هناك مكروه في البلدة ؟ ، تطلع إليها ، لا يقدر أن يخفى ، أخرج من صليبرته خطابا ، قال : أنت مؤمنة يا أم جبال ، صرخت ملتاعة . أمي ؟ ، مد الخطاب إلى أصلى الذي وقف يرقب ما يكون ، بدأ يقرأ الخطاب المرسل من خاله ، يخبر عن مرض الجدة عائشة مرضا طويلا ، وأنها طلبت مهم إخفاء ذلك عن ابنتها حتى لا تضطرب ولا تتخض ، حتى اشتد الأمر وطلع لها خراج كبير في فخذهما الأيسر ، فذهبا بها إلى طهطا ، إلى أحسن طبيب في البندر

النائي ، قال إن الأوان تأخر ، وأن مرض السكر قديم ولم يعالج منذ بدئه ، عادوا بها إلى جهينة ، لم يطل الأمر ، إذ شاء القدير على كل شيء ألا يطيل عذابها .

قبل آذان الفجر استرد صاحب الأمانة وديعته ، ففست راضية مرضية ، لم تصرخ ، لم تلطم ، إنما انقضبت ملاحظها ، وضمر وجهها ، قالت بحس مكتوم وقع أشد وأنكى من الزعيق والصراخ : آه يا أمي ، وبقيت في بهت إلى ما بعد العصر ، حتى رجاها الوالد أن تبكي ، أن تلطم ، أن تشق ثيابها حتى ، وردد ما يمكن قوله عن قضاء الله ، والموت الحق على كل إنسان ، صحيح أن الفراق صعب ، لكنه قدر لا قبل لنا به ، ولا قدرة على رده ، ومن شاء غير ذلك يكون كافرا .

بقيت صامئة ، التصق بها أصلى ، أدرك أن أمرا ثقيلا قد وقع ، وأنها المرة الأولى التي يواجه فيها مثل ذلك ، أيقن أنه لن يرى جدته مرة أخرى ، لن يستمع إليها أبدا ، وكما لزم أمه الصمت ، سكنت هو ، في الليل بكى الأم ، اهتز جسدها وكان نشيجها خافتا ، مرا ، وفي الصباح بدت عيناها محمقتان ، مغنومتان ، غير أنها أعدت الشاي ، وأصرت على ذهاب أحمد إلى شغله . فوق هذا السطح ، في قعدتها وفي عمق وحدتها أغفت ، جاءها والدها في المنام ، مرتديا البياض ، بدا كما هو ، تماما كيوم خروجه مليا نداء الجلال ، لامس ذقنها بأطراف أصابعه ، طمأنها ، قال إن أمها في أحسن حال ، وأوصاها ألا تبكي فالبكاء يؤلم الميت ، يوزيه ، ويقلل مضجعه الأبدى ، ولتقرأ لها فاتحة الكتاب الشريف ترجيا عليها مساء كل جمعة ، لتذكرها بالخير أمام أولادها ، ولتذكر أن الدنيا لا تدوم ، قال ما قال ثم اختفى في هذا الموضع قرب الجهة الشرقية كانت تجلس صباح يوم بعيد تروق

ثوبا ، على مقربة منها اسماعيل وجمال يعطل إلى الجهة الغربية ، عندما طنت حولها ذبابة غريبة ، زرقاء الجناحين كأنها صبيغا من ضوء شفيف ، رفعت أصبعها ملازمة فيها عذرة ، يجب الصمت ، الكف عن النطق ، خشعت ، دارت الذبابة مرات حولها ، حطت على كفها ، ثم ارتفعت مولية ، بقيت ساكنة تتربق فلما أيقنت من نأيا ، من ذهابها ، قالت : إنها روح جدتكما جاءت لترورنا !

بالضبط كان ذلك في هذا الموضع ، إنها تنزل الدرج ، تحمل حقيبة ، تولى ظهرها لعمر أتم ، لن تصبعده مرة أخرى ، فلم تعد إلى السطح أبدا ولن تصافح جارتها ، توغل في التزول ، متقلة من طور إلى طور ، من زمن إلى زمن من مكان إلى آخر ، ومنذ هذه اللحظة رضىت ونفرت ابتعدت واقتربت ، تقلبت في أمور شتى ، تعاقبت عليها مشاعر لا حصر لها ، ونزلت مساكن شتى ، وكل سكن. وعاء لزمن ، اكتسبت كافة ما مر به أصلى ، وهو غزير ، غريب . لكم كان بودى أن أطلعكم على المراحل كلها ، أن أقف بكم عند كل محطة ومستقر ، لكن مع اكتمال الغروب ضاعت ملامح الجهة الغربية ، ونوديت أن أولى شطر مشارف الهجير الأعظم ، أمر صدر ، وكان على أن أمثل ، كما أنتى نيت عن التصريح ، وأن أبقي مادونه تحت عنوان «السراير والقول» مكتما ، أن أصونه حتى يحىء الإذن ويلوح التصريح ، فأظهره ، وأشهر تفاصيله ، وأنشر ماحواه من أحداث وأحوال متى تلوح البشارة؟ هذا ما أجهله الآن ، وإن كنت ملما بأن على الإنسان أن يعلم الكثير حتى يدرك أنه لا يعلم ، أما الآن فإننى مأمور بالولوج إلى حال الوداع ، يتقدمنى مرشدنى الذى نيت عن التصريح بهويته ، والوداع حال عزيز ، وعر صعب الاقتراب منه كذا الخروج عنه ، قدم لى على ما عداه ، وعندى لاحت لى منه بشائر النهاية ، واقتربت النوات من

الذات ، فيه اتضحت نيتي ، وللنية في الأمور سلطان عظيم ، مثل المسافر الذي
يرد لمدينة ويبقى مدة ، فإنه لا يصير مقيما ما لم ينو الإقامة ، وإذا نوى صار
مقيما ، ومع ادراكى هذا عرفت أيضا أن كل ما هو عابر لا يبقى ..

* * *

حَالُ الْوَدَاعِ

«تَحِيَّتُهُمْ يَوْمَ يَلْقَوْنَهُ سَلَامٌ»

(قرآن کریم)

.. صال على زمني ، وكرت أيامي ، فاستدلت الأمور إلى أصولها ، ودنت
الخصون الأقاصي من جذوعها ، قال الشيخ الأكبر ، ما أن التقي طرفا الدائرة
حتى حلت المحيط . إذ يكتمل فأنما يدل على نقطة الدائرة التي أوجدها ،
فالمحيط يحفظ النقطة علما ، والنقطة تحفظه وجودا ، أُمى كانت المحيط ، وأنا
بمترلة النقطة .. الإجابة فرع من السؤال ، والسؤال عويص ، منتهى الدائرة
نقطة بدتها ، ينحطف الأول على الآخر ليتلاشى كل منهما ، فما حار أهل الحيرة
سدى ، أمر عظيم ، وخطب جسيم ، المشهد عام ، والوجود طام ، الحكم
نافذ ، أما اللحظة فحرجة .

هكذا ولجت الحال لحظة خروجي من باب البيت ، يرزوني ثقل غير مرئى ،
قطعت الطريق الطويل غير مصدق ، عند دنوى تطلعت عبر النافذة إلى شرقه
صاحبي ، يوسف ، رأيت واقفا ، مرتديا حلتته ، أم عياله ترتدى السواد ،
ياسود لباب حظي ، هذا نهار المحنة لم يزل بعد في بدايته ، وقوفها علامة ،
طاف عندي خاطر ضعيف ، لعلها لم تتم بعد ، لعل الترع قائم ، وجهها مستسلم
هادئ ، طريح ، أنا الكلى لم أعتد رؤيتها هاجئة ، لعل للال الأنفاس
باقية ، مترددة ، فيتاح تبادل عبارة ، أو مجاوبتها بنظرة ، ذاك حسبي ! .
يلقاني جار قريب ، أواجه منحنيا ، متحلا بما لا يدرك ولا يرى ، يوصيني

بالصبر والشدة ، أذن .. يترسخ اليقين ، أصدد السلم مستنلا إلى الجدار ، هذه الدرجات نزلتها منذ عشر ساعات ، بـ عندما جثتها مصطحبا عيالي مودعا ، إذ يجب على الرحيل فجر اليوم التالي ، يصل إلى مسمعى بكاء مكثوم ، نشيج متصل ، ويرغم اتشاحه بلجوى الملوغ أتعرف على نجيب أختي ، تنادى أمتا أن تقوم ، أن تهضر ، أن ترد عليها كما كانت ترد ، أمتا التي لم تتأخر عنا ، تسعى منا وإلينا ، ترجوها ألا تطيل رقادها هذا ، لقد طلع النهار ، وهي لم تقابل النهار نائمة أبدا .

باب المسكن مفتوح ، كأنه لم يغلق أبدا ، مباح للموت ، أجتازه ، أعبره إلى داخل خلا منها ولم يحل بعد ، هي هنا وليست هنا ، وجود ولا وجود ، وهذا أشق ما يواجهه إنسان .

من عويل شقيقتي ، من قلعة جارتنا فوق الأريكة داخل الغرفة التي بقيت تخصني حتى بعد انتقالى إلى بيتي الجديد ، تمدد في الموضع عينه الذى أشغله كلما جثت ، فوق سريري ، أنجه إلى الشرقة ، أخشى لحظة المواجهة واليقين فأرجئها ، أميل إلى الجدار ، يمس القوم ، تجلد ، أنت الأخ الأكبر ، أخوك مريض ، أما أختك فتوشك أن تنفطر ، إنها تقمى بجوار السرير ، تنشب أظافرها في جلباب أمتا المهاجرة من هذا الكون ، نوال تأبى الحركة قيد أعملة منذ تمام الأمر وانقضاء الأجل ، أما اسماعيل فيفصله عنا يباب شاسع ، أنه هناك ، انقضى على سفره أربعة شهور ، يطلب العلم في الطرف الآخر من المحيط الأعظم ، باقى على عودته ثلاثة شهور ، جثت إليه مودعا ليلة سفره ، لقيته مضطربا ، يشكو وجع المعدة ، رأيت الأم معصوية بحزن عتيق لا يبدو إلا في أوقات الشدة ، إنها ضئيلة بأوجاعها .

قالت لى : إن اسماعيل مريض ، وأمامه سفر طويل ، تطلعت إليها ،

أدركت كم تعاني لتعجب ، والكتمان خصلة قديمة معها ، منذ وحدثنا في
جهينة قبل أن يصحبها أبي إلى مصر ، في تتبعها لأحوالنا ، واحتفاظها بأحزانها
لفراقنا ونأينا عنها ، وسكوتها عن فعالنا ، عدا إبدائها اللوم من بعيد ، وقعه على
أثقل من تصرعها ، قطعت رحلتها ساعة لأرضائنا ، وبث الطمأنينة عندنا ،
وذنب المكاره عنا ، وهنا أمر بطول شرحه ، غير أنني أكتفي بالإشارة ، ليس عن
ترفع إنما عن عجز .

في ليالي سهري المتفضية ، المباداة ، أيام تحصيلي الدرس ، أو عند بدء
المجاهدة لأعلم ما لم أعلم ، لم تكن تغفو أبدا ، تقعد على مقربة ، تشارك بالحضور
والصمت ، حتى إذا تمكن منها تعب ، ومال رأسها مثقلا ، مرغما ، فإنها تفيق
فجأة ، تفتح عينها دهشة ، تعلق مبتسمة ، تؤكد بلفظ موجز ، دال ، « أنا
صاحبة » ثم تأوى إلى سكون شديد ، على شفتيها نبا بابتسامة ، فأى الصور أى
البواعث ، أى الصور والأفكار أى ؟ ، يا حرقه السؤال الذى لن يلقى إجابة
أبدا .

قالت يوما لأم عيالى : عندما كنت أنده على جمال ولا يخبيني ، أعرف أنه
مشغول ، مستغرق ، فلا أكرر النداء ، أما سمعها وكدها زمن العسر والمشقة ،
فلا يمكن الإحاطة به ، أمى التى قضت زمنا مددا تجهل اللدروب والشوارع
وانعطافات النواصي ، لا تخرج إلا بصحبة أبي ، عرفت الطريق إلى عبد الهادى
البقال ، إلى باعة الخضر ، إلى جزار تخصص فى بيع لحم الأبل رخيص السعر ،
تلتف بملامتها السوداء ، تلتف حولها حذرة ، تعبر بسرعة ، ساعة فى الزحام
ما أنا إلا امتدادها ، فأنا منها ، وهى منى ، ذلك حشر علينا يسير .

حدثتني الكاملة التى تم سميا ، التى خلقت آثارا صعب على عيون الغرباء
تينها ، حدثتني فقالت : « خرج أبوك يوما متعبا ، حاله ضنكا ، خفت عليه

وخشيت ، فسعيت وراءه ، أدركته عند عبد المنعم البقال ، رأيته متهدل
الأكفاف ، يرجوه أن يعطيه جبنا ويضفا . أن يصبر عليه يومين .. فقط يومان ،
يقول له البقال : أبدا لن أبيعك بقرش واحد ، صعب علىّ حال أهلك ، أعلم
يا ولدى أن أوعر شيء عند المرأة أن ترى رجلها منكسرا ، أو مهانا ، شديت
بده ، قلت بصوت مرتفع : تعال يا أحمد .. سيك منه ، يا جمال .. أبوكم
هـ ، أبوكم خاف المر ، يومها قلت له أن يبيع السرير ، يمكننا النوم فوق
الأرض ، لكن .. لا يمكن أن يقف هذا الموقف أبدا .

قبل سفر إسماعيل رصدت تشاؤمها ، لمحت وجلها ، حزنها اللغين ، لكم
بذلت من جهد ، أشد ما تخشاه أن تطفر من عينها عبرة عند سفر ابن ، هذا
نذير تنجبه ، ألم تودع أمها مبتسمة عند خروجها من جهينة إلى مصر ، مع أنها
أخطت ما أخفت ، فكيف تدع إسماعيل ؟ كيف تتركه يرحل وآخر صورها عنده
مبللة بالدمع ؟ ، سفره أرقها ، أعمت خواطرها ، وألقى ظلالا على توقعاتها ، وأعتم
زمنها الخاص المستعاد بالخيالة ، غير أنها لم تنجح .

قالت : أخوك مريض ، أنا قلقة عليه ، أمامه سفر طويل ، صحبتته إلى
طبيب ، كشف وفحص وأشار بعلاج يسير ، نصيح بالسفر ، إنما الأمر
اضطراب عصبي وله بالمعدة أعراض ، ودعت إسماعيل ليلة سفره ، وكما يحدث
عند الفراق ، يكشف الإنسان أنه لم يعرف عن كثير ، لم يفصح عن كنه
مشاعره ، إن فرصا عديدة ضاعت ، يتمنى لو تأجل الأمر مقدارا هينا يعوض
فيه ما فات ، تحمل أحزان غامضة ، هذا حالي وأنا الأخ الأكبر ، فما البال بحالها
هى ، وإسماعيل منها بمتلة الضياء من العينين ، فهو مؤنسها وصحبها بعد
رواجي ، وبعد رحيل الوالد الكريم ، ما بال حالها هى المريضة بلاء السكر منذ
سبعة عشر عاما ، قبل سفره عانت ما عانت ، دارت بها الأرض ، راحت

تهوى في جب سحق أسود ، حتى أيقنت أنه التفاف الساق بالساق ، وأن
الفراق واقع .

كانت وحيدة في ذلك العصر ، تصادف بجىء الجارة الطيبة ، أم محمد ،
بعد افاقتها من غشيتها قصت ما جرى ، وما عن لها من رؤى ، طلبت منها أم
محمد أن تملد .. عصرت ليمونتين ، قالت لها لا بد من ذهابك إلى طيب كبير .
هنا لا بد من وقفة . فهذا حد مسلط على ، ذلك أنى دخلت عليها يوما ،
زيارة من الزيارات التي كان أصلى يقوم بها ، استقبلتني صامته ، لم تقل لي
ما بها ، كنت أجيء - مثله - بادی التعب ، ما أرجوه أن أراها بخير ، فيسكن
قلبي ، وبدأ بالى لراحتي ، وهذا عين الأنانية ، ولب انفصالي عنها وعن ذاتي ،
لكنه طبع جبل عليه أصلى ، ليس منى ، لا يمت إلى جوهرى العتيق ، وما أنا
إلا مأمور ، مكلف باتباع ما كان عليه أصلى ، ولو رمت إبدال أمر بأمر عسر
ذلك وصعب .

رأيتها ساهمة واجمة ، فلما استفسرت لم تجبني تعريحا ، لم تبادر بالافصاح ،
فن خصصها كتابان ما بها حتى الأوان المواقى ، لا تفاجئى عزيزا بنبا مزعج حال
دخوله عليها ، إنما تستظر ، وشيئا فشيئا تبوح حلرة ، خشية منها وحرصا ، لم
يغب عني يومئذ سكوتها ، وتشقق نظراتها ، إذن .. ثمة أمر تحجبه ، لم يرث
أصلى هذا عنها ، لم ينتقل إليه ، إذ كان يبدى ما عنده حال رؤيته لها ، لا يبق
على أمر ولو لحظة ، لا يلفظه على حاله ، إنما يضخمه ، فتبدى الجزع
وتصغى ، تعطف وتحنو ، تبذل الجهد الأتم لتخفف وتضمد .

سددت إليها البصر أثناء تناول طعامي ، لم تتثنى الي ، لم تلتفت ، هي التي
نتبه بمجرد تطلعني إليها حتى إذا كانت مولية الوجه والبصر بعيدا عني ، خفت

فضاءات ، التفتت الى ، قالت باختصار :

« باريت تشوف لي دكتور كويس يا جمال .. »

قالت إن علاج المستشفى لم يعد كافيا ، لا تلقى الإهتمام ، سكنت مقدار لحظة ، قالت :

« والله ، افكرت نفسى راح أموت يوم الخميس ... »

قصت على ما جرى ، غير أنها خفت الوقع ، انصرفت مهموما ، وعندما ابتعدت عن البيت استعدت عناقها لي ، ضممتها الأمومية ، مضيت إلى المقهى ، قلت لواحد من أقرب الخلق الى ما أخبرتنى به ، حكيت عن لهجتها المختصرة اللدالة ، المشوبة بندير ، قال منها ، ناصحا :

« جمال .. لا تهمل أملك .. »

استفسرت عن اسم طيب كبير ، ذكر كل منهم اسما ، معددا فضائله ، بعد أيام ثلاثة جئتها ، لم أكن بعد قد اتصلت بالطبيب ، حال دخولي عليها ، سألت :

« حجرت لي ؟ »

« أين ؟ »

قالت :

« عند طبيب .. »

قلت :

« الليلة سوف .. »

قاطعتني معاتبة ، وفي الصوت مرارة :

« ألم أقل لك ، ألم أطلب منك ... »

هذا أقصى غضبها ، وأصعب عتابها ، تلك خيبة أملها ، كل في ذروته ،

في أوجه ، وأنا بمنزلة البليد ، الصديق ، لماذا لم أفضل ؟ لماذا أجلت ؟ أو مثل ذلك يحتمل الإرجاء ؟ .

قالت بعد لحظات :

« على أية حال .. اسماعيل ذهب بي إلى طبيب في مصر الجديدة .. »
عندئذ مرني ما كان سيشر به أصلي ، راحة وانزياح ثقل لأن شقيقه قام بما وجب عليه هو ، وإن بقيت خجلا ، أحيى بعيني وأثنى بنظراني .
فيا بعد قصت على بعضا من أبناء هذا الطبيب ، كيف يلقاها ؟ ترحيه بها ،
يثاره لها ، أمره بدخولها عليه فور وصولها ، كان يقول لها إنها تذكره بأمه ، ليس
في الهيئة ، لكن في الجوهر ، قبل سفر إسماعيل قالت لي إن الدوار البغيض فجأها
أثناء تأهيتها للصعود إلى العيادة ، تميع أرضها ، واضطربت موجوداتها .
قال :

« والله يا جمال أنا خائفة .. »

فيا بعد ، فيما تلا احتمال المحنة ، حدثني شقيقي ، وقد كانت أقربنا إلى
الكاملة ، أختي التي يتردد عويلها الآن في مسمعي ، قالت : رأيت أمنا صباح
يوم بعيد ساهمة ، كمدة ، قلت : ماذا بك ؟ لم تفض إلي ، إنما هونت بإشارة
من يدها ، لاشيء ، غير أنني ألحمت ، فأفقت إلي بما أعتم وجودها ،
قالت إنها رأت المرحومة عائشة - قرية لها - في المنام تبسم وتدعوها أن تنجي ،
أن تأتي ، ألا تهاب ، فخطت نحوها ، لامانع يوقظها أويردها . قلت لها ، دعك
يا أمي من الأحلام إنما هي هواجس ، ومادمت قد أفضيت بها ، فهلما يعني
مساد أثرها ، تطلعت إلي ، لم تجب ، قالت نوال أختي : كانت نذرا تلوح
وبوارق تومض لكننا لم نشبه ! .

عندما سافر إسماعيل لم تقل له أن قلبها ينبئها إنها لن تراه مرة أخرى ، وأنه

سيرجع فلن يلقاها ، إنما سترحل قبل عودته ، لم تصرح ، ولم يطلعها أنه أدرك جواها ، فصبحان علام الغيوب ، ودعته بقلب منفطر ، وقواد ملتاع ، غير أنها كتمت فلم تبوح ، سلت إيسامة من أغوارها لتواجه بها ؛ يجب أن يتذكرها مبتسمة ، إنه ماض إلى اغتراب ، ويا .. عالم متى يلتقي الحى بالحى ؟ فأى أرزاء ناه بها قلبها أى ! .

ماذا رأت من المرييات عند خروجه ؟ كيف توات دقات قلبها ، كيف شجا قوادها عندما وصل زميله ليصحبه إلى مطار الاقلاع ؟ كيف ترددت أنفاسها عندما اختفت السيارة من مجال بصرها ، عندما غاب عنها اسماعيل ، عندما غربت بالنسبة له وهى لم تزل به تسعى ، عندما انقلبت إلى عدم وهى بعد باقية ، كيف ؟ ، هذا ما لن أعلمه أبدا ، هذا ما توارى ، ما انطبقت عليه الغياهب ، بيانه مجهول ، غامض عتدى ، مستهصى الكنه على ، وعر الإدراك ، ذلك أننى تقاعست ، فلم أودع اسماعيل ، تحبجت برحيله مبكرا ، وبمتزل اقامتى البعيد .

فى اليوم نفسه جئت إليها ، أعرف قسوة نهارها ، فليس أطول ولا أنقل من يوم الفراق ، بادرتنى باللوم على غير عادتها :

« ليه ماجيتش الصبح لتسلم على إسماعيل ! »

تعثر نطقى ، قلت شيئا عن بعد المسافة ، وشيئا عن الوقت المبكر ، ثم حلت عن الجمرى ، فقلت : لا تحزنى على سفر اسماعيل ، تقبليه بقلب راض سيرى الدنيا ، تعرفين أنه تعب ، مرهق ، وأن فرص سفره قليلة ، هذه الشهور مستفرج عنه ، ادعى له بالسلامة . أومأت واجمة ، وعندما حان انصراف قبلتها مودعا ، إذ كتمت على سفر فى اليوم التالى ، سفرى لأيام ، ورحيله لشهور ، سفرى متكرر ، معتاد ، أما غربته فغير مألوفة لها ، ثم إنه هو المقيم بقرها ، خلا

علمها منا ، إسماعيل وأنا ، لا يمكنني معرفة كنه الأيام الأولى بعد أن خوى البيت ، بعد أن صار انتظارها عقبا ، لا ينتهى بوصول من نحب ، الثالثة ظهرا تدنو ، وإسماعيل ناء ، الطريق قفر ، تمتد ، ولا أمل في ظهوره بين العابرين ، عيناها لن تقعا على من تبغى رؤيته وتسمى قربه .

حدثني أختي بعد أن وقعت الواقعة ، كأنها تكلم نفسها ، أنها لحت الغالية تفتح صوان الملابس يوما ، ثقل هدم إسماعيل ، تنفض الغبار عنها ، تعدل وضعها ، تقربها من شفتيها ، تمسح راحتها بأنفها ، ثم تنفض عينيها ، تلف وجهها بقميصه ، تنسم راحته ، فهل كانت تدرى أنها لن تراه ، وأنه لن يراها أبدا ؟ وأنها عندما ودعته صباح ذلك اليوم البعيد من شهر مارس أنها كانت تبدأ وداع الآخرين ؟ قالت نوال إنها كانت تنفض فراشه صباح كل يوم ، تنظف حاجاته ، ترتب كنبه ، وأوراقه ، وعلبه الصغيرة التي تحوى أسلاك ومفاتيح ، دقاقا يستعين بها في عمله ، ومصباحا يدويا ، وزجاجة عطر ، وفرشاة حلاقة ، ومنفضة صغيرة من بلاستيك أعتاد.نش الذباب بها ، تنظف اطارات صوره ، كأنه سيرجع في موعده ، تماما .. في الثالثة ، أو الثالثة ويضع دقائق إن تأخر . في الليل تمر بغرفته تماما .. كما كانت تطمئن عليه بعد نومه واستغراقه أحيانا يعكم الفراغ قلبها فتولى داعية خالقها ، من ييده الأمر ، ألا يحرمها من طلته أبدا ، تتناول طعامها في الوقت الذى اعتادته في وجوده حوالى الرابعة بعد أن يكون قد فرغ هو ، وفي مطلع النهار تدلى السلة ليضع البائع الصحف التى اعتاد قراءتها ، أما أقى أيامها فعطلات أيام الجمع الأسبوعية ، كان يتأخر في نومه ، لا توقظه مبكرا ، كانت تجد الوقت والفرصة لتتحدث إليه ، لتفضى هى وليصنى هو ، في هذه الأيام التى بدلت لها باردة ، جوفاء ، تجلس في الصالة صامتة ، راحلة بفكرها في ثباتها ، مطرقة ، وإذ يفيض بها الشجن ، وتشتد

عليها أنواء الوحشة ترفع رأسها متهددة متسائلة :

« يا ترى .. أنت فين يا اسماعيل يا ولدى ! »

فأى الصور ؟ أى الأفكار ؟ أى خلجات ؟ أى أحاسيس ؟ أى بواده ؟ أى
هواجم ؟ أى شوق ؟ أى توق ؟ أى خوف ؟ أى رجاء ؟ أى مواقف متوالية
انبعث فجأة ثم ولت ؟ أى روائح عتيقة مرقت ؟ أى خواطر لم تلفظ ؟ وكم من
حال .. أرخى عليه العدم سدوله - فاض به وضع هذا الجنان الذى سكن ،
الذى همد ، الذى بدأ اقلاعه صوب الفناء والأبد ، محتويا رجلا كان محل
تكوينى ومبعث نشأى ، أول موطن لى ، لا يتقلب ، لا يتهدج ، لا يملك من
أمره شيئا ، موجود وغير موجود ، فما أمر اللحظة ، وما أوعر الخطوة ؟ إني
مضطرب ، مثقل .. أقوم ، أنقل خطى بطيئة صعب جرها ، أولى وجهى تجاه
الحجرة ، على الأريكة تقعد جارتنا الجنوبية ، الطيبة ، بجوار السرير تقمى
نوال ، ربنا لا تحمل علينا إصرا كما حملته على الذين من قبلنا ، أعوذ بك من
كآبة المنظر ، وسوء المنقلب ، وعناء السفر ، ربنا لا نحمِلنا مالا طاقة لنا به .
تقول الجارة :

« نوال تأبى الابتعاد عنها .. هذا حالها منذ الفجر .. »

أدنو ، اقترب ، ألس كتفها ، تقول الجارة :

« دعوه ينظر إليها .. »

مدة هى ، مغطاة كلها بملامة ثقيلة ، المرة الأولى التى أراك فيها نائمة
اقترب فلا تتبهين ، أدنو فلا تهضين وعلى وجهك ابتسامة تخففين بها عنى وزر
ازعاجك واقتلاق نومك ، ازيع الملاة ، أتطلع إلى العمر الذى تم ، إلى أصلى
الذى ذوى ، إلى جذرى الذى ييس وجف ، إلى أول المحط ومنتهاه إلى بداية
الدائرة وآخرها ، تغيرت ملامح كان عهدى بها طويلا ، غير الترع الشديد

القسبات ، هذا عناء ، هذه مجاهدة ، العيانان مفلقتان إلى أبد آبد ، والفم مزوم
بعد أن حاول دفع مالا يمكن دفعه ، ونطق مالا يمكن نطقه ، اليد مثنية ،
والزبد الأبيض لم يحف بعد عند الشفة السفلى ، فأى ألم اجتاح الكيان الذى لم
يعش إلا ليحنو ، ولم يسع إلا ليشفق .

الوشم الباهت يتوسط الذقن ، أما الشعر فرمادى ، معظمه أشيب ، المرة
الأولى التى أراه فيها هى آخر مرة ، دائما كانت تغطى الرأس بعصابة ، لم أرها
حاسرة قط إلا فى هذه اللحظات النهائية ، كنت مأخوذا عنى ، غير أن أشياء
كثيرة انحصرت لا يسعنى إيرادها بتفاصيلها ، فى هذه اللحظة أدركت تمام
الرحلة ، وانقضاء الشوط ، غير أن الأمر لم يكن عبثا ، لم يكن بددا ، إني أفقد
شاهدا على رقدة ما بعد المجاهدة التى أثمرت وأعطت ، وتفرغت فى الكون سهلا
شقى .

عند هذه اللحظة تمت المصالحة ، تم الدمج ، تم الحلول فى الحلول ، لم
يعد بإمكانى القول أنها أم أصلى ، إنها أمى أنا ، جال أنا ، وأنا هو ، لم يعد فى
ناحية وأنا فى ناحية ، أمامها تمت المصالحة ، هى التى ولت ، هى التى لم تعد
ترى ، ولا تصنى إلى صاحب أو قريب حميم ، التقى المسعى بالسعى ، غير أن
هذا تم بعد فوات الأوان ، وهنا أمر دقيق ، عسر تفصيله ، صعب بيانه ، ربما
أفقت فى شرحه إذا سمح الدهر وإذن لى بتدوين السرائر التى لم أفصح عنها
والمخاطبات التى سكنت عنها عمرا .

على مهل ، بدون قصد ملت على الجبين والوجه الذى تناثرت عليه بقع
خضراء ، آثار الترع الوعر ، فإذا جنت ، وأى ذنب أنت حتى يكون تمامها
مؤملا ، فظلا ، قبلت الجبين الذى هملت حرارته ، وطويت ببصرى الملامح التى
انطفأت ، والوجه المكثود ، الذى تقلصت ملامحه ، بين السماء والطارق .

على مهل سحبت الملاعة الثقيلة ، ورأيت العمر الذى ولى كشهاب ثاقب ،
يخط يوليويشند ، والنهار يتقدم وثيذا ، ببطيئا خرجت من الحجرة ، هنا فى ١٠١٠
المكان ، بجوار تلك المنضدة كانت تجلس منذ ساعات ، أو الليل الفائت عندما
جئت لها وأودع قبل سفر كان مقدرا له أن يبدأ بعد ساعات ، ومن عادنى إذا
شرعت فى الرحيل ، إلى خارج الوطن أو داخله ، أن أجيء فأسلم ، وأودع ،
أتم ذلك فى اليوم الذى يسبق سفرى مباشرة ، فانظروا يا صاحب إلى التدبير
المحكم فى الكون ، ذلك أننى قضيت يوم الجمعة بصحبة عيالى وأضمرت العزم
والنية على الذهاب إلى أمى غدا السبت للسلام ، قبل دنو الأصيل اتصل بي
صاحب لى من أرض الحجاز ، قال إنه فى زيارة عابرة وأنه ماض من بلد إلى
بلد ، يود لو رآنى ، حلدنا للقائنا موعدا قبل الغروب ، توجهت بالسؤال إلى
أمرأتى ، أن تصحبني مع عيالى ، نمر بالصاحب ، لن أتأخر بصحبته إلا دقائق
معلودات ، ثم نخصى إلى أمى ، أراها وترانى ، أودعها وتودعنى ، ثم ان
ذهابى إليها بصحبة محمد إبنى وماجدة ابنتى أحسن وقعا عندها من ذهابى
بمفردى غدا ، فلکم تحب رؤياهم ، وتحرص على إبقائهم .

منذ عشرة أيام - وقتئذ لم أكن أدري أن العمر بقى منه عشرة لاغير - كان
من المفروض أن أصحبهم إليها ، غير أننى خرجت مبكرا بمفردى إلى اجتماع
يخص سفرى هذا ، مضيت وحيدا إليها ، ولما دخلت رأيتهما تجلس فوق
الأرض ، تعد باذنجانا أبيض محشوا بحبه ولدى حبا جما ويطلبه منها عند مجيئه
إليها ، تساءلت :

« أمال فين الأولاد ؟ .. »

تضمن صوتها لوما ومرارة رحت أبلى أعذارا شتى ، دخلت الغرفة .
لامست الموضوع الذى تتمدد فوقه الآن ، جف قلبى فجأة ، سؤلها عنهم فيه

حدة لم أعتد لها منها ، لوحث يلبها غاضبة ، نافثة آهة حزن ، لم تحف ، لم تدار ضيقها ، حتى إنها تبعثني ، ولامتني ، وأبدت الغضب ، بما دفع بالحرج والحيرة عندي ، قتلت مخاطبا شقيقتي :

ويظهر أن أمي غاضبة على أكثر من أى مرة ، سأنصرف وأرجع بعد أن تهلاً ...

كنت ألوح بما لن تقبله ، بل أهدد بما أعلم ردة فعلها عليه ، بما لن ترضى به ، وكما توقعت ، عادت إلى ، اقتربت مني ، وانغثت حتى كاد وجهها يلامس وجهي ..

« ما ترعل مني يا جمال يا ولدي .. كان نفسي أشوف ماجدة وعمد .. أصلهم وحشوفى .. »

لماذا تكاسلت ، لماذا تقاعست عن صحبتها ، لماذا ؟ لماذا حلت بينها وبين أمر بسيط ، كان سيرضيا ، ويبدئ خطرها ، لماذا ؟ هذا ما فات أوان استدراكه ، ما لفت نظري غضبها مني ذلك اليوم ، وأن تظهر ما أظهرت فهذا يعنى أن بداخلها أضغافا مضاعفة ، فأى الأمور وارتها ولم تعلنها أبدا ، هذا ما ضاع مني إلى أبد ، وسبحان من ألهمني صحبة ولدي مغرب هذه الجمعة ، أهو وحى خفى بحكم نشأتي القديمة ، أو بحكم طوري الجديد ؟ ، لم تكن المصالحة قد تمت بعد ، فإلى أيها يمت الخطاير الطيب ، الذى جعلني أصعب عائلتي ، وأمضى لأسلم وأودع وداعا لم أدر أنه الأخير ، عندما رأيتها تقف بالمدخل كان النظر القصير يكشف لى أن ما تبقى على صفرى ست وثلاثين ساعة ، ولكننى كنت جاهلا بالموضع الذى ستكون فيه مساء الغد ، ليت الإنسان يعلم بما ليس يدرى ، أنت بما عندها من مشروب طيب وفاكهة ، ولما أبدت زوجتى رغبتها فى شرب فتجان من القهوة ، أسرع تعده لها ، لم تتكلم إلا

قليلا ، طوال الوقت تستد اوجتها إلى راحتها ، توزع النظر بيننا ، وأى نظر ؟
أى نظر ؟ كانت بالجانب الغربى وما كنا بالطلين ، كان يدنو بها العمر ونحن
جهال لا نعى الإشارة التى تتطوى عليها هذه النظرة ، لم يتوقف الحاضر أمام
طليعتها وكنها وسرها الدفين ، والنبوة ، والمعنى الذى يعز فهمه ، وإن أثارت
عندى رجعا بعيدا وأصداء استعصى على تفسيرها ، أطالت التحقيق شأن من
يتروذ برؤى لن تقع عليها عينيه قط ، أو من توقن بإقلاع وشيك لا إياب منه ولا
عودة فتسعى إلى التروذ قدر الاستطاعة بلامح الأحبة الأقربين ، تقف عند نهاية
عمر أشرف على الختام ، غمرها الشوق ، فانبعثت ترنو إلى الأم ، حدثتني امرأتى
فيما بعد قالت : كلما تذكرت سلامها علينا بنظراتها ، وطواف عينها بنا
واحدا ، واحدا ، تدركنى رجفة ، كيف لم ندرك ، كيف لم نفهم ؟ .

عند هذه النظرة وقفة ، وإحالة ، ومحاولة تلمس ، فالمعانى عديدة وليست
مفردة ، أدق وأرق من أن تلمح ، مستعصية على الرصد ، غير أنى باذل جل
الجهد للمحاولة ، أقول إنها حوت الدعة والرقعة والسلام الأبلى ، سلام يحل
بمن يشعر أنه صار قاب قوسين أو أدنى ، فيها الوعى بالفراغ من أمر هذا الكون
المرئى ، فما من تبدل بعد ، ما من تغير ، ما من غضب آت ، أو ضغينة يحملها
المرء أو يضمها له غير مترصد ، سلام أبلى فيه بيان للناس ، هذا من
جانب ، ومن جانب آخر فيها الأسى على ما لم يتحقق ، والحسرة لفراق
الأحبة ، والقلق المحض على ما ينتظرهم وخشية المجهول ! .

ربما يصح قولى هذا ، وقد لا يصح ، غير أن ما أقوله أنا جبال ابنها ووالد
حفيلتها ، أن تلك النظرة استقرت عندى فى قرار مكين ، اختصرت ما
عداها ، دخلت غرفة شقيقى الغائب ، قلت إنى تعب ، قالت : لا تتعب
نفسك يا جبال ، وهون من الأمر ، ثم قالت : خذ بالك من نفسك ، لم أدر

أنها تقول آخر وصاياها ، أتى لى العلم ؟ عندما دنا الحين ، قلت إن طريقنا طويل ، والليل يوغل ، وأنا سمرج على حسن صاحبي الذى جاء من بلاد نائية حيث يعمل ويقيم ، وأنا على سفر ، سأرجع فلا ألقاه ، ما من فرصة متاحة لرؤيته إلا الليلة ، ودعتنا ، صافحت وسلمت وعانقتنا ، ضممتها إلى ، حتى نفلت رائحة شعرها إلى أنفى ، قبلت رأسها ، حتى أنها قالت لشقيقى بعد انصرافى : « جمال سلم على واحضننى بشدة .. أرجعه الله سالما » . لوحث لها من الطريق ، نفس الموضع الذى رأيت منه أبى من قبل ، تلك الجمعة الأخيرة ، عندما دارت العربة مبتعدة ، تذكرت فجأة دواء الضغط ، طال بجنى عنه حتى عثرت عليه فى الصيدلية القريبة من عملى ، دواء شحيح فى الأسواق ، قلت لزوجتى ارجعى ، نسيت الدواء معى ، وقفت تحت الشرفة ، صحت مناديا ، أطلت ، طلبت منها أن تدلى السلة لأضع فيها الدواء ، رأيت يديها مرفوعتين ممسكتين بالسلة ، صحت بعد أن وضعت الدواء :

« ارفعها يا أمى .. »

جاعنى صوتها ..

« مع السلامة يا جمال .. »

ثم جاعنى مرة ثانية :

« مع السلامة .. »

ثم وصل سمعى لآخر مرة :

« مع السلامة يا جمال .. »

هذا آخر عهدى ، ومنقطعى ، ونجتم معامى لصوتها .

ركبت العربة ، أتى لى أن أعرف أن شمس اليوم التالى لن تطلع عليها ،

أتى لى النفاذ إلى ما ستجىء به الساعات القادمة ؟ آه .. ليت الجاهل يعلم بما

ليس يدري . أنى لي ذلك ؟ .

زرت صاحبي ، انصرفنا ، سلكنا الطريق ، تمددت فوق الفراش متعبا ، على أن استيقظ مبكرا ، ثمة أمور يجب أن أقضيها في الغد ، رحت في النوم مقدار ساعة ، أو ساعتين ، صحوحت على نداء زوجتي ، ما بين الإغفاء واليقظة سمعتها تقول إن بنتا اسمها منى تحدثت ، وقالت إن شقيقى على سوف يتصل ، تساءلت ، من منى هذه ؟ من ؟ غير أن توجست ، أدت قرص الهاتف ، أيقظت يوسف صاحبي ، من قدر له أن يشهد رحيل أبى ، تساءلت : أئمة أمر غير عادى في البيت ؟ قال إنه لا يدري ، طلب أن أهمله حتى يطل من الشرفة ، إذ يمكنه رؤية النوافذ الخلفية ، عاد ليخبرنى أن النور مضاء ، ثم قال إنه سيتول إلى هناك ليستطلع الأمر ، وضعت الساعة وقد بدأ انحطائى ، رن الجرس ، جاعنى صوت شقيقى ، قال إن أمنا تعب ، وأن الطبيب جاء ، وقال إن النبض ضعيف ، قلت : انقلوها إلى المستشفى القريب ، وإنى لقادم . إذ صمت الليل في مسمعى ، قلت لامراتى : « أمى ماتت » ، ثم قلت « أمى ماتت » ، ما من خبر يقين ، لكن حدسى أكد لى وقوع الواقعة التى ليس لها كاشفة ، نطقت بدون حذر ، لم أتردد في التصريح بالموت .

في الطريق والفجر مقرب كنت أميل إلى الأمام ، كأنى أحاول تلمس مدى أوسع للرؤية ، ماذا جرى ؟ ، لماذا يكون موتنا دائما عند الفجر ، لماذا نفارق العالم فجأة ، هكلنا رحل أبى ، وهكلنا أمى ، عندما تسارعت أنفاسها ، وارتفع الشخير ذو النذير ، راحت تتطلع إلى نوال أخفى وعلى أخفى ، وجاراتنا اللاتى جئن في هذا المزيج الليلى ، تبسط يدها ، تصارع قوى غامضة ، لانزاهما ، لا تعرف كنهنها ، وعندما برز لسانها قليلا أمكنها التفوه بكلمتين ، « هاتوا لى جمال .. » ، ثم أغمضت العينين وانقلبت متمددة فوق السرير ،

وجهها إلى الجدار ، منية الرحلة ، مختمة السفر ، وأنا لمقلوبون كما انقلبت .
هذا أنا أخرج خطاي ، الباب مازال مفتوحا ، المقاعد مضطربة ، فوق
أحدها طرحة أمي ، كل ما وضعته في مكانه حتى ليلة الأمس باق حتى تلمسه
الأيدي ويتزوى فلا يراه إنسان أبدا ، صعدت السلم إلى مسكن الجارة حيث
الهاتف ، أدت القرص ، لابد من الاتصال بأقارب الذين استضافوا جئان
والبى في مقبرتهم ، هاتف كبيرهم عوض لا يرد ، أدت رقما آخر لشقيقه
الأصفر الذى يسكن بعيدا عنه ، جاعنى صوته متقلبا بالنوم ، قال إن هاتف
الحاج عوض محلل ، فاعتذرت ، أدت قرص صاحب لى من الأقربين ساعيا
إلى المدد ، لكنه لم يجئنى ، نزلت الدرج .

تنوح شقيقى ، تؤكد أنها نائمة ، وأنها سوف تجيبها ، وأن ماجرى
كابوس ، ملت عليها ، رجوتها أن تحافظ على أمنا ، أن تساعدني حتى يكون
رحيلها كريما ، أن تدعها هادئة في رقدتها ، ثم تسألت : هل تغلبن أنها راضية
الآن عما فعلته ؟ .. لا أظن ! ، بللت المحاولة حتى فككت يدها عن ثوب
أمي ، ساعدتها على الانتقال إلى الحجرة الأخرى ، باكية نائمة ، والجارات
بصحبها ، أغلقت الباب ، أمي وحيدة الآن ، كما ستكون بمفردها الليلة ، نائية
عنا ، مطوية طي السجل للكتب ، أما ما يجب مواصلته الآن فتجهيزها
للرحلة ، ومعاونتها على المضي إلى المثنى ، فن سيعيننى ، من سيرعاني ؟ ،
وددت كشف وجهها ، ومخاطبتها ، تمنيت أن أقول لها ما لم أقوله ، إن ابنتك -
الذى هو أصلى - رحل منذ زمن بعيد ، وأنت عشت أمدا غير قليل ، وأنت
شكلى ، ولا تدرين ، لعلك تعلمين الآن ، لم تبيكه عند رحيله ، جئتكم بدلا
عنه فلم تخاطبني إلا صورته ، ولم تحنى إلا على بديله ، كنت قريبة منى ، وكنت
ناتيا عنك .

جال هذا كله بذهني ، غير أني لم ألفظ كلمة واحدة من مضمون الخاطر .
ذلك أني أدركت برحليها ما لم أدركه في سعيها ، إذ صالحت ذاتي على ذاتي .
وحللت في الموضع الذي لا يمكن تحديده ، كى أكون ابنها ، لا يعذبني وعي
أنني لست هو ، ولا يضنني أنها أم غريبة عني ، ولي هذا كله لكن بعد أن
اكتمل يتمي . وانقضى الأوان المقدر ، ذلك هو الفوت الأعظم ، فمن
اغتراب إلى اغتراب ، ومن فقد إلى فقد ، ذاك أمرى !

أولى ظهري للبيت الذي سنخرج منه أمي بعد زمن قصير إلى أبد آبد ،
يرفقتني صاحبي ، وجار طيب أثر ألا يفارقتني ، سعيها إلى الأقارب ، من
استضافوا أبي في رقدته الأخيرة ، صباح حار ، والطريق يمر قرب المرقد والمخط
الأخير لرحلتها ، بعد قليل ستوارى الجاهدة في هذه الجهة ولا يكون سعيي إليها
من بعد إلا للجباية الصمت ، والوقوف عند حافة العدم ، فمن الله العون
والعصمة ، فناء لا يجري عليه التبديل ، وبقاء لا يقبل التغيير ، فلا الفاني يصير
باقيا حتى يكون الوصل ، ولا الباقي يصير فانيا حتى يتم القرب ! .

أطرق الأبواب المغلقة ، لا أعرف بيت الحاج عوض ، أقصد بيت شاب
أجهل درجة قرابتي منه ، تفتح الباب امرأته الشابة ، ترتدى ثياب النوم ،
مكشوفة الذراعين ، طالة الزهادين ، فتية ، عفية ، ملاحظها ولمحتها تنبئ أنها
من البلدة ، كذا لمحتها ، قلت دامعا أن أمي رحلت ، وأنتى أريد الوصول إلى
بيت الحاج ، إني أجهل الطريق إليه ، تبدى جزعا ، تطلب مني الدخول حتى
توقظ زوجها ، تولى ظهرها لنا ، أعجب وأحجل من تعلق نظري برد فيها ! ،
ومطلوق جسدها ، أمازلت مفصلا ؟ غير أن واردا هب على فادمانى ، إذ
ذكرت عجيء أمي من البلدة ، أيامها الأولى في المدينة ، غير أنها بقيت غريبة ،
لا بيت لها ، ولت هذه الأيام ، قفل عليها ، كذا سعيها في الأسواق ، ترى

أى يوم جاءت فيه من البلدة ؟ أهو سبت كيوم رحيلها اذا ؟ أم أحد ، أو اثنين ؟ أى يوم أى ١ أبى رُحِّل يوم الثلاثاء ، فى أى يوم سيكون مختفى ؟ لا تدري نفس ماذا تكسب غدا ، ولا تدري نفس بأى أرض تموت ، أوى ودعت أبى ، وأنا أعيش وداعها ، فن سيسى فى أثرى ؟ من بيشيعنى ، وأى لحظات دامعة سيدكرها ولدى أو ابنتى أو امرأتى إذا لم أقض غريبا ، وشهدوا ذهابى ؟ وعلى أى مشهد سأغمض مقلتى إلى الأبد ؟ أى موقف سيرقى من الماضى بيننا العتمة تهوى على ؟ .

« يحىء الشاب إلى الصالة .

« البقية فى حياتك .. »

صيفة العزاء ، أصفى إليها دهشا ، أوى التى كانت تسمى أنقلبت إلى ماض .
يتساءل :

« هل يمكننا أن نشرب شايا .. »

أومئ شاكرا ، يغيب عنا ، يعود حليق اللقن ، رائحة عطر تنبعث منه ، يصحبنا إلى البيت القريب ، نقف عند المدخل ، أواجه ضوء النهار ، أول نهار يجلو من أوى ، أتابع سعى الخلق ، هذا حزنى المتعثر لا يدرى أى سبيل يسلك ؟ نشيع ، نواح ، أم عويل ؟ يتزل الحاج عوض ، وعنده شبه عظيم بأبى ، يصافحنى ، يطالبننى بالشدة والجلد ، يقول :

« أدت رسالتها كاملة .. وتركتكم رجالا .. »

أدت رسالتها ؟ كل من يخاطبني يذكر التهمة والنهاية ، ومع كل ذكر كأتى أفيق على ما جرى ، يحىء الحاج يونس ، أرى أيام قدومه من جهينة ، قبل استقرار أمره وتيسر حاله ، قيام أوى عند الفجر لتعد الشاى ، والافطار قبل خروجه بصحبة أبى ساعيا فى هذه الدنيا ، يقول جارنا إنه سيمضى إلى مقر عمله

ليستأذن في الغياب ، يقول صاحبي إنه سيمر بمقر عمله وينبهم بما جرى حتى يرتبوا أمورهم بدونه في هذا اليوم ، سيلحق بنا ، إنما هي مسافة الطريق لا غير أركب العربية ، بخوار الحاج يونس يمصمص شفثيه آسفا ..
« يا سلام على الدنيا ! » .

لماذا قال ما قال ، أى باعث ! أولى وجهه صوب الطريق ، ماذا يفعل اسماعيل الآن وما يفصلنا عنه ليل ونهار ، الوقت عنده الآن ما بعد منتصف الليل ، رحيلها عندنا فجرا ، وعنده غروب ، كيف يتلقى النبأ ؟ أم أبذل المحاولة لإخفاء الأمر عنه ! ، تقترب السيارة من المرقد والثوى ، هنا أبى ، لكم جاءت أمى زائرة ، كانت تقعد فوق الحصيرة ، صامتة ، متطلعة إلى ما نبهل ، تضع أمامها ما جاءت به فطائر ، وبلع ، وفاكهة تمد يدها إلى الصغار المتوافدين عليها ، ما أضيّق المسافة ، وما أسرع المدة بين غيابه وغيابها ، لم تكتمل ثلاث سنوات بعد ، فيما جزعى ، بعد كم سألحق بهما ؟ ، هذا عبده ، من حمل أبى ونزل به الدرجات الحجرية ، ومدده ، وفك رباط كفته ، يميل دانيا من نافذة السيارة ، يعرفى ، لكم صافحته ، لكم استفسرت منه عما يجرى للجثمان ، يقول الحاج عوض :

« افتح العين الجديدة .. »

يستفسر عبده كأنه يدري :

- الحرى ؟ .

تستدير العربية بطيئة ، الطريق غير ممهدة ، ترابية ، وعرة ، كل حركة تقربنى ، وكل سعى يدننى من لحظة آتية لا ريب فيها ، ما تزال شقيقى تنادى أن تقوم ، كمادتها التى لم تنقطع منذ مجئنا إلى الدنيا ، أن تضع حدا لهذا الكابوس ، أن تسأل عما نحتاج إليه ؟ أن تسعى ، أن تودع ، أن تنتظر ، أن

تلقانا ، أن تجلس ، أن تنظر إلينا كما اعتادت ، لكن .. ما من مصغ ، ما من مجيب ..

صرخات حادة ، مقطعة ، تدخل إلى الصالة امرأة لا أعرفها تحمل سلة من خوص تحوى قماشا أبيض ، وآخر أخضر ، ترانى فتطلق صرختين ، هذا من لوازم عملها عند حانوتى الناحية ، ظهر شاب فى أعقابها ، يعمل خشبة قوائمها مثنية ، طلب ازاحة المقاعدة من الغرفة التى تتمدد بها أمى ، يغفل النظام ، ينتنى الاتساق ، يخرج الشاب من الغرفة ، ينظر إلى ، يقول :

« هل سنمشى بمجرد الانتهاء »

يشير إلى الغرفة ، أومئ مجيبا .. نعم ، يقول بلهجة فيها حدة :

« يعنى لن تقول لى إن أشخاصا سيجيئون .. ويجب الانتظار .. »

تطلعت إليه صامتا ، غير قادر على المجادلة ، نهره جاروا اللدى وصل لثوه ممسكا بشهادة رسمية تثبت وفاة الكريمة ..

« خلاص يا أخي .. »

فى الغرفة أزمحت الكتبة ، والمقعد ، والبساط العتيق ، وطويت المضفدة ، أما خشبة الحانوتى فنصبت ومدت ، تقول بهية امرأة صاحبي إن المياه لم تنقطع ، ولكن للحيطه ملأت عدة أوعية ، أصغى إليها ، إلى أصداء شتى قادمة من بقاع بعيدة وأزمة مندثرة ، ثقل لسانى ، وعاد إلى وجوى ، أتحرك كأننى أخطو فى فراغ ، أروح وأجىء ، أصغى إلى نواح نوال ، اتخذ بعدا غامضا ، كأنه قادم من بعيد ، اقترب من الغرفة ، بهية وأم محمد جارتنا ، وأستاذة جامعية تسكن فى الطابق الأخير ، والمرأة الحانوتية ، يتيآن لأداء الواجب الأخير ، وكلهن معرفة السنوات الأخيرة ، وإحدهن مجهولة لم ترها أمى أبدا ، ولم تسمح بها ، وفى مثل هذا الوقت من الأمس المقرض كانت

تسعى في ناحية ، وأمى في ناحية ، والآن قدرهما أن يلتقيا عند تخوم الأبد ،
كشفن الغطاء عن الكرمة ، التي ختم على جهادها ، وصبرها ، وصمتها ،
وزهدها ، وتجردها وانخفاؤها الكرب عمن تحب ، وضعها لم يتبدل ولن ،
مستسلمة بعد غياب الروح الحساس .

ذهبت اللحظات وبقي المعنى ، غابت الصورة وثبت الظل ، فهل ثمة فارق
بين ما هى عليه الآن قبل أن يطويها المثوى ، وبين ما ستكون عليه بعد عام أو
عامين أو مائة ، أم أن الأمر يستوى منذ اغماضة العينين ، منذ بدء الاحتضار
وتمامه ، إذ يشتد الهول ويبدأ الحال الأعظم ، ويرى البصر ما لا يراه
المحيطون ، القائمون ، فالمت نزع ، والموت جهل ، والموت فراق ، وغيبة .
قال شيخى الأكبر الذى طالت غيبته عنى ، الموت فرع للمؤمن لما قدم من
إساءة ، وفرع للعارف لحماة من الخالق عند القدوم عليه ، وتدم للكافر لفقد
المألوفات ، أقول إنه كم كمد لافتراقها القسرى عمن أحبت ورعت ، ومن لم
تطمئن عليهم بعد ، الغائب الذى لم يصل ، والصغيرة التى لم تزل بعد وحيدة ،
رلابن ذو العلة ، الفزع واحد وإن اختلفت المسببات

أقف عند باب الغرفة ، بطنها الذى كان أول موطنى ومحل تكوينى علا ،
أكبر حجما مما كان عليه عندما رأيته أول مرة صباح هذا النهار ، الزيد الذى
غطى الشفتين انزاح إلى أسفل عند الذقن ، تجميع قوامه ، وتلاشت فقاعاته ،
لا يملك الميت لنفسه ضرا ولا نفعا ، تلك كينونتها العدمية ، تنأى بالعزل لا
بالاعتزال ، تخضر بالعلم لا بالانتقال ، تغيب بالاحتجاب لا بالارتحال ،
لاشئ يمكن أن يظلمها ، ولا شئ تحتها فيقلها ، ولا شئ أمامها فيجدها ، ولا
وراءها فيدركها ، ذاك حسبي ! .

تقرب بنية ، وأم محمد ، تبسطان الأيدي ، لابد من حملها ونقلها

وتمدلها فوق الخشبة التي اكتمل نصبها ، ونحتها وضعوا آتية فارغة من نحاس ،
تتراجعان ، الحمل ثقليل ، تشير بهية إلى ..
« تعال يا جمال .. ساعدنا »

لكن !!

بدر منى ما حيرنى وبحيرنى حتى زمن تدوينى هذا ، إذا وليت وجهى ،
ونأيت ببصرى ، لم أقدم على حملها هي التي حملتني مضغة فملقة لجنيننا فطفلا
فكبيراً مستويا ، هي من كان صدرها مرعاً ، وحجرها فراشى ، أعيانى
تفسير ذلك فيما بعد ولت نفسى مرارا .. هل مبعث ذلك تقزز منها ، من
الموت ، من هودها ، أم أنه الخوف والخشية ، ألوذ بأخف تفسير يمكن الرضاء
به ، عدم احتمالي الموقف الصعب ، لكن عبثاً حاولت أن أهدئ نفسى .
« طيب : تعال يا محمد .. »

يتقدم صانجى ، ما بين صرير الفراش وصرير الخشبة انتقل الجنان الهامد
من موضع إلى موضع ، تقول بهية :
« أخرج يا محمد »

قبل اغلاق الباب ، أشبع البصر عبر فراغ الحجرة ، أمى وجهها ناحيتى هل
تبدو ملامحها أكثر هدوءاً ؟ هل خفت تقلصاتها ، وهذه الأوردة المختنقة على
صفاء الجبين ؟ ربما .. وربما هذا ما خيل إلى .

عند ركنى عينها تحت دمعتين ، من أنفها سالت نقطتين لا يمكنها مسحها أو
إخفاؤها ، شأن الطفل إذ يغزربكاؤه . فتسيل أنفه ويتصل دمه ، قيل فيما بعد
إنها كانت تبكى أثناء غسلها ، إذ فارقت وأمنيات شتى لم تتحقق وأحباب كثير لم
تتل منهم طلة .

أطلت النظر ، تعلقت بملاعها ، هذه القسمات لن أراها أبداً ، لن تقع

عيناي عليها ، مستصبح مجرد مكونات لأخيلتي وذكراي المسترجعة إن طال بي
العمر ، وقد تهت فأعجز عن استعادتها وقد يحىء وقت لا تعاودنى حتى في
رؤى منامى ، هذه الملامح أألمى وغير كاتبة ، تلك المعالم لن تكون ، انتهى
زمنها وبدأ رحيلها ، رحيل لن يوقه أحد أبدا .

يسأل أحد الأقارب :

« هل تعرفن الغسل الشرعى ؟ »

أجابته إحداهن ، لكنه راح يشرح كيفية صب الماء ، بأى عضو يجب
البدء ، تراجعت عن الباب المغلق ، نواح شقيقى دام ، رحت وجشت ،
وعندما صاحبت إحداهن تطلب زجاجة ماء الورد ، خرج شقيقى على ممسكا
بها ، كان صامتا ، والكتان هنا خطر لنا خشيت عليه ، غير أنه ألقى فجأة
بالزجاجة أرضا ، جعر صارخا ، داما ، قال لى فيما بعد إنه اشترى قبل رحيل
أمتنا المجاهدة زجاجتين من ماء الورد عند زيارته لفريخ الحبيب الحسين ، كانا
نذير شؤم ، لام نفسه ، قلت له ، تشامون وتشاء الأقدار .

أتوقف بمحار الصوان ، قالت شقيقى إن زجاجه طرشق فجأة قبل طلوع
الصبح ، ألوم نفسى ، لماذا أبلو متعجلا ، لماذا أود مواراتها بسرعة ، أهذا
نصيبها عنتى ! وهنا أصغيت خافقا إلى صوت غريب ، لا يمت إلى أى من
الحاضرين :

« يا جبال ، قد ورد أن العجلة من الشيطان إلا فى ثلاث ، منها تجهيز
الميت ، ومن تجهيزه الاسراع به إلى مثواه .. »

على مهل أراه ، يستوى أألمى شيخى الأكبر محيى اللين ، غاب طويلا ،
إنما جاء فى هذا الوقت بالذات لينوب عن كثيرين ، ليخبر عن أشياء وليومئ
ملهما ، لم يره إلا أنا ، ولم يسمعه إلاى ، كنت أخطبه بالنظر ، فيجبنى

لأصغى أنا وحدى ، استفسرت منه عن دليلي ، كيف لا يحىء في لحظة كهذه ..

« منذ الآن إنما أنت دليل ذاتك ، فند أن تمت المصالحة لم يعد لك به حاجة .. »

قلت :

« ولكنها مصالحة متلخرة .. »

قال :

« هذا تقدير .. »

ثم أمرني أن أبقى هوية دليلي سرا ، لا أطلع عليه أحدا ، ولا أصرح به ، ولا أذكره بسوء ، لم أستفسر ، فلا بد أن في الأمر سرا وسييا ، لماذا يلوح بين خضم أحزاني إحساس مهم أتقن أن أرى الشيخ الأكبر ، وأن هذا تجليه الأخير عندي ، كأنه أدرك ما أفكر فيه ، هذا ما بدا في عينيه ، لكنه لم يميني ، لم يفسر لي ، إنما قل في وعيي ، « إن ما توعدون لواقع » ، أمرني أن أفتح نوافذ البيت كلها ، فامتلت دون أن استفسر ، أوملت وإن لم يلحظني أحد ، أتطلع إلى باب الغرفة المغلق ، غير أن قلبي ، غير موصد ، والقلوب كما علمني شيخي ثلاثة ، قلب مثل الجبل لا يزيله شيء ، وقلب مثل النخلة أصلها ثابت والريح تميلها ، وقلب كالريشة يميل مع الريح يمينا وشمالا ، وقلبي أنا كالنخلة ، جذعه راسخ لكنه يميل مع كل هبوب ، هينا كان ، أو صرصرا عاتيا .

يتطلع شيخي الأكبر إلى الأرض ، يتبع نظره ، الماء يتسرب من تحت باب الغرفة ، كل قطرة منه لامست الكريمة ، هذا الوجه المولى جهتي ، والقم المزموم ، وآثار الترع ، يحيط الماء شيخي من كل جهة ، لكنه لا يفارق ، ولا يرحزح ، تمضي اللحظات ، وهن الوقت ، فلا يسرع ولا يبطيء ، صمت من

ورائه نهار حار ثقيل ، تخرج أم محمد :

« ادخل وسلم على أمك .. »

التفت إلى مولاي محيي الدين ، لا يدرى أحد إلى من أنظر ، ولا من أستشير ، فلم إذن تقدمت ؟ ، مخطاة تماما ، « لقد جئتمونا كما خلقناكم أول مرة » ، ملفوفة في كفن أخضر وأبيض ، والكفن للميت كاللباس للمصلي ما يصلى عليه لا فيه ، ما يحول بينه وبين الأرض ، تقول المرأة :

« قل ساعطك يا أمي .. »

أنا ، أساعها أنا ؟ ، قال أبي قبل رحيله « ساعوني » ، أنحن من نسامح ؟ أم نحن الذين يجب أن نرجو السماح والمغفرة لتقصيرنا ، ولما أتيناه في حقها بقصد وبدون قصد ، لم يظاوعني لسانی ، فكررت المرأة :

« قل ساعطك يا أمي .. »

لفظ لسانی ما صح عندي ..

« ساعيني يا أمي »

فكأنی الميت ، هممت بالتراجع ، غير أن المرأة كررت :

« قل ساعطك يا أمي .. »

رددت :

« ساعيني يا أمي .. أنا مساعك .. »

دخلت نوال ، جاء على ، ظهر الخانوق الشاب المتعجل ، حملوها ، لم أدر ، لم أدق من ؟ ، وقتت قريبا من أختي للمتاعاة ، وعندما مروا بأمتنا أمامها . مدت يديا تروم امساکها ، تبني إيقافهم ، لكن من يحوش ، من يمنع ، هذا لاراد له أبدا .

قلت راجيا :

« لا نريد لأمننا الهيلة .. »

فجأة ، تهرول أم محمد ، تاطم وجتها صارخة :

« مع السلامة يا أميرة .. مع السلامة يا مجاهدة .. »

أنزل السلم منحنيا ، وضعوها داخل النعش الذى أمتدوه أمام المدخل ، دفعوا به وبها إلى جوف العربة ، لم تمس وراهما ، لم تستظم صفوف ، اكتمل الركب فى هذه السيارة ، ركبت عربة صاحبي .

الظهيرة تدنو ، قبض يوليو يشتد ، هجير ، والطريق شبه خاوية على غير العادة ، كنا ثمانية من عالم الجس ، وواحد من عالم الغيب ، أما الثمانية فهم أقارب ثلاثة انقطع عهدها بهم منذ أمد بعيد ، وجاران لم تعرف منهما إلا الاسم ، وصاحبان لم أعرفهما بقدر ، وأخى ، أما الذى جاء من حيث لا يمكن لى أن أعرف أو أدرى فهو مولاي الشيخ الأكبر محيى الدين بن عربى ، هؤلاء من سمعوا خلفها ، من ودعوها عند سفرها الأخير ، من الشرفة انبعث صرخات أخفى ، الشرفة ذاتها التى وقفت فيها وأطلت منها قبل ساعات ، انطوى الليل ، وطلعت الشمس على دنيا خلت منها ، وأسعى الآن فى وداعها ..

قبل ركوبنا ، قال أحد الأقارب :

« هل أوصت بالصلاة عليها فى مسجد بعينه .. »

قلت : لا .

قال الحانوتى الشاب :

« مسجد السيدة عائشة فى طريقنا ، لو دخلنا إلى مسجد السيدة زينب أو

الحسين سنحتاج وقتا .. اليوم سبت والزحام شديد فى البلد .. »

لماذا لم أصر على الصلاة عليها عند ضريح الحبيب ومثواه القاهرى ؟ لماذا

لزمت الصمت ؟ أهذا لعجلى ؟ لماذا فكرت فى السفر الذى كان يجب أن أبدأه بعد ساعات ؟ لماذا ؟ هل انتابنى طيف ضيق وندم لامتناع سفرى ؟ هذا ما أرقنى زمنا ، خاصة أننى قارنت بين حزنى الأشد على رحيل الوالد ، وبين الآسى التى بدأت فجر هذا السبت ، فهل اعتدت الموت وتأهبت له ، أم أن فى الأمر قضية ؟.

قطعتنا طريق صلاح سالم الممتد خارج المدينة ، عند القلعة تحت بين زحام العربات وتدفاعها المركبة التى تحمل جثثانها ، تحت الشيخ الأكبر يلزمها ، يمشى إلى جوارها طاويا المسافة بخطى يشق على نفسه . فى هذه العربة نعش .. يحتوى خفوت أمى وهودها ..

كاننى أدرك ذلك أول مرة ، بدا الأمر مستعصيا على التصديق ، فبدأت بث حزنى ، اندلع نواحى ، ممتدا ، مرا ، وعندما توقفت العربة نزلت سارعت للمشاركة فى حملها ، أقبل مجهولون ، أناس لا أعرفهم ، لم ترهم أمى أبدا ، تناوبوا حملها ، داخل المسجد المدر بالظلال العتيقة جاء آخرون ، اصطفوا أمام النعش ، مال على شيخى الأكبر ، ولما كنت أجهل صلاة الجناز ، لقننى ما يجب أن أعمله ، قال : لا ركوع ، بل قيام ، وكل وقوف له تكبيرة . علمنى رفع الأيدى عند كل تكبيرة ، إذ أن رفعها يؤذن بالافتقار ، يقول المصلى على الميت ، هذه أيدينا قد رفعناها إليك فى كل حال ، ليس فيها شيء ، ولا تملك شيئا ، علمنى التكىف إذ أنه شافى والشافى سائل ، والسؤال حال ذلة وافتقار فيها يسأل فيه ، سواء كان ذلك السؤال فى حق نفسه أو حق غيره ، فالسائل فى حق الغير ، هو نائب فى سؤاله عن ذلك الغير ، فلا بد أن يقف موقف الذلة والحاجة لما هو مقتر إليه فيه ، علمنى التكىف ، وهو صفة الضعفاء الذين لا يمكنهم تبديل الأمر ، وصفته وضع اليد على الأخرى ،

بالقبض على ظهر الكف والرسغ والساعد ، فيشبه أخذ العهد ، في الجميع بين
اليدين ، يد المعاهد والمعاهد ، أى أخذت علينا العهد أن ندعوك ، وأخذنا
عليك العهد بكرمك في أن نجيبنا ، « وإذا سألك عبادى عني فإني قريب أجيب
دعوة الداع إذا دعان ».

علمنى قراءة الفاتحة بعد التكبيرة الأولى ، والصلاة على الحبيب المصطفى
بعد التكبيرة الثانية ، والدعاء بعد الثالثة ، « اللهم أبدل له دارا خيرا من
داره » ، قال لى شيخى : المصلى داع أبدا ، والمصل عليه ميت أو نائم أبدا ،
فمن نام بنفسه فهو ميت ، ومن مات بربه فهو نائم نومة العروس والحق ينوب
عنه

هكذا لقننى ، ثم قال لى : لا بد من الخير ولو بعد حين ! ، ثم قال لى : إن
الميت قد يرى في الطريق أحوالا عظاما ، لهذا ينبى أن تكون الشفاعة له ، قال
لى : فإذا فرغت فانصب .

أسارع إلى حمل النمش مع الحاملين ، أهود إلى مقعدى في العربة ، المثنوى
قريب ، أقطع الخطى الأخيرة ، يشتد أنينى ، يتماظم وعيى ، إنها النهاية ،
ألفظ باكيا « يا خرابى » ، أطمم وجنتى ، يطالبنى الشيخ الأكبر لائها ، يقول
بالصمت ، لهذا جئتك ؟ ، غير أننى لم أكف ، لم أتوقف ، نزلت مترجلا ،
كف نواحى ، رأيت مقاعد مصفوفة ، المدخل المؤدى إلى داخل المقبرة
مفتوح ، بداية درجات حجرية تغيب بقيتها. عن النظر ، لم أدر ماذا يجرى ،
نحت انصراف الحانوق الشاب ، سمعت محرك العربة عندما أقلت راجعة ،
رجلان يحملانها ، رائحة ماء الورد الذى ضمخت به قوية ، يتقدمان باتجاه
الفوهة ، أراها محمولة ، لم أرها إلا ساعية ، لم أرها إلا ماشية ، في الطريق
الجاور لضريح الحبيب ، بمفردها تشتري خبزنا لنا ، بمفردها تصحب أنى على

إلى الطبيب ، إلى جوارى صامئة ، مستسلمة عندما شك الأطباء أن ورما في صدرها ، بمفردها إلى الحاج فؤاد تفاوضه على تقسيط ثمن أريكة وصوان قديم ، إلى جوار أبي عند اعتقال ، يذهب إلى أحد المعارف ، تبق منتظرة نبأ عن ضناها الغائب ، أراها طفلة تعدو عبر الزمن العتيق ، واقفة ، متطلعة ، منتظرة قدوم أحدنا ما زاغ البصر وما طنى .

تروح ونحىء ، فرحة نشطة عند قدومي بصحبة حفيديها ، تلك طلبتها ، وهذه نظرتها ، واللحظة الأولى لظهورها ، وذلك سلامها ، أصغيت إلى صوت غنائها ، والغناء يعنى ذروة انفرادها ، وتوحيدها ، وهجرتها الداخلية إلى مالا أعلمه ولن ، أراها فى هيئة لم أعهد لها ، لم تمر بى أبدا ، قاعدة ، تمد إحدى ساقها وتثنى الأخرى ، تنظر نظرة جانبية ، بحلة بسواد غريب ، محمرة العينين ، باكية ، متحسرة على فراقنا ، فهذه هيئة ما بعد الرحيل ، والنجم إذا هوى ، ما ضل صاحبكم وما غوى ، إنما هو وحى يوحى ، ها هى ذى تبدأ سعيها أجهل كنه ، رحلة لا أعرفها ، ألم يقل عز من قائل « إلى ربك الرجعى » ، فالرجعى تستلزم السعى ، الرجعى تعنى قطع اللامسافات التى لا أدرى من أمرها شيئا ، « ونحن أقرب إليه منكم ولكن لا تبصرون » .

هذا تاريخ بأكمله يغيب ، يتوارى عني ، جذرى يأفل ، وأصل كينونتي وأول موطنى ، أقوم على مهل ، محذقا ، محاولا اختراق الحجب ، مجاهدا لمعرفة السبب ، أقرب الحبيبة ، المجاهدة تغيب شيئا فشيئا ، فن جاء ، ومن رحل ، من أعطى ومن أخذ ، من أقبل ، ومن رجع ؟!

أشير بسبائقي إلى فراغ عقيم ، لا تصلنى منه إشارة ، غير أنى مدرك ، موطن ، هو وجود كل شىء ، المقصود فى كل شىء ، المترجم عنه فى كل شىء ، الظاهر عند ظهور كل شىء ، الباطن عند فقد كل شىء ، الأول من

كل شيء ، الآخر من كل شيء ، يتدفق جعيري ، لكن آتني لي بإيقاف الدهر ،
الدهر الذي لا راد له ، من تنعدم عنده الأمكنة والبقاع . اللحظات والأزمنة ،
آتني لي بوضع حد لذلك الذي أوجدها ، وغاب بها ، وسيمحو أحزاني عليها .
أنقلب من حيث جئت ، إلى نفس ما مر به أصل قبل تبدده وتوزعه بعد
أن أفشى ! تتبدل على الشاعر وتتعاقب ، أهوى قابضا على التراب ، ناثرا ذراته
فوق رأسي ، يمسك بي الشيخ الأكبر ، يمسك بي الأقارب وصاحبي والقوم ،
أقوى جائيا مطلعا إل شبحي ، يبدو غاضبا ، غير أنني لا أعبا ، لا يوقفني
إيماء ، أو همس ، ولا يمنعني ردع ، أو تلويح بتهديد ، أقول بصوت مرتفع غير
عالي بمن يحيطون بي ، جاهلين من أنخطب ، « لن أكون ذلك الذي وصفته
أبدا ، لماذا تناقض ذاتك بذاتك ، ألسنت القائل ، ألسنت المتسائل ، من أقهر
الناس لنفسه ؟ ألسنت المحب على تساؤلك بنفسك ، إنه الراضى بالمقدور ،
فلماذا تريد مني ذلك الآن ، لماذا ؟ لست أنا ، ولن أكون » .

يرفع يده ، بينا يد القوم أيديهم ليمسكوا بي ، يحولون بيني وبين التراب ،
يحتلط جعيري بنواحي ، لما قلته ذلك الذي لم أقله ، وما لم أقله ذلك الذي
قلته ، فأين للفر ، أين المفر ؟ .

عند هذا الحد أضطر إلى التوقف ، فلم يكن بوسعي إلا الامتثال ، بعد أن
بدأت صبرورتي تلقى ما لا قبل لي بوصفه أو التعبير عنه ، لذا أنهى هذا السفر
على غير رغبة مني ، أما إذا سنحت الفرصة ، وصمحت الوسيلة ، فرمما جمعت
ما تبدد ، وملتمت ما تشظى ، على أصوغ يوما القول والمخاطبات والسرائر ،
فينكشف من السر قدر جلال ، أما الآن ، فأدنوا مني ، وحنوا علي ، ففقداني
قريب ، ولا تبخلوا بدموعكم لتكون أنيسا في وحشتي ، ورحمة في ف غربي التي
لا تنتهي إلا لتبدأ ، ولا تنقطع إلا لتتصل ، فياحسرتي على القرب بعد بدء البعاد .

كان الفراغ منه ليلة الاثنين الموافق سادس إبريل ، ألف وتسعمائة ستة
وثمانين المتقضى على ميلاد السيد المسيح ، السابع والعشرين من
رجب ، عام ألف وأربعمائة وستة المتقضى على هجرة من لانت له
الأرض ، وظلته الغمامة ، وبكى الغزال بين يديه .
فبادروا ! .

١٩٨٠ - ١٩٨٦

الفهرس

التجليات الأولى

٩	وهى تجليات الفراق
٢٥	ومنها التجليات الديوانية
٤١	ومنها تجليات الأسفار
٤٣	السفر الأول
٤٣	سفر الميلاد
٦١	تجليات الأسفار ومنها أسفار الغربة
١٤٥	المواقف
٢٥٧	السفر الثاني
٢٨٥	مقام الاغتراب
٣٨٣	مقام الضنا
٤٠٥	مقام القرى
٤٢٣	مقام الحزن
٤٥٩	سريان بين مقامين
٤٧٣	مقام الجوى
٤٩٧	... انتهى ...
٥٠٣	السفر الثالث
٥٣٣	حال الوداد
٥٥٩	حال القوت
٦٥٩	حال الجهات الأربع
٧٨٣	حال الوداع



● أى كتاب هائل هو كتاب التجليات، هو كتاب يحكى لنا من أسرار الحياة قدراً عظيماً، إنه عمل أدبي خطير يستخدم فيه الكاتب أسلوباً له مذاق خمر جاءت قبل أن تخلق أشجار الكرم.

احمد بهجت

● الحق أن بنية التجليات بأسلوبها والعلاقة بين عناصرها، تشكل ظاهرة جديدة فى أدبنا المعاصر.

محمود أمين العالم

● الغيطانى كاتب جاد يعانى فيما يريد أن يقول ويطرق أشد دروب المعاناة فى محاولة للوعى والإدراك ثم يعانى بعد ذلك فى الحرفة الفنية.

د. عبد المحسن طه بدر

● فى التجليات يسعى الغيطانى إلى تحقيق شكل فنى تجريدى يقوم على أساس تحطيم بنية الشكل التقليدى فى الكتابة الروائية.

بشير القبرى - المغرب

● كتاب التجليات خطوة كبيرة فى الرواية العربية على طريق تحقيق ملامحها الخاصة وخصوصيتها القومية فى آن، فهى من الأصالة فى موقع الرقص الهندى من أديان الهند، وفى موقع التمسك اليابانى بعلم الجمال القومى.

د. نوفل نيوف - دمشق